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集 外 集 


本 书 是 作者 一 九 三 三 年 以 前 出 版 的 杂文 集中 
未 曾 编 入 的 诗 文 的 合集 ， 一 - 九 三 五 年 五 月 由 上 海 
群众 图 书 公司 初版 。 这 次 只 抽 去 已 编 入 < 三 闲 集 ? 
的 《< 近代 世界 短篇 小 说 集 > 小 引 3 和 译文 <Pet6fi 
Sandor 的 诗 ? 两 篇 。《 咬 嚼 之 余 》、《 咬 嚼 未 始 “ 乏 
味 ”»、《 田 园 思想 > 三 篇 的 “备考 ”, 系 本 书 出 版 后 由 
作者 亲自 抄 出 , 原 拟 印 入 《 集 外 集 拾遗 > 的 , 现 都 移 
置 本 集 各 有 关 正 文 之 后 ; 《通讯 ( 复 霉 江 )> 的 来 信 
则 系 这 次 抄 补 的 ; «< 奔流 > 编校 后 记 > 初 版 时 遗漏 
最 后 一 则 , 现 亦 补 入 ; 所 收 旧 体 诗 按 写作 时 间 的 先 
后 , 在 顺序 上 作 了 调整 。 


序 言 ” 


听 说 : 中 国 的 好 作家 是 大 抵 “ 悔 其 少 作 ”? 的 , 他 在 自 定 集 
子 的 时 候 ， 就 将 少年 时 代 的 作品 尽力 删除 ， 或 者 简直 全 部 烧 
掉 。 我 想 , 这 大 约 和 现在 的 老成 的 少年 ,看 见 他 婴儿 时 代 的 出 
屁股 , 衔 手指 的 照相 一 样 , 自 愧 其 幼稚 , 因而 觉得 有 损 于 他 现 
在 的 尊严 ,一 一 于 是 以 为 倘 使 可 以 隐蔽 , 总 还 是 隐蔽 的 好 。 但 
我 对 于 自己 的 “ 少 作 ”, 愧 则 有 之 , 悔 却 从 来 没有 过 。 出 屁股 ， 
衔 手 指 的 照相 , 当然 是 车 人 发 笑 的 , 但 自 有 婴 年 的 天 真 , 决 非 
少年 以 至 老年 所 能 有 。 况 且 如 果 少 时 不 作 ， 到 老 娩 怕 也 未 必 
就 能 作 , 又 怎么 还 知道 悔 呢 ? 

先前 自己 编 了 一 本 《< 坟 还 留存 着 许多 文言 文 , 就 是 这 意 
思 ; 这 意思 和 方法 , 也 一 直至 今 没有 变 。 但 是 , 也 有 漏 落 的 : 是 
因为 没有 留存 着 底子 , 忘记 了 。 也 有 故意 删 掉 的 : 是 或 者 因为 
看 去 好 像 抄 译 , 却 又 年 远 失 记 , 连 自己 也 怀疑 ; 或 者 因为 不 过 
对 于 一 人 , 一 时 的 事 , 和 大 局 无 关 , 情 随 事 迁 , 无 须 再 录 ; 或 者 
因为 本 不 过 开 些 玩笑 , 或 是 出 于 暂时 的 误解 , 几 天 之 后 , 便 无 
意义 ,不 必 留 存 了 。 

但 使 我 吃惊 的 是 和 霸 云 先生 竟 抄 下 了 这 么 一 大 堆 ， 连 三 
十 多 年 前 的 时 文 , 十 多 年 前 的 新 诗 , 也 全 在 那里 面 。 这 真 好 像 
将 我 五 十 多 年 前 的 出 屁股 ， 衔 手指 的 照相 ， 装 江 起 来 ， 并 且 
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给 我 自己 和 别人 来 赏 鉴 。 连 我 自己 也 详 异 那 时 的 我 的 幼稚 ， 
WM AMPRWA He, APART VE? 这 的 确 是 我 的 影 
像 ,一 一 由 它 去 罢 。 

不 过 看 起 来 也 引起 我 一 点 回忆 。 例 如 最 先 的 两 篇 ， 就 是 
我 故意 删 掉 的 。 一 篇 是 “ 雷 锭 "的 最 初 的 绍 介 ， 一 篇 是 斯 巴 达 
的 尚武 精神 的 描写 ， 但 我 记得 自己 那 时 的 化 学 和 历史 的 程度 
并 没有 这 样 高 , 所 以 大 概 总 是 从 什么 地 方 偷 来 的 ,不 过 后 来 无 
论 怎么 记 , 也 再 也 记 不 起 它们 的 老家 ; 而 且 我 那 时 初学 日 文 ， 
文法 并 未 了 然 , 就 急于 看 书 , 看书 并 不 很 懂 , 就 急于 翻译 , 所 以 
那 内 容 也 就 可 疑 得 很 。 而 且 文 章 又 多 么 古怪 ， 尤 其 是 那 一 篇 
《斯 巴 达 之 魂 》， 现在 看 起 来 , 自己 也 不 免 耳 条 发 热 。 但 这 是 当 
时 的 风气 , 要 激昂 慷慨 , 顿挫 抑 扬 , 才能 被 称 为 好 文章 , 我 还 记 
得 “被 发 大 叫 , 抱 书 独行 , 无 泪 可 挥 , KI” OPER RAG i 
的 警句 。 但 我 的 文章 里 ， 也 有 受 着 严 又 陵 "” 的 影响 的 ， 例 如 
“WER”, 就 是 “神经 ”的 腊 丁 语 的 音译 , 30 HE EE TR AK 
己 懂得 的 了 。 以 后 又 受 了 章太炎 "中 先生 的 影响 , 古 了 起 来 ,但 
这 集 子 里 却 一 篇 也 没有 。 

以 后 回 到 中 国 来 , 还 给 日 报 之 类 做 了 些 古 文 , 自己 不 记得 
究竟 是 什么 了 , FATE DRA, 我 真 觉得 侥幸 得 很 。 

以 后 是 抄 古 碑 。 再 做 就 是 白话 ; 也 做 了 几 首 新 诗 。 我 其 
实 是 不 喜欢 做 新 诗 的 一 一 但 也 不 喜欢 做 古诗 一 一 只 因为 那 时 
诗坛 寂寞 ， 所 以 打 打 边 鼓 ， 凑 些 热闹 ; 待 到 称 为 诗人 的 一 出 
现 , 就 洗手 不 作 了 。 我 更 不 喜欢 徐 志摩 “那样 的 诗 , 而 他 偏爱 
到 各 处 投稿 《 语 丝 2 一 出 版 , 他 也 就 来 了 ,有 人 赞成 他 , 登 了 


4 


序 


出 来 , 我 就 做 了 一 篇 杂 感 , 和 他 开 一 通 玩笑 , 使 他 不 能 来 , 他 也 
果然 不 来 了 。 这 是 我 和 后 来 的 “新 月 派 “ 积 仇 的 第 一 步 ; 语 
丝 社 同 人 中 有 几 位 也 因此 很 不 高 兴 我 。 不 过 不 知道 为 什么 没 
有 收 在 < 热风 ?里 , 漏 落 , 还 是 故意 删 掉 的 呢 , 已 经 记 不 清 , 幸而 
这 集 子 里 有 , 那 就 是 了 。 

只 有 几 篇 讲演 ， 是 现在 故意 删 去 的 。“"" 我 曾经 能 讲 书 ， 
却 不 善于 讲演 ,这 已 经 是 大 可 不 必 保 存 的 了 。 而 记录 的 人 ,或 
者 为 了 方 音 的 不 同 , 听 不 很 懂 , 于 是 漏 落 , 错误 ; 或 者 为 了 意见 
的 不 同 ,取舍 因而 不 确 , 我 以 为 要 紧 的 ， 他 并 不 记录 ， 遇 到 空 
话 , 却 详 详 细 细 记 了 一 大 通 ; 有 些 则 简直 好 像 是 恶意 的 捏造 ， 
意思 和 我 所 说 的 正 是 相反 的 。 凡 这 些 ， 我 只 好 当 作 记录 者 自 
已 的 创作 , 都 将 它 由 我 这 里 删 掉 。 

我 师 愧 我 的 少年 之 作 ， 却 并 不 后 悔 ,其 而 至 于 还 有 些 爱 ， 
UE RAE SLE PY, 乱 攻 一 通 , 虽然 无 谋 ,但 自 有 天 
真 存 在 。 现 在 是 比较 的 精细 了 ， 然 而 我 又 别 有 其 不 满 于 自己 
之 处 。 我 佩服 会 用 拖 刀 计 的 老将 黄 汉 升 "“”, 但 我 受 荆 擅 的 不 
顾 利害 而 终于 被 部 下 偷 了 头 去 的 张 辟 德 "”; AD AE HK TS 
德 型 的 不 问 青 红 皂 白 , OE “排头 砍 去 "的 李 过 , 我 因此 喜欢 
张 顺 的 将 他 诱 进 水 里 去 , 淹 得 他 两 腿 翻 白 "。 

一 九 三 四 年 十 二 月 二 十 日 夜 , 鲁迅 记 于 上 海 之 旱 面 书 裔 。 
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* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 三 月 五 日 上 海 《芒种 ?半月 刊 第 
一 期 ; 
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C2) “ 悔 其 少 作 ” 语 出 三 国 时 杨 任 <《 答 临 渔 侯 E>: RF, 
老 不 晓 事 , 强 著 一 书 , 悔 其 少 作 。? 按 子 云 即 杨 ( 一 作 扬 ) 雄 。 他 早年 曾 仿 
司马 相 如 作 有 《甘泉 赋 >、《 长 杨 赋 > 等 ， 后 来 在 所 著 ¢ 法 言 * 杏子 ?篇 里 
说 : “或 问 : “FD AD Re? A SPR, FEE CAE) SHA.” HR A: “ 壮 
夫 不 为 也 。?” 

C3) FR 杨 和 者 云 ,江苏 常州 人 ,文化 工作 者 。 

C4) “被 发 大 叫 ” 等 语 ， 出 自 《浙江 潮 > 第 一 期 、 第 二 期 (一 九 O 〇 三 
年 二 月 、 三 月 ) 连 载 文 诡 作 《 浙 声 一文。 该 文 概述 越王 勾践 和 明 朝 亡国 
时 有 关 浙 江 的 史实 ,第 二 期 所 载 部 分 中 有 “ 蕊 天 绝 叫 , SRE, 无 涕 可 
挥 ， KAR; “我 自 被 发 东 走 ， 虽 获 一 二 之 传 之 书 ， 则 又 择 焉 不 精 ， 
WEA; “二 百年 来 ， 安 见 无 名 山 万 重 ， 抱 经 独 往 之 徒 授 灭 其 中 ”等 
语句 。 

C5) 严 又 陵 (1853 一 1921) ”名 复 , SRB, 又 字 几 道 , BEAR 
( 今 属 福 州 ) 人 , 清末 启蒙 思想 家 、 翻译 家 。 一 八 九 五 年 他 译 述 英国 赫 硝 
笋 的 «进化 论 与 伦理 学 及 其 他 论文 > 的 前 两 篇 ,于 一 八 九 八 年 以 天 演 论 > 
AMHR, “ZR, 拉丁 语 Nervus 的 音译 , 见 该 书卷 上 4 广义 篇 3:“ 官 
与 物 尘 相 接 , 由 涅 伏 以 达 脑 成 觉 。” 

C6] 章太炎 (1869 一 1936) BIRR, SAR, MILA, 清 
末 革 命 家 、 学 者 。 光 复 会 的 发 起 人 之 一 ， 后 参加 同 BA, = KR ik, 
他 的 著作 汇编 为 & 章 氏 丛 书 ?( 共 三 编 )。 他 很 推 重 三 国 两 晋 的 文章 , A 
述 “ 初 为 文辞 , ABRAM’, 后 来 “ 乃 悟 三 国 两 晋 间 文 诚 有 秦汉 所 未 
逮 者 2( 见 < 太 炎 先生 自 定 年 谱 2)。 作 者 在 日 本 时 听 章 太 炎 讲 k 说 文 解 
>, 在 文风 上 受到 章 氏 刻意 求 古 的 影响 。 

C7) 徐 志 摩 (1897 一 1931) 浙江 海宁 人 , 诗人, 新 月 派 的 主要 成 
员 。 车 有 《志摩 的 诗 ?、《 猛 虎 集 ? 等 。 和 鲁迅 因 他 向 ¢ 语 丝 > 投 稿 而 作 的 一 篇 
杂 感 , 即 本 书 《“ 音 乐 ”??> 一 文 。 

C8) 《 语 丝 > 文艺 性 周刊 , 最 初 由 孙 伏 园 等 编辑 , 一 九 二 四 年 十 
一 月 在 北京 创刊 一 九 二 七 年 十 月 被 奉 系 军阀 张作霖 查禁 , 随后 移 至 上 
WET, 一 九 三 O 〇 年 三 月 出 至 第 五 卷 第 五 十 二 期 停刊 。 和 鲁迅 是 该 刊 的 
主要 拟稿 人 和 支持 者 之 一 , 并 于 该 刊 在 上 海 出 版 时 一 度 担任 编辑 。 
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C9) “MAR” 指 新 月 社 成 员 。 该 社 一 九 二 三 年 成 立 于 北京 , 一 
九 二 八 年 在 上 海 出 版 < 新 月 月刊 。 主 要 成 员 有 胡适 、 徐 志摩 、 陈 源 、 梁 
实 秋 、 罗 隆基 等 。 他 们 原来 依附 北洋 军阀 政府 ， 后 来 转 而 投靠 国民 党 
政权 。 

(10) MAO LARR ” 指 < 和 鲁迅 先生 的 演说 >、< 读 书 与 革命 >、 
帮忙 文 学 与 帮 闲 文学 >、《 革 命 文学 与 遵 命 文学 等。 帮忙 文学 与 帮 闲 
文学 ?后 经 鲁迅 删 订 同意 收入 ， 但 在 本 书 书稿 送审 时 被 国民 党 检查 官 
抽 去 。 关 于 删 存 各 篇 讲演 稿 的 经 过 ， 参 看 作者 一 九 三 四 年 十 二 月 十 一 、 
十 四 .十 六 .十 八 日 致 杨 雾 云 信 。 

C11) “ 乳 特 不 怕 虎 ” IRMA + RRA. “FLEE ARR”, 

(12) 黄 汉 升 (? 一 220) 名 忠 ， 三 国 南阳 ( 今 属 河南 ) 人 。 本 是 剂 
州 刘 表 的 部 将 ,归顺 刘备 时 已 年 近 六 旬 , 所 以 称 为 老将 。 京 剧 《 定 军 山 > 
中 有 他 用 拖 刀 计 斩 曹操 的 大 将 夏侯 渊 的 情节 。 

[13] 张 咽 德 (? 一 221) ”名 飞 , 涿 郡 ( 今 河北 涿 县 ) 人 。 三 国 时 者 
汉 的 大 将 , 后 为 部 将 张 达 、 范 续 刺 杀 , 割 了 他 的 头颅 投 往 东 吴 。 

C14) ” 李 过 、 张 顺 都 是 小 说 k 水 洲 传 ?中 的 人 物 。 李 于 抢 板 径 “排头 
砍 去 ”及 张 顺水 淹 李 达 的 故事 , 分 别 见 该 书 第 四 十 回 和 第 三 十 八 回 。 


一 九 O 三 年 


斯 巴 达 之 魂 ” 


西历 纪元 前 四 百 八 十 年 ， 波 斯 * 王 泽 耳 士 大 举 侵 希 
腊 。 斯 巴 达 "?” 王 黎 河 尼 伦 将 市 民 三 百 , 同盟 军 数 千 , 扼 温 
泉 门 〈 德 尔 摩 比 勤 )。 敌 由 间 道 至 。 斯 巴 达 将 士 殊死 战 ， 
全 军 歼 需 。 兵 气 萧 森 , 鬼 雄 尽 啸 , BHREZERY, Kt 
WA, 迄今 读 史 , 犹 尽 尺 有 生气 也 。 我 今 援 其 逸事 ， 贻 我 
青年 。 鸣 呼 ! 世 有 不 甘 自 下 于 巾帼 之 男子 乎 ? DARE 
而 起 者 侨 。 译 者 无 文 , SRR, MM, SET, 
SM BK Z mh 


依 格 那 海 “ "上 之 曙 色 , 潜入 摩利 逊 之 湾 , 衣 驮 第 一 峰之 宿 
云 , 亦 冉冉 呈 界 色 。 湾 山 之 间 , 温泉 门 石 又 之 后 , 大 无 芋 大 无 
天 之 希腊 军 ， 置 黎 河 尼 伦 王 磨 下 之 七 千 希 腊 同 盟 军 ， 露 刃 枕 
戈 , 以 待 天 曙 。 而 熟知 波斯 军 数 万 , 已 乘 深夜 , 得 间 道 , 拂晓 而 
达 衣 驮 山 之 绝 项 。 趁 朝 辐 之 琴 然 ， 偷 守 兵 之 微 睡 。 如 长 蛇 赴 
22, Wi WE WIG WE JE 

旭日 最 初 之 光线 ， 今 也 闪闪 射 又 角 ， 照 此 淋漓 欲 滴 之 碍 
HL, FETE AWE BARS, PEE ZR RR, 上 
刻 波斯 文 “不 死 军 ” 三 字 ， 其 示人 以 昨日 敌 军 之 败绩 分 。 然 大 
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军 三 百 万 , 夫 岂 惩 此 败北 , KABA, MM, > A 
血战 哉 ! 黎 河 尼 伦 终 夜 防御 , WRK, AKRAM, 
敌 幕 之 乌 , 向 初 日 而 噪 , REA; 而 果 也 斥 候 于 不 及 防 之 地 ， 
资 不 及 防 之 警报 至 。 

有 奢 刹 利 "'2 人 上 日 爱 飞 得 者 ， 以 衣 驮 山中 峰 有 他 间 道 

告 敌 ; 故 敌 军 万 余 , 乘 夜 进击 , 败 佛 雪 守 兵 , 而 攻 我 军 背 。 

MM ek! ABBR! BRM, SHWE, 退 军 之 声 ， 
器 器 然 挟 飞 尘 以 磅 磷 于 军 中 。 黎 河 尼 伦 爱 集 同盟 将 校 ， 以 议 
去 留 , 金 谓 守 地 既 失 , 留 亦 徒然 , 不 若 退 温泉 门 以 为 保护 希腊 
将 来 计 。 黎 河 尼 伦 不 复 言 , 而 徐 告 诸 将 日 , “希腊 存亡 , 系 此 一 
战 ， 有 为 保护 将 来 计 而 思 退 者 ,其 速 去 此 。 惟 斯 巴 达 人 有 一 
履 战 地 , 不 胜 则 死 : 之 国法 ， 今 惟 决 死 ! 今 惟 决 死 战 ! 余 者 其 
留意 。” 

于 是 而 胚 罗 蓬 诸 州 军 三 千 退 , 而 访 喀 斯 军 一 千 退 , TR 
AEN AE, ABRAHAM BACAH. BREAK, 
HE IAAL IE, Tera, We, DA BY ef ae EE Ha ZI 
惟 西 蒲 斯 人 若干 ， 为 反复 无 常 之 本 国 质 ， 而 被 抑 留 于 黎 河 尼 
fe'?, 

显 此 斯 巴 达 军 ， 其 数 仅 三 百 ; 然 此 大 无 其 大 无 敌 之 三 百 
军 , 披 等 曾 临 敌 而 笑 , 结 经 欲 冲 冠 之 长 发 "2,， 以 示 一 卓 不 视 之 
决 志 。 黎 河 尼 伦 王 , 亦 于 将 战 之 时 , 毅然 谓 得 “ 王 不 死 则 国 亡 ” 
之 神 诚 '; 今 无 所 迟疑 ， 无 所 狂 玉 ， 同 盟 军 既 旋 ， 帮 向 亚 波 罗 
神 ”…" 而 再 拜 , 从 斯 巴 达 之 军 律 ,与 样 以 待 强 敌 , 以 待 战 死 。 

鸣 呼 全 军 , 惟 待 战 死 。 然 有 三 人 焉 , 王 欲 生 之 者 也 , 其 二 
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为 王 威 ,一 则 古 名 祭司 之 裔 , 日 殉 言 者 息 每 卡 而 向 以 神 诚 告 王 
者 也 。 息 每 卡 故 侍 王 侧 , EGR, 彼 固有 家 , RRAF, BAK 
欲 亡国 而 生 , 拆 愿 殉国 以 死 , RE, KOE, 则 均 
HER; 正 抚 大 好 头颅 , 屹立 阵 头 ,以 待 进击 。 而 识 意 王 召 之 
至 ,全 军 肃 肃 , 谨 听 王 言 。 嘲 二 少年 ,今日 生 侨 , 意 者 其 雀跃 返 
国 , 良 父 母亲 友 作 再 生 之 华 笑 耶 ! 而 斯 巴 达 武 士 岂 其 然 ? 噬 ， 
如 是 我 闻 , WERE, 上 且 熟 视 其 乳 毛 未 褪 之 颜 。 
王 " 卿 等 知 将 死 乎 ?? 少 年 甲 " 然 ， 陛 下 。? 王 “何以 死 ?? 甲 
“不 待 言 : 战 死 ! 战 死 ! ” 王 “ 然 则 与 卿 等 以 最 佳之 战地 , 何 
如 ?? 甲 乙 " 臣 等 固 所 愿 。" 王 “然则 卿 等 持 此 书 返 国 以 报 战 
异 哉 ! 王 何 心平 ? FERS, NN, HOTT. TT 
青年 懂 然 悟 , 厉声 答 王 日 “ 王 欲 生 我 乎 ? 臣 以 执 盾 至 ,不 作 寄 
书 邮 。? 志 决 侨 ,， 示 必死 侨 , 不 可 夺 侨 。 而 王 犹 欲 遗 甲 , 而 甲 不 
Bw; MUA, 而 乙 不 奉 诏 。 日 ,“ 今 日 之 战 ， 即 所 以 报国 人 
也 。” 哮 ,不 可 夺 矣 。 而 王 乃 日 ,“ 伟 哉 ,斯 巴 达 之 武士 ! 予 复 何 
Heo HE RMB ERR, WMMK ME, KAW, KR 
钛 "2 豪杰 , 鼓 铸 "" 下 全 军 , 诸 君 庄 君 , 男儿 死 耳 ! 
初 日 上 ， 征 侍 起 。 睁 目 四 顾 ， 惟 见 如 火 如 茜 之 敌 军 先锋 
BR, 挟 三 信之 势 , HANS BOTA. RARER, 未 
进击 ， 盖 将 待 第 二 第 三 队 至 也 。 斯 巴 达 王 以 斯 巴 达 军 为 第 一 
队 , 刹 司 骇 军 次 之 , 西 薄 斯 军 磺 ; 策 马 露 刃 , VaR HB. hak Bh 
ABR, RERG?, ALM “进击 ”一声 ， 而 金 鼓 包 大 振 
FMB ZK BB; KEE, 大 无 敌 之 劲 军 , 于 左海 
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右 山 , 危 不 容 足 之 峡 间 , 与 波斯 军 遇 。 呐 喊 格 击 , 鲜血 倒流 , 如 
鸣 潮 飞 沫 ,奔腾 喷 薄 于 荒 矶 。 不 刹那 项 ， 而 敌 军 无 数 死 于 刃 ， 
无 数落 于 海 , 无 数 踩 跑 于 后 援 。 大 将 号 令 , AIL, 队长 
办 通 者 ， 鼓 声 盘 耳 哉 。 然 敌 军 不 敢 迎 此 朱 血 涂 附 ， 日 光 斜 射 ， 
愈 增 灼 类 ， 而 霍霍 如 旋风 之 白 丸 , 大 军 一 万 , 蜂 消 至 侨 。 然 敌 
军 不 能 撼 此 拥 盾 屹立 , 士气 如 山 , 若 不 动 明王 55 之 大 磐石 。 

然 未 与 此 战 者 , 狂 有 斯 巴 达 武士 二 人 存 也 ; 以 给 目 疾 故 ， 
WE ERP OSE, FARE, BRR, HK 
止 ,其 一 遂行 。 借 一 仆 以 赴 战 场 , 登高 远 瞩 , WO A, BARS 
Al, GRA AEF Ra BRA, RAMA, AAG 
BE, 徒 促 仆 而 问 战 状 。 

WitkR: BRR ULAR ERAR MEBR, K 
SHEP, 而 我 军 殊死 战 , MAM REAR, 危 哉 ! 其 仆 之 言 盖 
如 是 。 哮 此 壮士 ,热血 滴 沥 于 将 言 之 目 , 接 臂 大 跃 , BERRA; 
其 仆 欲 劝 止 , 欲 代 死 ,而 不 可 , 而 终 不 可 。 今 也 主 仆 连 被 ,大 呼 
“我 亦 斯 巴 达 武士 "一 声 , 以 冯 入 层 层 乱 军 里 。 左 顾 王 尸 , 右 拂 
BO), 而 再 而 三 ; 终 以 疲惫 故 , 引入 热血 朱 旋 之 又 后 , 而 此 最 后 
决战 之 英雄 队 , RAR RCH, Mi, 死者 长 已 侨 ,， 而 我 闻 


汝 旅人 今 ， 我 从 国法 而 战 死 ， 其 告 我 斯 巴 达 之 同 

胞 。 2 
阐 渴 乎 温泉 门 之 峡 ， 地 球 不 灭 ， 则 终 存 此 斯 马达 武士 之 
MCA MA AA, 亦 撕 头颅 , 酒 热血 , 以 分 其 无 量 名 誉 。 此 
荣光 纠纷 之 旁 , 犹 记 通 敌 卖国 之 奢 刹 利 人 爱 飞 得 , 降 敌 乞 命 之 
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四 百 西 萍 斯 军 。 虽 然 ， 此 温泉 门 一 战 而 得 无 量 光 荣 无 量 名 誉 
之 斯 巴 达 武 士 间 , 帮 亦 有 由 爱 尔 伸 尼 目 病 院 而 生还 者 。 

夏 夜 半 阑 , BAR, A, ARMAMC., HE 
达 府 之 山下 , 犹 有 未 寝 之 家 。 灯 光 点 然 , 微 透 窗 际 。 未 几 有 一 
少妇 , 送 老 姬 出 , 切切 作 离别 语 ; EPR ARIAT, BUR ARE, am 
为 如 豆 , 照 影 成 三 "”; Ba kee, 非 无 膏 沐 “5, ae KE BE, TK 
REAM ARR CRS, WARTS, Ma SR, 
US BT, 脉 脉 无 言 , 似 闻 叹息 , 忆 征 成 钦 ? 梦 沙场 欢 ? Mh 
美 少 妇 而 女 丈 夫 也 ， 宁 有 了 叹息 事 ? 了 叹息 岂 斯 巴 达 女子 事 ? 惟 
斯 巴 达 女子 能 支配 男儿 ， 惟 斯 巴 达 女子 能 生男 儿 。 此 非 黎 河 
尼 伦 王后 格 尔 歌 与 夷 国 女王 应 答 之 言 “", 而 添 斯 巴 达 女子 以 
万 丈 荣 光 者 乎 。 嘲 斯 巴 达 女 子 宁 知 叹息 事 。 

长 夜 未 央 , FABIEN, 触 耳膜 而 益 明 者 何 声 钦 ? 则 有 
HAN KA, DAHA: “其 克 力 泰 士 君 乎 ? 请 以 明日 至 。” 
MA, “AA, PAB MM, Me Ae 此 何人 ? 时 斜 月 残 
KY, 交 喘 其 面 , 则 温泉 门 战 士 其 夫 也 。 

少妇 惊 且 疑 。 久 之 久之 乃 言 日 :“ 何 则 …… 生 还 …… 污 朗 
ER! 我 夫 既 战 死 , 生还 者 非 我 夫 , 意 其 鬼 雄 钦 。 告 母国 以 吉 
占 今 , 归 者 其 鬼 雄 , 愿 归 者 其 鬼 雄 。” 

读者 得 勿 疑 非 人 情 乎 ? 然 斯 巴 达 固 尔 尔 也 。 激 战 告 终 ， 
PA FT ESE, 烈士 之 亲 牟 ,化 无 量 微 侍 分 子 , 随军 歌 激越 间 , 而 磅 
HS OH FS PR, TO RS, “为 国民 死 ! 为 国民 
死 ! ” 且 指 送葬 者 一 人 日 ,“ 若 夫 为 国民 死 ,名誉 何 若 ! 荣光 何 
若 ! ”而 不 然 者 ， 则 将 何以 当 斯 马达 女子 之 嘉 名 ? 诸 君 不 见 下 
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第 者 乎 ? 泥 金 ”不 来 ， 妇 泣 于 室 ， 蜡 感 而 同情 耳 。 今 夫 也 不 
B,- =H, RAM, ROR? TP ATA, “PAM 
乎 ? 卿 勿 疑 。 予 之 生还 也 ， 故 有 理 在 。” 送 推 户 脱 启 ， 潜 入 室 
内 ,少妇 如 怨 如 怒 , RINK, KAZ. BA, “WUARA 
愈 ,不 甘 徒 死 。 设 今夜 而 有 战地 也 , 即 酒 吾 血 耳 。” 

少妇 日 ,“ 君 非 斯 巴 达 之 武士 乎 ? 何故 其 然 ,不 甘 徒 死 , 而 
中 生还 。 则 彼 三 百人 者 , 奚 为 而 死 ? 嘻 喀 君 乎 ! 不 胜 则 死 , 忘 
斯 巴 达 之 国法 耶 ? 以 目 疾 而 遂 筷 斯 巴 达 之 国法 耶 ?“ 愿 汝 持 
盾 而 归来 , 不 然则 乘 盾 而 归来 。 OO AA PAZ A RTS 
重 于 斯 巴 达 武士 之 荣光 乎 ? 来 日 之 行 莫 式 也 , RHBE, 得 参 
其 列 。 国 民 思 君 , 友 朋 思 君 , 父母 麦子 ,无 不 思 君 。 鸣 呼 , 而 君 
万 生还 侨 !? 

MLR. NAR, 袭击 耳膜 ; 情夫 情夫 , 其 勿 言 
Ro MRAM A, “WK. "SIGMA, “Sa AB 
夫 夫妇 之 契 , AMANZLA, RAVMDRRZMEARKL, 
其 爱 其 妻 为 何 若 ? 而 三 百人 中 , 无 一 生还 者 何 …… 属 诚 爱 亡 ， 
BANE UME ZH, BAR, 设 为 男子 , 弱 也 则 弃 之 泰 
MS FEA; 强 也 则 忆 温 泉 门 之 陈 迹 ， 将 何以 而 身 于 为 国 
民 死 之 同胞 间 乎 ?…… 属 诚 爱 将 , 愿 君 速 亡 , FP MANZE, GNF, 
君 犹 佩 剑 , 剑 犹 佩 于 君 , HAMAR, RABHA? BRAK 
人 折 ? RAMA? 设 其 人 知 耻 ， 奚 不 解 剑 ? 奚 不 以 其 剑 
战 ? 奚 不 以 其 剑 断 敌人 头 ? WE, PEACH wy 
雪 辱 夫 侨 ,请 伏 剑 于 君 侧 。? 

LAER, KPH, BM LM, HARM, ARE K 


斯 巴 达 之 魂 


夜 之 曙光 云 。 异 也 一 应 一 答 , 一 死 一 生 , ERT, 伟 影 将 灭 。 
不 知 有 摹 族 烈 娜 之 克 力 泰 士 者 ， 虽 遭 投 权 之 拒 "222， 而 未 能 忘 
情 者 也 。 是 时 也 , 彼 乃 潜行 墙角 以 去 。 

初 日 瞳 瞳 ， 照 斯 巴 达 之 郊外 。 旅 人 寒 起 ， 悄 驻足 于 大 
过 。 中 有 老人 ， 说 温泉 门 地 形 ， 杂 以 往事 ; HAS, > 
也 战场 ， 絮 絮 不 休止 。 嘲 ， 何 为 者 ?一 一 则 其 间 有 立木 存 ， 上 
BA: 

“有 捕 温 泉 门 堕落 武士 亚 里 士 多 德 “" 至 者 府 上 赏 。” 

盖 政 府 之 令 , 而 克 力 泰 士 所 诉 也 。 亚 里 士 多 德 者 , 萌 身 受 
迅雷 , SEAR Zt, 而 其 余 烈 ,万 不 能 致 一 士 之 战 死 , 吊 吊 
不 可 解 。 

观 者 益 众 , 聚 讼 器 器 。 遥 望 斯 巴 达 府 ， 有 一 队 少 年 军 , B 
甲 映 旭日 ,闪闪 若 金蛇 状 。 及 大 违 , ALM, MAME, 且 抗 
声 而 歌 日 : 

“ 战 哉 ! 此 战场 伟大 而 庄严 分 , 尔 何 为 遗 尔 友 而 生还 

分 ? 尔 生 还 分 蒙 大 耻 , 尔 母 答 尔 分 死 则 止 ! ” 

老人 日 ,“ 彼 等 其 觅 亚 里 士 多 德 者 软 …… 不 闻 抗 声 之 高 歌 
平 ? 此 二 百年 前 之 军 歌 也 , 迄今 犹 歌 之 。? 

而 亚 里 士 多 德 则 何如 ? BRA WRAL, 世界 大 决 
战 之 一 也 , 波斯 军 三 十 万 , 拥 大 将 漠 多 尼 之 尸 , 如 秋风 吹 落叶 ， 
纵横 零乱 于 大 漠 。 斯 巴 达 鬼 雄 三 百 , WERE AMAL, DEA 
SL, 一 洗 积 年 之 殊 怨 。 酸 风 夜 鸣 , PERRI, 其 穿 告 人 生 之 
脆 者 软 。 初 月 相 照 , RRA, 马 迹 之 间 , 血 痕 犹 湿 , 其 翡 蝶 尔 
飞 神 "? 之 不 灵 者 软 。 斯 巴 达 军 人 ,各 有 苋 其 同胞 至 高 至 贵 之 遗 
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ETA, 将 行 茸 式 。 不 图 累累 敌 己 间 , ARE, 月 
Pe, 似曾相识 。 其 一 人 大 呼 日 “ 何 战 之 烈 也 ! 喷 , 何不 死 
于 温泉 门 而 死 于 此 。” 识 者 谁 : 克 力 泰 十 也 。 彼 已 为 成 兵 侨 , B 
奔 告 将 军 柏 撤 纽 。 将 军 欲 莫 之 ,以 询 全 军 ; 而 全 军 哗然 , KE 
亚 里 士 多 德 。 将 军 乃 演说 于 军 中 日 : 

“然则 从 斯 巴 达 军人 之 公 言 , CREE, REMI 

者 之 战 死 , 益 令 我 感 , SRE, 吾 益 见 斯 巴 达 武 德 之 卓绝 。 

RF WR, AWLRA BAM RRM AF, HUA KR 

奚 论 ? 而 我 国 则 宁 弃 不 义 之 余生 ， 以 偿 既 破 之 国法 。 蜂 

Rig, 彼 虽 无 曹 , KRAAM BAKKER” 

GET] ASEAN EAB PRE, “FE SER PB DAE Rs” RE Zs 
BB, VEER; TAME, 齐 注 其 面 。 将 军 柏 撤 纽 返 问 日 ， 
“SESE WISE DR?” 

全 军 咽 唾 , SUB, WABLKARA, MBI; 然 
以 不 忍 没 女 丈 夫 之 轶 事 也 , RGR, BERRA, 

“狂欢 女 丈 夫 …… 为 此 无 墓 者 之 妻 立 纪念 碑 则 何如 ?? 

军 容 益 庄 , HEMT OR as FS 

斯 巴 达 府 之 北 , 倩 洛 伦 士 之 谷 ,行人 指 一 辟 然 倚天 者 走 相 
告 日 “此 读 烈 娜 之 碑 也 , 亦 即 斯 巴 达 之 国 ! ” 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 〇 三 年 六 月 十 五 日 、 十 一 月 八 日 在 日 
本 东京 出 版 的 浙江 潮 ? 月 刊 第 五 期 ,第 九 期 , 署名 自 树 。 
按 ¢ 浙 江 潮 > 第 四 期 < 留学 界 纪 事 - 拒 俄 事件 3 载 :“ 阴 历 四 月 初 二 日 
东京 时 事 新 报 3 发 刊 号 外 …… 内 载 俄国 代理 公使 与 时 事 新 报 特派 员 之 
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谈话 有 俄国 现在 政策 断然 取 东 三 省 归 入 俄国 版 图 云云 '…… 次 晨 ， 留 
学 生 会 馆 干 事 及 各 评议 员 立 即 开会 …… 提 议 留 学 生 自行 组 织 义 勇 队 以 
抗 俄 ?。 初 四 日 义勇 队 函 电 各 方 ， 存 致 北洋 大 臣 函 中 有 这 样 的 话 :“ 音 波 
斯 王 择 耳 士 以 十 万 之 众 , 图 吞 希 腊 , 而 留 尼 达 士 亲 率 丁 半数 百 扼 险 拒 守 ， 
突 阵 死 战 , SETS, 至 今 德 摩 比 勒 之 役 , 荣 名 震 于 列国 , 泰西 三 尺 之 童 
无 不 知之 。 夫 以 区 区 半岛 之 希腊 , 犹 有 义 不 辱 国之 证, 可 以 吾 数 百 万 万 
里 之 帝国 而 无 之 乎 !? 本 篇 即 在 此 时 发 表 。 

[2] 波斯 (Persia) 古代 中 亚 的 强大 帝国 ， 公 元 前 四 八 〇 年 , 波 
斯 国王 译 耳 士 (Xerxcs, 约 前 519 一 前 465) 率 海陆 军 渡海 进攻 希腊 ， 占 
HEGEL, JA TEBE ROK (Salamis) Hig ioe oy Hh OK FE Fe Fl] (Themistocles) it 
We, 泽 耳 士 带 着 一 部 分 军队 , 退回 小 亚细亚 。 

C3) 斯 巴 达 (Sparta) 古 希 腊 城 邦 之 一 。 斯 巴 达 王 黎 河 尼 伦 
(Leonidas) 应 希腊 同盟 军 的 请 求 ， 率 军 赶赴 希腊 北部 的 德尔 摩 比 勒 
(Thermopylas) 山 隘 , 阻挡 波斯 军队 的 进攻 , TESLA IK FUR AK PK, 
第 三 天 因 叛 徒 爱 飞 得 (Ephialtes) 引 波斯 军 由 山 间 小 道 偷 袭 后 路 ， 斯 巴 
达 军 受到 两 面 夹攻 , 全体 阵 亡 。 

C4) WR F(PlataceazKR 泽 耳 士 退 军 时 ， 留 下 他 的 大 将 漠 多 
尼 (Mordonius) 继 续 与 希腊 人 作战 。 公 元 前 四 七 九 年 , 希腊 人 与 漠 多 
Feri Fai Re, 大 胜 。 

C5) 依 格 屠 海 ( 末 gean Sea) 通 译 爱 琴海 ， 位 于 希腊 和 小 亚 细 
亚 半岛 之 间 。 

C6) #44) (Thessaly) lL) & FAVE ¥ ¥(Peloponnesus), 7 
» 37 (Phocis) , % %.%. (Locris), % 4 5%(Thespia), & if 4% (Thebes), 
都 是 古 希腊 的 城邦 。 

C7) 关于 西 萍 斯 人 被 扣 一 事 , BHA LEAP 多 德 (He- 
rodotos, 约 前 484 一 约 前 425) 《历史 > 第 七 卷 一 三 二 和 二 二 二 节 记 载 , 西 
蒲 斯 人 参战 并 非 自 愿 ， 当 波斯 军 入 侵 时 ， 他 们 献 出 土 和 水 ， 被 斯 巴 达 王 
黎 河 尼 伦 扣留 , 作为 人 质 。 和 希腊 军 失败 后 , 他 们 全 部 投 敌 。 

C8) 结 怒 欲 冲 冠 之 长 发 ” 据 希 罗 多 德 < 历 史 ?第 七 卷 二 口 九 节 , 临 
阵 结 发 是 斯 巴 达 人 的 风俗 。 
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C9) “ 王 不 死 则 国 亡 ?之 神 诚 ” 据 希 罗 多 德 < 历史 ?第 七 卷 二 二 〇 
节 , 神 诚 内 容 为 :“ 哦 ,土地 辽阔 的 斯 巴 达 的 居民 啊 , 对 你 们 来 说 , 或 者 是 
你 们 那 光荣 、 强大 的 城市 毁 在 波斯 人 的 手 里 ， 或 者 是 拉 凯 戴 孟 的 土地 为 
出 自 海 拉 克 列 斯 家 的 国王 的 死亡 而 哀悼 。” 

(10) 亚 波 罗 (Apollo) 通 译 阿波 罗 ， 古 希腊 神话 中 的 太阳 神 。 

(11) 据 上 文 ,应 作 “ 二 青年 ”。 

[12] 於 狼 ”表示 赞美 的 叹 词 。《 诗 经 . 周 颂 : >. HAREM,” 

(13) BH ”这 里 是 鼓舞 、 激 励 的 意思 。《 史 记 : 货 殖 列传 >: “ 铁 
山 鼓 铸 ” 原意 为 熔化 金属 铸造 钱币 。 

[14] 路 乌 退 伟 ”日光 暗淡 的 意思 。 踪 乌 ， 指 太阳 。“ 淮 南 子 : 精 
神 训 >?:“ 日 中 有 踪 乌 。 "HEAT - REV: HAA SRM, RAAB, 
RRM, 日 为 之 反 三 舍 。 反 三 舍 , 即 退 了 三 座 星 宿 的 距离 。 

C15) 不 动 明王 ” 即 不 动 金刚 明王 , 佛教 密宗 中 的 菩萨 , HART 
紫 卢 谈 那 (Mahavairocana)。 佛 经 中 说 他 心性 坚定 ， 有 降服 恶魔 的 
法 力 。 

C16) RARE C(Alpeni) 上古 希腊 的 城市 。 

[17] 踊跃 三 百 ” 形 容 勇 猛 的 气概 。<《 左 传 > 信 公 二 十 八 年 :“ 距 跃 
三 百 , 曲 踊 三 百 ?。 

[18] “ 汝 旅人 分 ”等 语 , 据 希 罗 多 德 《历史 ?第 七 卷 二 二 八 节 , 是 战 
后 所 立 的 纪念 碑 上 为 斯 巴 达 战 死者 刻 的 一 段 铭文 。 

[19] ” 照 影 成 三 ”孤独 的 意思 。 唐 代 李 白 <* 月 下 独 酌 四 首 ?之 三 : 
“ 花 间 一 壹 酒 , 独 酌 无 相亲 。 举 杯 邀 明月 , 对 影 成 三 人 。” 

(20) 首 若 飞 鞍 ， 非 无 党 沐 语 出 诗经. BM - AS. “AAS 
东 , PM KE, ICRI, 谁 适 为 容 ?” 

(21) 格 尔 歌 王后 与 殉国 女王 应 答 之 言 , 原 见 古 希腊 历史 学 家 普 
#3852 (Plutarch, 约 46 一 约 120) 的 《列传 来 库 古 传 ? 第 十 四 节 。 

(22) 泥 金 ， 用 金粉 和 胶水 制 成 的 颜料 , 这 里 指 泥 金 帖子 。 后 周 王 
仁 裕 < 开元 天 宝 遗 事 : 泥 金 帖子 ?>:“ 新 进士 才 及 第 , 以 泥 金 书 帖 子 ， 附 家 
书 中 , AREAS.” 

(233 二 三 其 死 三 心 二 意 ， 没 有 为 国 捐 躯 的 决心 。 从 《 诗 ' 卫 
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风 : 氓 2?“ 士 也 回 极 ,二 三 其 德 ? 变 化 而 来 。 

24 “ 愿 汝 持 盾 而 归来 ”二 句 ， 是 斯 巴 达 妇女 在 儿子 出 征 时 说 的 
话 。 见 普 鲁 塔 克 《 道 德 学 三 四 一 ,上 >。 

[25] HBeMAZABLLZS PSSM - 来 库 古 传 》 
Bi, FRAGA MAL, 必须 经 过 国家 长 老 的 检查 ,认为 健 
壮 合格 的 , 才 准 许 父 母 养 育 , 否则 就 命令 抛 到 泰 噶 托 士 (Taygetus) 山谷 
WH RB. 

(26) 式微 ”衰落 的 意思 。<《 诗 : IBA Ro. Skt RK 
归 。” 

(27) ae 很 盛 的 意思 。《 山 海 经 西山 经 >:“ 南 望 昆 仑 , 其 光 熊 
熊 , Riad,” 

[28] ” 投 梭 之 拒 ” 指 女子 拒绝 男子 的 引诱 。“ 晋 书 : i OE Te, “SB 
家 高 氏 女 有 美 色 , REARS, 女 投 梭 折 其 两 齿 。” 

[29] A 通 往 四 方 的 大 路 。《 尔 雅 RE: OLA Ze.” 

(30) 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 通 译 亚 里 斯 多 德 摩 , 斯 巴 达 的 开国 
国王 ， 黎 河 尼 伦 的 祖先 。 古 希腊 历史 著作 《阿波 罗 多 鲁 斯 ?第 二 卷 第 八 
节 说 他 为 迅雷 击毙 。 按 逃 归 的 武士 与 开国 的 国王 同名 。 

C31) 蝶 尔 飞 神 _ 即 阿波 罗 神 。 蝶 尔 飞 (Delphi)， 古 希腊 祭礼 阿 
EE PRR, 在 帕 尔 那 索 斯 山 的 南 芒 。 
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a: 


音 之 学 者 日 : “太阳 而 外 , 宇宙 间 殉 无 所 有 。? 历 纪 以 来 , 盒 
然 从 之 ; 怀疑 之 徒 ， 竞 不 可 得 。 乃 不 谓 忽 有 一 不 可 思议 之 原 
质 "2, 自发 光 热 , 煌 煌 看 出 现 于 世界 , 辉 新 世纪 之 曙光 ,破旧 学 
者 之 迷梦 。 若 能 力 保存 说 2, 若 原子 说 , 若 物质 不 灭 说 , BSE 
极 酷 之 袭击 , 踊 跟 倾 坎 , 不 可 终日 。 由 是 而 思想 界 大 革命 之 风 
潮 ,得 日 益 磅 薄 , 未 可 知 也 ! 此 新 原 质 以 何 因缘 , 乃 得 发 见 ? 
则 不 能 不 日 :“X 线 ( 旧 译 透 物 电光 ) 之 赐 。” 

XX 线 者 ,一 八 九 五 年 需 , 德 人 林 达 根 " 所 发 明 者 也 。 其 性 
质 之 奇异 : 若 ( 一 ) 贯 通 不 透明 体 , (二 ) 感 写真 干 板 "”, (三 ) 与 
气体 以 导电 性 等 。 大 车 学 者 之 注意 , 谓 XX 线 外 , 当 更 有 YY 线 ， 
若 Z 线 等 者 。 相 率 覃 思 , 费 获 新 质 。 乃 果 也 驰 运 涅 伏 , 必 获 报 
A, MEMRAM LA-KRA, 

RA, 勃 氏 以 厚 黑 纸 二 重 , 包 写 真 干 板 , 暴 之 日 光 , 越 一 二 
FL. 略 无 感应 ， 乃 上 置 磷 光 体 铀 盐 ""?, 欲 再 行 实验 , Kg, 
不 得 已 寻 纳 机 忽 '* 中 ， 数 日 后 检 之 ， 则 不 待 日 光 , 已 感 干 板 。 
QRABH, 细 测 其 理 , 知 其 力 非 借 磷 光 , 而 铀 之 盐 类 , 实 自 具 
一 种 类 似 X 线 之 辐射 线 , 爱 名 之 日 铀 线 , 生 此 种 线 之 体 日 刺 伽 
刻 传 夫 体 "”"。 此 种 物体 所 放射 之 线 ， 则 例 以 发 见 者 之 名 名 之 
日 勃 克 雷 线 。 犹 多 线 之 亦 名 林 达 根 线 也 。 然 铀 线 则 无 待 器 械 
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电气 之 助 , 而 自 能 放射 , 故 较 往 线 已 大 进步 。 

尔后 研究 益 盛 , 学 者 涅 伏 中 , 均 结 种 种 了 线 Z 线 之 影 。 至 
一 八 九 八 年 , 休 密 德 "" 氏 于 针 之 化 合 物 中 , 亦 发 见 林 达 根 线 。 

同时 ,法 国 巴 黎 工 艺 化 学 学 校 教授 古 篇 夫人 "”?， 于 授 业 
时 ,为 空气 传导 之 装置 , 偶 于 别 及 不 兰 "2( 奥 大 利 产 之 复杂 矿 
物 ) 中 , WARUXR 2A, AAR IGEN, MEHR 
8, HELA, MSARLAD, ABE TT ath. 
以 夫人 生 于 坡 兰 德 " 引 故 ， 即 以 坡 罗 尼 恩 "名 之 。 既 发 表 于 
th, 学 者 大 感谢 , 法 国学 士 会 院 复 酬 以 四 千 法 郎 , 古 篇 夫妇 益 
奋 励 ,日 事 研究 , 遂 于 别 及 不 兰 中 , 又 得 一 新 原 质 日 铀 " Ra- 
dium)， 符 号 为 Ra。( 按 旧 译 Germanium5e 月 钵 。 然 其 音 
MF Radium FEE, MARZ, ii Germanium 则 别 立新 名 可 
耳 。) 

一 八 九 九 年 , 独 比 伦 "? 氏 亦 于 别 及 不 兰 中 得 他 种 刺 爷 刻 
ERA, BARA, SRC PEAS BA. 

WP JERS, 爱 客 地 恩 与 针 , SR, 均 有 相似 之 性 质 。 
而 其 纯 质 , 皆 不 可 得 。 惟 钻 则 经 上 古 篇 夫人 辛苦 经 营 , 始 得 略 纯 
粹 者 少许 , Mea RICA, 已 确认 为 一 新 原 质 , 其 他 则 尚 
在 疑似 之 间 , 或 谓 仅 得 保存 其 能 力 而 已 。 

钻 盐 类 之 水 溶液 , 加 以 鱼 , 或 轻 二 硫 , RA HC, 不 生 沉 
淀 。 钼 硫 养 由 或 钻 炭 养 ="*", 不 溶解 于 水 , HR? 则 易 
YT ok, 而 不 溶解 于 强 盐 酸 及 酒精 中 。 利 用 此 性 , 可 于 制 铀 之 
别 及 不 兰 残 津 中 ， 分 析 钻 质 。 然 因 性 殊 类 钢 ， 故 钢 恒 屡 杂 其 
AMZ, 须 先 令 成 盐 化 物 , 溶 于 水 中 , 再 注 酒精 , 即 生 沉 
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te, 然 终 不 免 有 钢 少 许 , 存留 溶液 内 ,反复 至 再 , 始 得 略 纯 之 钻 
盐 。 至 于 纯 质 , WESABE, HARA, HRY AF 
吨 ， 所 得 钻 盐 不 及 一 启 罗 格 兰 “， 此 三 年 间 所 取 纯 与 不 纯 者 
合计 仅 五 百 格 兰 " 耳 。 而 有 谓 世 界 中 全 量 丽 已 尽 是 者 , HS 
贵 如 此 。 故 值 亦 茜 昂 ， 虽 含 负 甚 多 者 ， 每 一 格 兰 ， 非 三 十 五 
HON. BABAR Zia, DAMA, I 
微 侍 大 ， 积 二 万 购 之 ， 狂 不 可 得 ， 其 放射 力 则 强 于 铀 盐 百 万 
倍 云 。 

此 最 纯 品 , 即 钻 绿 二 也 。 昨 年 古 篇 夫人 化 分 其 绿 , 令 成 银 
ROO, 计 其 量 , 然后 算得 钼 之 分 剂 为 二 百 二 十 五 。 

多 漠 尔 但” 氏 曾 照 以 分 光 器 ， 铀 之 特有 光 图 外 ， 不 复 有 
他 光 图 , 亦 为 新 原 质 之 一 证 。 钥 线 虽 多 与 入 线 同 , 而 此 外 复 有 
与 玻璃 陶器 以 褐色 或 革 色 , 令 银 绿 二 复原 , 岩 盐 带 色 ， 染 白 纸 ， 
一 昼夜 间 变 黄 磷 为 赤 磷 ， 及 灭亡 种 子 发 芽 力 之 种 种 性 。 又 以 
色 儿 路 多 汪 ”2" 严 贮 钥 盐 (放射 性 强 于 铀 线 五 千 倍 者 ), 所 掌中 二 
时 间 , 则 皮肤 被 灼 , CHB RHR AA KH. TARA: 
“车 有 人 入 置 纯 钻 一 密 里 格 兰 “*? 之 室 中 , Ss EB SE, EK 
致死 ”而 加 奈 大 之 卢 索 夫 "*" 氏 ， 则 谓 纯 馈 一 格 兰 ， 足 起 一 磅 
之 重 高 及 一 中。 甚或 有 谓 足 击 英国 所 有 军舰 ， 飞 上 英国 第 一 
高 山 辩 那 维 “7 之 贰 者 ， 则 维 廉 可 洛克 “2 之 言 也 。 综 观 诸 说 ， 
ARIES, 而 放射 力 之 强 , PATRI, ase, 其 放射 力 , S 
不 假 于 外 物 , 而 自发 于 微小 之 本 体 中 , 与 太阳 无 异 。 

钼 线 亦 若 双 线 然 , 有 贯通 金属 力 , 此 外 若 纸 木皮 肉 等 , 俱 
无 所 泪 。 然 放射 后 , 每 为 被 贯通 之 物质 所 吸收 , 而 力 变 弱 , Be 
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以 钥 线 通过 OOGO 二 五 密 里 "之 铂 稍 , 则 强 率 变 为 其 初 之 四 
十 九 %, 再 一 次 则 又 减 为 三 十 六 %, 二 次 以 后 , 减 率 乃 不 如 初 
之 著 锋 。 由 是 知 钥 线 决 非 单纯 , 有 易 被 他 物 所 吸收 者 , 有 强 于 
贯通 力 者 , 其 贯 物 而 过 也 若 滤 分 然 。 各 放射 线 , 析 为 数 种 , 感 
写真 干 板 之 力 强 者 ， 即 贯通 线 也 ,其 中 复 有 善 感 眼 之 组 织 者 ， 
故 虽 眠 目 不 视 , 而 仍 见 其 所 在 。 

钥 之 奇 性 , 犹 不 止 是 。 有 拔 尔 敦 者 ， 曾 于 暗室 中 , 解 包 出 
钥 , 忽 闪闪 然 发 青白 色光 , 室 中 又 明 , 其 纸 囊 亦 受 微 光 , 良久 不 
灭 。 是 即 副 放射 线 <“ 2 ， 感 写真 干 板 之 作用 ， 亦 与 主 放射 同 。 
an REAR HK AG, 及 与 光 于 接近 物体 之 二 性 质 , 匈 如 太阳 与 光 
于 周围 游 星 然 。 其 能 力 之 根源 , 竞 不 可 测 。 

或 日 勃 克 雷 氏 贮 比较 的 纯 钼 于 管 中 ， 藏 之 衣 底 ， 六 小 时 
后 ,， 体 上 忽 现 焦灼 痕 ， 未 几 忽 隐现 于 头 腕 间 , 不 能 指 其 定 处 。 
后 古 篇 氏 力 设法 测 其 热度 , 法 用 热电 柱 “”, 其 一 方 接合 点 , 置 
纯 钢 盐 , 他 方 接合 点 , 置 含 铜 盐 六 分 一 之 锡 盐 。 计 算 所 生 电 流 
之 强 率 , 知 置 铜 盐 处 之 温度 , 高 一 度 半 。 又 以 篷 然 测 热 器 "9， 
UW EO + 〇 八 格 兰 之 纯 钻 盐 所 生 温 度 ， 一 小 时 凡 十 四 加 罗 
厘 7?; 即 一 格 兰 所 放射 之 热 ， 每 一 小 时 凡 百 加 罗 厘 以 上 也 。 
其 光 与 热 , 既 非 出 于 燃烧 , 亦 无 化 学 的 变化 ,不 知 此 多 量 能 力 ， 
以 何 为 根 ? 如 日 本 体 所 自发 软 , 则 音 所 谓 能 力 之 原则 者 ,不 得 
不 破 。 如 日 由 外 围 能 力 而 发 次 ， 则 钻 必 当 有 利用 外 围 能 力 之 
性 , 而 此 能 力 之 本 性 , 又 为 吾 人 所 未 及 知 者 也 。 

铀 线 亦 有 与 空气 以 导电 性 之 性 质 , 设 有 钢板 及 锌 板 各 一 ， 
联 以 铜 丝 , 两 板 间 之 空气 , 令 钥 线 通过 之 , 则 钢丝 即 生 电 流 , 与 
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两 板 各 温 于 稀 硫酸 液 中 无 稍 异 。 盖 钻 线 能 令 气 体 为 衣 益 ( 集 
于 两 极 间 之 电解 质 之 总 名 ), 分 出 荷 阴 阳 电 气 之 部 分 , 故 气体 
之 作用 , 北 与 液体 电解 质 同 。 钻 线 中 之 易 被 他 物 吸收 者 , 此 性 
尤 著 。 

从 克 尔 格 司 管 阴极 发 生 之 恺 多 图 线 “， 及 林 达 根 线 ， 及 
FAA, 若 受 强 磁 力 之 作用 , 则 进行 必 仿 , 设 与 钻 线 成 直角 之 方 
向 , 有 磁力 作用 , 则 铀 线 即 越 与 磁力 相对 之 左 而 行 ; 然 因 铀 线 
非 单纯 者 , 故 析出 屈 于 磁力 及 不 屈 于 磁力 之 种 种 线 , 进 路 各 不 
相同 ， 与 日 光 过 三 棱 玻 璃 而 成 七 色 无 异 。 钥 线 中 之 强 于 贯通 
力 者 , 此 性 尤 著 , 且 因 对 于 磁力 之 作用 , 故 钥 线 之 大 部 分 , BE 
有 和 荷 阴 电气 而 飞 运 极 迅 之 微粒 云 。 

被 磁力 而 偏 之 钻 线 中 , 既 含 有 荷 阴 电 之 微粒 , 则 以 之 投射 
于 或 物体 , 亦 当 得 阴 电 。 上 古 篇 夫妇 曾 用 封 蜡 绝 缘 之 导电 体 , 投 
以 铅 线 , 而 确 得 阴 电 ; 又 以 同 法 绝缘 之 铜 盐 , 因 带 阴 电 之 微粒 
飞 去 , 而 荷 阳 电 。 此 电气 之 集 积 量 , 每 一 平方 密 厘 每 一 秒 时 凡 
得 4x19 7 安培 云 。 钥 线 中 带 阴 电 之 微粒 ， 在 强 电场 时 ， 必 
偏 其 进行 方向 ， 即 在 一 密 厘 有 一 万 波 的 "9 之 强 电场 ， 则 俩 四 
生 的 “" 许 ,此 勃 克 雷 氏 所 实证 者 也 。 

自 钼 所 发 射 微粒 之 速度 , 每 秒 凡 1.6x 10" i, 约 当 光 
速度 之 半 ， 因 此 微粒 之 飞散 ， 故 铀 于 一 小 时 所 失 之 能 力 额 凡 
4.4x10° 加 罗 厘 , 与 前 记 之 放出 热量 较 , 则 党 其 微 。 又 从 乌 
之 表面 一 平方 密 厘 所 放射 之 微粒 , 其 质量 亦 基 少 , 计 每 一 格 兰 
之 飞散 , 约 需 十 亿 万 年 。 准 此 , 则 其 微粒 之 大 , 应 为 轻 气 原子 
三 千 分 之 一 , 是 名 电子 。 
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电子 说 日 ,“ 凡 物质 中 , BARS, 而 原子 中 , 复 含 电子 , 电 
子 之 于 原子 ， 狂 原子 之 于 物质 也 。 此 电子 受 四 围 之 电气 与 磁 
气 之 感化 , 循环 飞 运 , LACH, 凡 诸 物体 ,加 不 如 是 ,， 虽 吾 人 
类 , 亦 由 是 成 。 然 飞 运 迟 速 , 则 因 物 而 异 , 钻 之 电子 , 乃 极 速 
者 , 以 过 速 故 , 有 一 部 分 , CHAS, 而 光 与 热 , 自然 发 生 , 为 辐 
射线 。” 然 是 说 也 , 必 电 子 自 具 物 质 构 成 之 能 ， 乃 得 秩 然 成 理 。 
不 然 , 则 纵 调 和 之 日 飞散 极 微 , 悠久 之 日 须 无 量 载 , 而 于 物质 
不 灭 之 说 , 则 仍 无 救 也 。 且 创 原子 说 者 , 非 以 是 为 至 微 极 小 ， 
分 割 物 质 之 达 于 究 极 者 乎 。 电 子 说 兴 , 知 飞 动 之 微 点 , 实 小 于 
原子 千 分 之 一 , 万 不 得 不 福原 子 宇宙 间 小 达 极点 之 嘉 名 , 以 归 
电子 , 而 原子 说 亡 。 

自 义 线 之 研究 ， 而 得 钻 线 ， 由 馈线 之 研究 ， 而 生 电 子 说 。 
由 是 而 关于 物质 之 观念 , 修一 震动 , EKER. AUR”, 
吐 故 纳 新 , 败 果 既 落 , 新 栈 欲 吐 , 虽 日 古 篇 夫人 之 伟 功 , 而 终 当 
Wi rel DAU FLUE AS ZX RRL AS PRIS ARK 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 〇 三 年 十 月 十 日 < 浙江 潮 ? 月 刊 第 八 
期 ,署名 自 树 。 铝 , 现 定名 镭 。 

C2) Bm 即 元 素 。 

C3) 能 力 保存 说 即 能 量 守恒 原理 。 

C4) 林 达 根 (W. K. Rontgen, 1845- 一 1923) 通 译 伦琴 ， 德 国 
物理 学 家 。 一 八 九 五 年 ,他 在 研究 真空 放电 管 时 发 现 义 射线 。 

C5) 写真 干 板 用 玻璃 板 制 作 的 照相 底片 。 

C6) 47% (A. H. Becquerel, 1852—1908) 通 译 柏 克 勒 尔 ， 
法 国 物理 学 家 。 一 八 九 五 年 起 研究 磷 光 现象 , 次 年 发 现 负 射线, 是 科学 
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实验 中 认识 放射 性 的 开端 。 

C7) 研 光 体 铀 盐 ” 即 放 射 燃 光 的 铀 盐 。 磷 同 燃 。 磷 光 体 , BON 
光 的 物质 。 

C8) me THRE. 

C9) #) Mea KK (Radioactive Substance) 即 放 射 性 物质 。 

(10) *#4ECE. Schmidt, 1845-1921) ” 通 译 施 米 特 ， 德 国 物 
理学 家 。 发 现 放射 性 元 素 针 。 

C11) 古 篇 夫人 (Mme Curie, 1867—1934) #RRBKA, b 
理学 家 、 化 学 家 。 原 名 Marie Sktodowska， 波 兰 华沙 人 ,一 八 九 五 年 
与 法 国 物理 学 家 居 里 (P. Curie，1859 一 1906) 结 婚 , 共同 研究 放射 性 物 
质 , 先后 发 现 新 元 素 外 和 镭 。 

(12) 别 及 不 兰 ，Pitchblende 的 音译 , 即 沥青 铀 矿 。 居 里 夫妇 曾 
从 中 提炼 出 微量 的 放射 性 元 素 针 和 镭 。 

(13) 3k24&(Poland) 通 译 波兰 。 

[14] #F HS Polonium 的 音译 ， 即 外 ， 它 的 放射 性 较 铀 强 四 
百倍 。 居 里 夫人 将 它 命名 为 坡 罗 尼 思 , 是 为 纪念 她 的 祖国 波兰 ; 居 里 于 
一 八 九 八 年 七 月 十 八 日 在 法 国 科学 院 理 科 博 士 学 院 报 告 新 元 素 的 发 现 
时 曾 说 : “假使 这 新 元 素 的 存在 将 来 能 够 证 实 的 话 , 我 们 想 叫 它 针 , 来 纪 
念 我 俩 中 一 人 的 祖国 波兰 。” 

C15) 按 居 里 夫人 于 一 九 O 七 年 始 从 几 十 吨 的 沥青 铀 矿 中 提 得 
半 克 左右 的 纯粹 氧化 镭 , 测定 镭 的 原子 量 为 226。 到 一 九 一 〇 年 获得 
纯 镭 。 

(16) Germanium WERE, 

C17) 独 比 伦 (A. L. Debierne, 1874—1949) ” 通 译 德比 尔 纳 , 法 
国 化 学 家 。 一 八 九 九 年 他 在 沥青 铀 矿 中 发 现 放射 性 元 素 钢 , 次 年 参加 居 
里 夫妇 提炼 纯 镭 的 工作 。 

[18] 爱 客 地 思 Actinium 的 音译 , 即 钢 。 

(19) 分 剂 及 光 图 ”原子量 和 原子 发 射 光谱 线 图 。 

(20) 轻 二 硫 ” 即 硫化 氢 (H2S)。 钱 二 硫 , BREE CCNH4)2S), 

(21) 铝 硫 养 四 BD GRE (RaSOy), HRA =], RRB 
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(RaCOs), 

(22) 4a#t— BUR (Lee CRaCh), 

(23) B¥H2Z Kilogram 的 音译 , MAR. 

(24) #4 Gram 的 音译 , 即 克 。 

(25) 弗 Franc 音译 的 简称 , 即 法 郎 , 法 国货 币 单 位 。 

(96) 银 绿 二 即 二 氧化 银 (AgCl>)。 

(27) $# RICE. A. Demarcay，1852 一 1904) 法国 化 学 家 。 
他 于 一 九 〇 一 年 发 现 化 学 元 素 销 ， 曾 为 居 里 夫妇 发 现 的 元 素 镭 提 出 光 
谱 学 的 证 明 。 

C28) & Ls $ (Celluloid) 即 赛 璐 玫 ， 由 硝酸 纤维 素 和 樟脑 制 
成 的 一 种 易 燃 性 塑料 。 

(29) 2H Milligram 的 音译 , 即 毫克 。 

[30] 上 户 索 夫 (S. E. Rutherford, 1871—1937) 通 译 卢 瑟 福 ， 
英国 物理 学 家 ,化 学 家 。 原 籍 新 西 兰 。 他 在 研究 原子 结构 和 放射 性 现象 
方面 有 重要 成 就 。 

[31) ARH (Pennires) 通 译 奔 宁 山脉 , 在 英国 北部 。 

(32) #2 Ti&% CW. Crookes, 1832 一 1919)” 通 译 威廉 HG 
克 斯 。 英 国 物理 学 家 、 化 学 家 。 他 在 研究 真空 管内 放电 现象 方面 有 重要 
成 就 。 

[33] £2 Millimeter 的 音译 , 即 毫米 。 

[34] 副 放 射线 ” 即 次 级 射线 。 

[35] 热电 柱 ” 即 温差 电 偶 , 一 种 探测 和 度量 温度 的 器 件 。 

(36) 和 鞍 然 测 热 器 ” 即 爆 炸 量 热 器 , 一 种 测量 物体 所 释放 或 吸收 
热量 的 仪器 , 用 以 测定 燃料 的 热 值 。 

[37] ”加 罗 厘 (Calorie) 通 译 卡 路 里 , 简称 卡 , 热量 单位 。 

(38) #42) (Crookes tube) 通 译 克 鲁 克 斯 管 ， 即 阴极 射 
线 管 。 已 多 图 线 (Cathode ray), 即 阴极 射线 。 

(39) 波 的 Volt 的 音译 , 即 伏特 ,电压 单位 。 

(40) 2% ”Centi 的 音译 , 百 分 之 一 的 意思 。 

(41) 最 人 涅 估 集中 众人 的 智慧 。 
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一 九 一 八 年 


Ags 


很 多 的 梦 , ae aE, 

前 梦 才 挤 却 大 前 梦 时 , 后 梦 又 赶 走 了 前 梦 。 
去 的 前 梦 黑 如 墨 , 在 的 后 梦 墨 一 般 黑 ; 
去 的 在 的 仿佛 都 说 “看 我 真 好 颜色 。 

颜色 许 好 , 暗 里 不 知 ; 

而 且 不 知道 , 说 话 的 是 谁 ? 


暗 里 不 知 , 身 热 头痛 。 
你 来 你 来 ! 明白 的 梦 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 五 月 十 五 日 北京 《新 青年 > 月 刊 
第 四 卷 第 五 号 , 署名 唐 做 。 


29 


爱 之 神 ” 


一 个 小 娃 子 , 展开 翅 子 在 空中 ， 

一 手 拱 稍 , 一 手 张 马 ， 

不 知 怎么 一 下 , 一 箭 射 着 前 胸 。 
“小 娃 子 先生 , 谢 你 胡乱 栽培 ! 
但 得 告诉 我 : 我 应 该 爱 谁 ?” 

KET Bit, AVL, “we 

你 是 还 有 心胸 的 人 , 竞 也 说 这 宗 话 。 
你 应 该 爱 谁 ,我 怎么 知道 。 

总 之 我 的 箭 是 放 过 了 ! 
你 要 是 爱 谁 , 便 没命 的 去 爱 他 ; 
你 要 是 谁 也 不 爱 , 也 可 以 没命 的 去 自己 死 掉 。” 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 五 月 十 五 日 《新 青年 > 第 四 卷 第 
五 号 ， eR 


爱 之 神 ， 古 罗马 神话 中 有 爱 神 丘比特 (Cupid)， 传 说 是 一 个 身 生 双 
翅 手 持 弓 箭 的 美少年 , 他 的 金 箭 射 到 青年 男女 的 心 上 , 就 会 产生 爱情 。 
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桃花 ” 


春雨 过 了 , 太阳 又 很 好 , 随便 走 到 园 中 。 
桃花 开 在 园 西 , 李 花 开 在 园 东 。 

我 说 “好 极 了 ! PEA, FAQ” 

《 没 说 , 桃花 不 及 李 花 白 。) 

桃花 可 是 生 了 气 , 满面 涨 作 “ 杨 妃 红 ”2。 

好 小 子 ! 真 了 得 ! 竟 能 气 红 了 面孔 。 

我 的 话 可 并 没 得 罪 你 , 你 怎 的 便 涨 红 了 面孔 ! 

唉 ! 花 有 花道 理 , RA 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 五 月 十 五 日 * 新 青年 > 第 四 卷 第 
五 号 ， 署名 唐 俊 。 


52] “ 杨 妃 红 ”“《 开 元 天 宝 遗 事 ， 红 汗 3: “贵妃 …… 每 有 汗 出 ， 
AMS Ss, 或 拭 之 于 巾 帕 之 上 , 其 色 如 桃红 也 。” 
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他 们 的 花园 ” 


小 娃 子 , 卷 螺 发 ， 

银 黄 面庞 上 还 有 微 红 , 一 一 看 他 意思 是 正 要 活 。 
走出 破 大 门 , BBR: 

他 们 大 花园 里 ,有 许多 好 花 。 

用 尽 小 心机 , 得 了 一 打 百 合 ; 

又 白 又 光明 , 像 才 下 的 雪 。 

好 生 拿 了 回 家 , 映 着 面庞 , 分 外 添 出 血色 。 
苍蝇 绕 花 飞 鸣 , 乱 在 一 屋子 里 一 一 
“偏爱 这 不 干净 花 , 是 胡 涂 孩子 ! ” 
忙 看 百合 花 , 却 已 有 几 点 蝇 矢 。 

看 不 得 ; 舍不得 。 

用 上 腿 望 天 空 , 他 更 无 话 可 说 。 

说 不 出 话 , 想起 邻 家 : 
他 们 大 花园 里 , 有 许多 好 花 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 七 月 十 五 日 < 新 青年 ?第 五 卷 第 
—5 Be, 
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人 与 时 ” 


一 人 说 , 将 来 胜 过 现在 。 
一 人 说 , 现在 远 不 及 从 前 。 
一 人 说 , 什么 ? 

时 道 , 你 们 都 侮辱 我 的 现在 。 
从 前 好 的 , 自己 回去 。 
将 来 好 的 , 跟 我 前 去 。 
这 说 什么 的 ， 
我 不 和 你 说 什么 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 七 月 十 五 日 < 新 青年 ?第 五 卷 第 
一 号 ， BBR 
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渡河 与 引路 ” 


玄 同 52 兄 : 

两 日 前 看 见 《 新 青年 >? 五 卷 二 号 通信 里 面 ， 兄 有 唐 傣 也 
AIX Esperanto, 以 及 可 以 一 齐 讨论 的 话 ; 我 于 Esperan- 
to HARM, 但 也 不 愿 讨论 : 因为 我 的 赞成 Esperanto 的 理 
由 ,十 分 简单 , 还 不 能 开口 讨论 。 

要 问 赞成 的 理由 , 便 只 是 依 我 看 来 , 人 类 将 来 总 当 有 一 种 
共同 的 言语 ; 所 以 赞成 Esperanto。 

至 于 将 来 通用 的 是 否 卫 speranto, 却 无 从 断定 。 KAMA 
便 从 Esperanto 改良 , 更 加 圆满 ; 或 者 别 有 一 种 更 好 的 出 现 ; 
都 未 可 知 。 但 现在 既是 只 有 这 Esperanto, 便 只 能 先 学 这 
Esperanto。 现 在 不 过 草创 时 代 , 正如 未 有 汽船 ， 便 只 好 先 坐 
独 木 小 舟 ; 倘 使 因为 豫 料 将 来 当 有 汽船 , 便 不 造 独 木 小 舟 , 或 
不 坐 独 木 小 舟 , 那 便 连 汽船 也 不 会 发 明 , 人 类 也 不 能 渡 水 了 。 

然 问 将 来 何以 必 有 一 种 人 类 共通 的 言语 ， 却 不 能 拿 出 确 
浇 证 据 。 说 将 来 必 不 能 有 的 ， 也 是 如 此 。 所 以 全 无 讨论 的 必 
要 ; 只 能 各 依 自己 所 信 的 做 去 就 是 了 。 

但 我 还 有 一 个 意见 , 以 为 学 Esperanto 是 一 件 事 , 学 Es- 
peranto 的 精神 ， 又 是 一 件 事 。 一 一 白话 文学 也 是 如 此 。 —— 
倘若 思想 照旧 , 便 仍然 换 牌 不 换 货 : A ee” Te BIR 
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起 ， 又 向 “ 柴 明 华 先 师 ”* 脚 下 跪 倒 ， 无 非 反 对 人 类 进步 的 时 
fe, 从 前 是 说 no, 现在 是 说 ne; 从 前 写作 “ 嘴 哉 “3, 现 在 写 
作 “ 不 行 "? 轩 了。 所 以 我 的 意见 , 以 为 灌输 正当 的 学 术 文艺 , 改 
良 思想 ， 是 第 一 事 ; 讨论 Esperanto, 尚 在 其 次 ; 至 于 辨 难 驱 
请 , 更 可 一 笔 勾 消 。 

《新 青年 ?里 的 通信 ， 现 在 颇 党 发 达 。 读 者 也 都 喜 看 。 但 
据 我 个 人 意见 ， 以 为 还 可 酌 减 : 只 须 将 诚恳 切实 的 讨论 , 按期 
登载 ; 其 他 不 负责 任 的 随口 批评 , 没有 常识 的 问 难 , 至 多 只 要 
答 他 一 回 , 此 后 便 不 必 多 说 , 省 出 纸 墨 , 移 作 别 用 。 例 如 见鬼 ， 
求 仙 , THR ZA, 明明 白白 全 是 毫 无 常识 的 事情 ,《 新 青年 》 
却 还 和 他 们 反复 辩论 , 对 他 们 说 “二 五 得 一 十 ”的 道理 , 这 功夫 
岂 不 可 异 , 这 事业 岂 不 可 怜 。 

我 看 《新 青年 > 的 内 容 , 大 略 不 外 两 类 : 一 是 党 得 空气 闭塞 
污浊 ,， 吸 这 空气 的 人 ,将 要 完结 了 ; RAR BIA, 说 一 声 
“We”, av TA RRA A, 因此 也 都 注意 , 开辟 一 条 活路 。 假 如 有 
人 说 这 脸色 声音 ， 没 有 妓女 的 眉眼 一 般 好 看 ， 唱 小 调 一 般 好 
听 , 那 是 极 确 的 真 话 ; 我 们 不 必 和 他 分 辨 , 说 是 皱眉 叹气 , 更 为 
好 看 。 和 他 分 辩 , 我 们 就 错 了 。 一 是 觉得 历来 所 走 的 路 ,万 分 
危险 ,而且 将 到 尽头 ; 于 是 赁 着 良心 , 切实 寻 现 ,看 见 别 一 条 平 
坦 有 希望 的 路 , 便 大 叫 一 声 说 , “这 边 走 好 。 ”希望 同感 的 人 , 因 
此 转身 , 脱 了 危险 , 容易 进步 。 假 如 有 人 偏向 别处 走 , 再 劝 一 
番 , 固 无 不 可 ; 但 车 仍旧 不 信 , HAD, 各 走 自 己 的 
路 。 因 为 拉 得 打架 , 不 独 于 他 无 益 , 连 自己 和 同感 的 人 , 也 都 
耽搁 了 工夫 。 

35 


鲁迅 全 集 - 集 外 集 


耶稣 "9 说 ， 见 车 要 翻 了 ,， 扶 他 一 下 。Nietzsche' 说 , 见 
车 要 翻 了 , 推 他 一 下 。 我 自然 是 赞成 耶稣 的 话 ; 但 以 为 倘若 不 
愿 你 扶 , 便 不 必 硬 扶 , 听 他 罢了 。 此 后 能 够 不 翻 , 固然 很 好 ; 倘 
若 终于 翻 倒 , 然后 再 来 切切 实 实 的 帮 他 抬 。 

老兄 ， 硬 扶 比 抬 更 为 费力 ， 更 难 见 效 。 翻 后 再 抬 , 比 将 翻 
便 扶 , 于 他 们 更 为 有 益 。 


唐 伐 。 十 一 月 四 日 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 十 一 月 十 五 日 《新 青年 第 五 卷 
第 五 号 “通信 ? 栏 ， 署 名 唐 俊 。“ 湾 河 与 引路 > 是 《新 青年 ?发 表 本 篇 和 钱 
辫 同 的 复 信 时 编者 所 加 的 标题 。 

C2) £F 钱 辫 同 (1887 一 1939)， 名 夏 , 后 改名 玄 同 , 浙江 吴兴 
人 ,文字 学 家 。 早 年 留学 日 本 , 历任 北京 大 学 、 北京 师范 大 学 教授 。 “五 
四 ”时 期 积极 参加 新 文化 运动 ， 是 《新 青年 > 编者 之 一 。 著 有 4 文字 学 音 
篇 3 古韵 二 十 八 音 读 之 假定 > 等 。 

(3) “新 青年 》 综合 性 月 刊 ,五 四 ”时 期 倡导 新 文化 运动 、 传播 
马克 岂 主 义 的 重要 刊物 。 一 九 一 五 年 九 月 创刊 于 上 海 ， 由 陈独秀 主编 。 
第 一 卷 名 《青年 杂志 >， 第 二 卷 起 改名 《新 青年 ?>。 一 九 一 六 年 底 编 辑 部 
迁 至 北京 , 从 一 九 一 八 年 一 月 起 李大钊 等 参加 编辑 工作 , 一 九 二 二 年 七 
月 休 刊 。 共 出 九 卷 , 每 卷 六 期 。 

C4} Esperanto 世界 语 , 一 八 八 七 年 波兰 柴 门 霍 甫 所 创造 的 一 
种 国际 辅助 语 。% 新 青年 > 自 第 二 卷 第 三 号 (一 九 -一 六 年 十 一 月 一 日 ) 起 ， 
曾 陆 续 发 表 讨论 世界 语 的 通信 ， 当 时 孙 国 璋 、 区 声 白 、 钱 玄 同 等 主张 全 
力 提倡 , 陶 孟 和 等 坚决 反对 ， 胡适 主张 停止 讨论 。 因 此 ， 钱 玄 同 在 第 五 
卷 第 二 号 (一 玫 一 八 年 八 月 十 五 日 ) “通信 ? 栏 里 说 :“ 刘 半 农 、 唐 途 、 周 启 
HAF este, 我 平日 听 他 们 的 言论 ， 对 于 上 speranto, 都 不 反对 ， 
理 亦 愿 其 腾 出 工夫 来 讨论 Esperanto 究竟 是 否 可 行 ”。 
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渡河 与 引路 


(5) “四 目 仓 圣 ” 指 仓 颜 。 相 传 为 黄帝 的 史官 ， 汉 字 的 创造 者 。 
《太平 御 览 > 卷 三 六 六 引 《 春 秋 孔 演 图 ?>:“ 苍 上 颜 四 目 , SiH,” 

C6) “ 米 明 华 先是” 指 柴 门 霍 甫 (L. Zamanhof, 1859 一 1917)， 
波兰 人 , 一 八 八 七 年 创造 世界 语 , 著 有 《第 一 读本 >“《 世 界 语 初 基 > 等 。 

C7) no 英语 ; ne, 世界 语 。 都 是 “不 ?的 意思 。 

[8] “eR” 意思 是 “不 ?2 《尚书 ， FH. A. 吁 , Ua! 方 
命 二 族 。” 

C9) RR, KR 指 上 海 * 灵 学 从 志 3》 宣 扬 的 “和 爸 亦 有 形 可 象 ， 有 
影 可 照 ? 等 廖 论 和 提倡 扶 此 求 神 等 迷信 活动 。《 新 青年 ?第 四 卷 第 五 号 
(一 九 一 八 年 五 月 ) 曾 刊载 陈 大 齐 、 陈 独 秀 等 的 文章 ， 了 予以 驳斥 。 打 脸 ， 
指 传 统 戏 曲 演员 勾画 脸谱 。< 新 青年 > 从 第 四 卷 第 六 期 (一 九 一 八 年 六 
月 ) 起 ， 连 续 刊载 钱 辫 同 、 刘 半 农 等 与 张 厚 载 讨论 旧 戏 脸谱 等 问题 的 
通讯 。 | 

[10] 耶稣 (Jesus Christ, 约 前 4 一 30) 基督 教 的 创始 者 ， 犹 太 
族人 。 

(11) Nietzsche 尼采 (1844 一 1900)， 德 国 哲学 家 ， 唯 意志 论 和 
超人 哲学 的 鼓吹 者 。 著 有 “和 札 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ?>“《 善 恶 的 彼岸 ?等 。 
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一 九 二 四 年 


“说 不 Ges 


看 客 在 戏台 下 喝 倒 采 , 食客 在 腾 堂 里 发 标 ”, 伶 人 厨子 ， 
无 嘴 可 开 , 只 能 怪 自 己 没 本 领 。 但 若 看 客 开口 一 唱戏 , 食客 动 
手 一 做 菜 , 可 就 难说 了 。 

所 以 ， 我 以 为 批评 家 最 平稳 的 是 不 要 兼 做 创作 。 假 如 提 
起 一 支 屠 城 的 笔 ， 扫 葛 了 文坛 上 一 切 野 草 ， 那 自然 是 快意 的 。 
但 扫荡 之 后 , 倘 以 为 天 下 已 没有 诗 ， 就 动手 来 创作 , 便 每 不 免 
做 出 这 样 的 东西 来 : 

宇宙 之 广大 呀 , 我 说 不 出 ; 
父母 之 恩 呀 , 我 说 不 出 ; 
爱人 的 爱 呀 , 我 说 不 出 。 
阿 呀 阿 呀 , 我 说 不 出 ! 

这 样 的 诗 , 当然 是 好 的 , 一 一 倘 就 批评 家 的 创作 而 言 。 太 
上 老 君 的 《道德 > 五 千言 , 开头 就 说 “ 道 可 道 非 常 道 ,其实 也 
就 是 一 个 “说 不 出 ”, 所 以 这 三 个 字 , 也 就 蔡 得 五 千言 。 

IIe, “王者 之 迹 熄 ， 而 《 诗 ? 亡 ; 《 诗 > 亡 ， 然 后 《春秋 > 
作 。” OCF eke 予 不 得 已 也 ! 了” 
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鲁迅 全 集 . 集 外 集 
* * * 

C1] 本 篇 最 初 发 表 于 -- 九 二 四 年 十 一 月 十 七 日 北京 < 语 丝 ?周刊 
第 一 期 。 一 九 二 三 年 十 二 月 八 日 北京 星星 文学 社 < 文 学 周刊 ?第 十 七 号 
发 表 周 灵 均 k 删 诗 ?一 文 ， 把 胡适 < 尝试 集 >、 郭 沫 若 < 女 神 》、 康 白 情 < 草 
儿 >、 命 平 伯 《 冬 夜 >、 徐 玉 诺 《将 来 的 花园 >、 朱 自 清 、 叶 绍 钓 ¢ 雪 朝 》、 汪 静 
之 < 区 的 风 、 陆 志 韦 < 渡河 ? 八 部 新 诗 , 都 用 “不 佳 "“ 不 是 诗 ?"“ 未 成 熟 的 
作品 ?等 语 加 以 否定 。 后 来 他 在 同年 十 二 月 十 五 日 < 晨报 副 刊 发 表 < 寄 
语 母亲 ?一 诗 ， 其 中 多 是 “ 写 不 出 ?一 类 语句 :“ 我 想 写 几 句 话 ， 寄 给 我 的 
母亲 ， 刚 拿 起 笔 儿 却 又 放下 了 ， 写 不 出 爱 ， 写 不 出 母亲 的 爱 呵 。”“ 母 亲 
呵 , 母亲 的 爱 的 心 呵 , 我 拿 起 笔 儿 却 又 写 不 出 了 。” 本 篇 就 是 讽刺 这 种 倾 
向 的 。 

C2) 发 标 江浙 一 些 地 方 的 方言 ,要 威风 的 意思 。 

(3) ALS WE, 姓 李 名 耳 , 春秋 末期 楚 国 人 。 道 家 学 派 
创始 者 。 东 汉 以 来 道教 奉 他 为 祖师 ， 尊 称 太 上 老 君 。“ 道 德 ?， 即 《道德 
经 2 又 称 《 老 子 >， 相传 为 老 聘 所 著 。“ 道 可 道 非常 道 % 见 该 书 第 一 章 。 

C4) “王者 之 迹 炮 ,而 e 诗 > 亡 ”等 语 , MRF - 离 类 下 >。 

C5) “ 予 岂 好 辩 哉 , 予 不 得 已 也 1” 语 见 孟子. 滕 文公 下 >。 
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记 ”“ 杨 树 达 ” 君 的 袭 来 “ 


今天 早晨 , 其 实时 候 是 大 约 已 经 不 里 了。 我 还 睡 着 , 女工 
将 我 叫 了 醒 来 , 说 :“ 有 一 个 师范 大 学 的 杨 先生 , 杨 树 达 , BOK 
见 你 ”我 虽然 还 不 大 清醒 , (UAE BRA”, 他 名 树 
达 , 曾经 因为 邀 我 讲 书 的 事 , 访 过 我 一 次 的 。 我 一 面 起 来 , 一 
面 对 女工 说 :“ 略 等 一 等 , RAO” 

我 起 来 看 钟 ,是 九 点 二 十 分 。 女 工 也 就 请 客 去 了 。 不 久 ， 
他 就 进来 ， 但 我 一 看 很 情 然 ， 因 为 他 并 非 我 所 熟识 的 杨 树 达 
君 ,他 是 一 个 方 脸 , 淡 赭 色 脸 皮 , 大 眼睛 长 眼 梢 , 中 等 身材 的 二 
十 多 岁 的 学 生 风 的 青年 。 他 穿着 一 件 藏青 色 的 爱国 布 (? ) 长 
衫 ,时 式 的 大 袖子 。 手 上 拿 一 顶 很 新 的 淡 灰 色 中 折 帽 , 白 的 转 
带 ; 还 有 一 个 采 色 铅笔 的 局 匣 , 但 听 那 摇动 的 声音 , 里 面 最 多 
不 过 是 两 三 支 很 短 的 铅笔 。 

“UR Fe HE?” RE SEY Lal, 疑心 先前 昕 错 了 。 

“我 就 是 杨 树 达 。” 

我 想 : 原来 是 一 个 和 教员 的 姓名 完全 相同 的 学 生 , 但 也 许 
写法 并 不 一 样 。 

“现在 是 上 课时 间 , 你 怎么 出 来 的 ?” 

“我 不 乐意 上 课 !” 

我 想 : 原来 是 一 个 孤 行 已 意 , 随 随 便便 的 青年 , 怪不得 他 
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模样 如 此 傲慢 。 

“你 们 明天 放假 罢 .……” 

“没有 , 为 什么 ?” 

“我 这 里 可 是 有 通知 的 ，…… “我 一 面 说 , 一 面 想 , 他 连 自 
己 学 校 里 的 纪念 日 都 不 知道 了 , 可 见 是 已 经 多 天 没有 上 课 , 或 
者 也 许 不 过 是 一 个 假借 自由 的 美 名 的 游 划 者 罢 。 

“ 拿 通知 给 我 看 。 

“我 团 掉 了 。" 我 说 。 

“ 拿 团 掉 的 我 看 。” 

“ 拿 出 去 了 。” 

“ 谁 拿 出 去 的 ?” 

我 想 : 这 奇怪 , 怎么 态度 如 此 无 礼 ? 然而 他 似乎 是 山东 口 
音 , 那 边 的 人 多 是 率直 的 , 况且 年 青 的 人 思想 简单 …… 或 者 他 
知道 我 不 拘 这 些 礼节 : 这 不 足 为 奇 。 

“你 是 我 的 学 生 么 ?” 但 我 终于 疑惑 了 。 

“哈哈 哈 , 怎么 不 是 。 

“那么 , 你 今天 来 找 我 干什么 ?” 

“要 钱 呀 , BERR” 

我 想 : 那么 , 他 简直 是 游荡 者 , BET, 各 处 乱 钻 。 

“你 要 钱 什 么 用 ?? 我 问 。 

“ 穷 呀 。 要 吃饭 不 是 总 要 钱 吗 ? 我 没有 饭 吃 了 ! ”他 手 舞 
足 蹈 起 来 。 

“你 怎么 问 我 来 要 钱 呢 ?” 

“因为 你 有 钱 呀 。 你 教书 ， 做 文章 ， 送 来 的 钱 多 得 很 ?他 
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记 “ 杨 树 达 ? 君 鸭 效 来 


说 着 , 脸 上 做 出 凶 相 , 手 在 身上 乱 摸 。 

我 想 : 这 少年 大 约 在 报章 上 看 了 些 什么 上 海 的 忍 吓 团 的 
记事 , 竞 模仿 起 来 了 , 还 是 防 着 点 罢 。 我 就 将 我 的 坐位 略 略 移 
动 , 列 备 容易 取得 抵抗 的 武器 。 

“ 钱 是 没有 。 ”我 决定 的 说 。 

“说 谎 ! 哈哈 哈 , 你 钱 多 得 很 。 

女工 端 进 一 杯 茶 来 。 

“他 不 是 很 有 钱 么 ?” 这 少年 便 问 他 , 指 着 我 。 

女工 很 性 窖 了 , 但 终于 很 怕 的 回答 :“ 没 有 。” 

“ 蛤 哈哈 , PRA Debit! ” 

女工 逃 出 去 了 。 他 换 了 一 个 坐位 指 着 茶 的 热气 , 说: 

“多 么 凉 。” 

我 想 : 这 意思 大 概算 是 读 刺 我 , 犹 言 不 肯 将 钱 助 人 , 是 凉 
血 动物 。 

“ 拿 钱 来 ! "他 忽而 发 出 大 声 , 手脚 也 愈加 舞蹈 起 来 “不 给 
钱 是 不 走 的 !” 

“没有 钱 。 我 仍然 照 先 的 说 。 

“没有 钱 ? 你 怎么 吃饭 ? 我 也 要 吃饭 。 了 哈哈 哈哈 。? 

“我 有 我 吃饭 的 钱 , 没有 给 你 的 钱 。 你 自己 挣 去 。” 

“我 的 小 说 卖 不 出 去 。 蛤 哈 险 ! ” 

RA: 他 或 者 投了 几 回 稿 , 没有 登 出 , ABT. Ait 
么 向 我 为 难 呢 ? 大概 是 反对 我 的 作风 的 。 或 者 是 有 些 神 经 病 
We. 

“你 要 做 就 做 , 要 不 做 就 不 做 , 一 做 就 登 出 , 送 许多 钱 , 还 
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说 没有 , 哈哈 了 哈哈。 晨报 “" 馆 的 钱 已 经 送 来 了 罢 , 哈哈 哈 。 什 
么 东西 ! 周作 人 "*, 钱 玄 同 ; 周 树 人 就 是 鲁迅 , 做 小 说 的 , 对 不 
对 ? 孙 伏 园 "; 马 裕 党 就 是 马 幼 渔 , 对 不 对 ? BRIA, 郁 
KBR”, tam! Tolstoi, Andreev, k=, 什么 东西 ! 
蛤 哈哈, 冯玉祥, 吴佩孚 "哈哈 了 哈 。 

“你 是 为 了 我 不 再 向 晨报 馆 投 稿 的 事 而 来 的 么 ?? 但 我 又 
即刻 党 到 我 的 推测 有 些 不 确 了 ， 因 为 我 没有 见 过 杨 遇 夫 马 幼 
渔 在 < 晨报 副 外 ? 上 做 过 文章 ,不 至 于 拉 在 一 起 ; 况且 我 的 译 稿 
的 稿费 至 今 还 没有 着 落 , 他 该 不 至 于 来 说 反 话 的 。 

“不 给 钱 是 不 走 的 。 什 么 东西 ， 还 要 找 ! 还 要 找 陈 通 伯 
去 。 我 就 要 找 你 的 兄弟 去 , 找 周 作 人 去 , 找 你 的 哥哥 去 。” 

我 想 : 他 连 我 的 兄弟 哥哥 都 要 找 遍 ,大 有 恢复 灭 族 法 之 意 
了 ,的 确 古人 的 凶 心 都 遗传 在 现在 的 青年 中 。 我 同时 又 觉得 
这 意思 有 些 可 笑 , 就 自己 微笑 起 来 。 

“你 不 舒服 罢 ?” 他 忽然 问 。 

“是 的 ,有 些 不 舒服 , 但 是 因为 你 器 得 不 中 肯 。” 

“我 朝 南 。 ”他 又 忽而 站 起 来 , 向 后 窗 立 着 说 。 

我 想 : 这 不 知道 是 什么 意思 。 

他 忽而 在 我 的 床上 躺 下 了 。 我 拉 开 窗 则 ， 使 我 的 佳 客 的 
脸 显得 清楚 些 , 以 便 格外 看 见 他 的 笑 貌 。 他 果然 有 所 动作 了 ， 
是 使 他 自己 的 眼角 和 嘴角 都 颤 拌 起 来 , 以 显示 凶 相 和 疯 相 , 但 
每 一 拌 都 很 费力 , 所 以 不 到 十 抖 , 脸 上 也 就 平静 了 。 

我 想 : 这 近 于 狗 人 的 神经 性 痉挛 , 然而 颤动 何以 如 此 不 调 
4], 率 连 的 范围 又 何以 如 此 之 大 , 并 且 很 不 自然 呢 ? 一 一 一 定 ， 
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他 是 装 出 来 的 。 

我 对 于 这 杨 树 达 君 的 纳 罕 和 相当 的 尊重 , 忽然 都 消失 了 ， 
接着 就 涌 起 要 呕吐 和 沾 了 雍 瞩 东 西 似 的 感情 来 。 原 来 我 先前 
的 推测 , 都 太 近 于 理想 的 了 。 初 见 时 我 以 为 简 率 的 口 调 , 他 的 
意思 不 过 是 装 疯 , 以 热 茶 为 冷 , 以 北 为 南 的 话 , 也 不 过 是 装 疯 。 
从 他 的 言语 举动 综合 起 来 ， 其 本 意 无 非 是 用 了 无 赖 和 狂人 的 
混合 状态 , FM RIND SAM, 希 图 由 此 传 到 别 个 , 使 我 
和 他 所 提出 的 人 们 都 不 敢 再 做 辩论 或 别 样 的 文章 。 而 万 一 自 
己 过 到 困难 的 时 候 ， 则 就 用 “神经 病 ” 这 一 个 盾牌 来 减轻 自己 
的 责任 。 但 当时 不 知 怎 样 , 我 对 于 他 装 疯 技术 的 拙劣 , 就 是 其 
拙 至 于 使 我 在 先觉 不 出 他 是 疯 人 , 后 来 渐渐 觉 到 有 些 疯 意 , 而 
又 立刻 露出 破绽 的 事 , 尤其 抱 着 特别 的 反感 了 。 

他 躺 着 唱 起 歌 来 。 但 我 于 他 已 经 毫 不 感到 兴味 , 一 面 想 ， 
自己 竟 受 了 这 样 浅薄 卑劣 的 其 骗 了 ， 一 面 却 照 了 他 的 歌 调 吹 
着 口 笛 , 借 此 吐出 我 心中 的 厌恶 来 。 

“哈哈 了 哈 !? 他 疙 起 一 足 , 指 着 自己 鞋 尖 大 笑 。 那 是 玄 色 的 
深 梁 的 布鞋 , 裤 是 西式 的 , SAKE TN BSE, 

我 知道 , 他 是 在 嘲笑 我 的 鞋 尖 已 破 , 但 已 经 毫 不 感到 什么 
兴味 了 。 

他 忽而 起 来 , 走出 房 外 去 ,两 面 一 看 , 极 灵敏 地 找 着 了 而 
Br, 小 解 了 。 我 跟 在 他 后 面 , 也 陪 着 他 小 解 了 。 

我 们 仍然 回 到 房 里 。 

“UBL 什么 东西 !…… ”他 又 要 开始 。 

我 可 是 有 些 不 耐烦 了 , 但 仍然 恳切 地 对 他 说 : 
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“你 可 以 停止 了 。 我 已 经 知道 你 的 疯 是 装 出 来 的 。 你 此 
来 也 另外 还 藏 着 别 的 意思 。 如 果 是 人 , 见 人 就 可 以 明白 的 说 ， 
无 须 装 怪 相 。 还 是 说 真 话 罢 , 否则 , 白费 许多 工夫 , SLAM 
的 。” 

他 貌 如 不 听见 , PF PRE, 大 约 是 扣 扣 子 , 眼睛 却 注 
视 着 壁 上 的 一 张 水 彩 画 。 过 了 一 会 ， 就 用 第 二 个 指头 指 着 那 
BK: 

“哈哈 了 哈 !” 

这 些 单调 的 动作 和 照例 的 笑 声 ， 我 本 已 早 经 觉得 枯燥 的 
了 , 而 况 是 假装 的 , 又 如 此 拙劣 , 便 愈 加 看 得 烦 厌 。 他 侧 立 在 
我 的 前 面 ， 我 坐 着 ， 便 用 了 曾 被 训 笑 的 破 的 鞋 尖 一 触 他 的 盈 
A BE: 

“已 经 知道 是 假 的 了 , 还 装 甚么 呢 ? 还 不 如 直 说 出 你 的 本 
意 来 。” 

但 他 貌 如 不 听见 , 徘徊 之 间 , 突然 取 了 帽 和 铅笔 匣 , 向 外 
走 去 了 。 

这 一 着 棋 是 又 出 于 我 的 意外 的 ， 因 为 我 还 希望 他 是 一 个 
可 以 理喻 ， 能 知 怖 愧 的 青年 。 他 身体 很 强壮 ， 相 貌 很 端正 。 
Tolstoi 和 Andreev 的 发 音 也 还 正 。 

我 追 到 风门 前 , 拉 住 他 的 手 , 说道 ,“ 何 必 就 走 , 还 是 自己 
说 出 本 意 来 罢 , 我 可 以 更 明白 些 ……” 他 却 一 手 乱 摇 , ATA 
了 眼睛, 拼 两 手 向 我 一 挡 , 手掌 很 平 的 正 对 着 我 : 他 大 概 是 懂 
得 一 点 国粹 的 拳术 的 。 

他 又 往外 走 。 我 一 直送 到 大 门口 , 仍然 用 前 说 去 固 留 , 而 
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记 “ 杨 树 达 ? 君 的 袭 来 
他 推 而 且 挣 , 终于 挣 出 大 门 了 。 他 在 街 上 走 得 很 傲然 , 而 且 从 
容 地 。 

这 样子 , BAKA HILT. 

我 回 进来 , 才 向 女工 问 他 进来 时 候 的 情形 。 

“他 说 了 名 字 之 后 , 我 问 他 要 和 名片 , 他 在 衣 袋 里 掏 了 一 会 ， 
说 道 , “ 阿 , BAST, 还 是 你 去 说 一 声 罢 ?笑嘻嘻 , 一 点 不 像 
疯 的 ”女工 说 。 

我 愈 觉得 要 呕吐 了 。 

然而 这 手段 却 确 平 使 我 受 损 了 ,一 一 除了 先前 的 侮辱 和 
TA Zh, 我 的 女工 从 此 就 将 门 关 起 来 ,到 晚上 听 得 打 门 声 ， 
ARAMA, 却 不 出 去 , 总 须 我 自己 去 开门 。 我 写 完 这 篇 文字 
之 间 , 就 放下 了 四 回 笔 。 

“你 不 舒服 罢 ?> 杨 树 达 君 曾经 这 样 问 过 我 。 

是 的 ,我 的 确 不 舒服 。 我 历来 对 于 中 国 的 情形 , 本 来 多 已 
不 舒服 的 了 ， 但 我 还 没有 豫 料 到 学 界 或 文 界 对 于 他 的 敌手 竟 
至 于 用 了 疯子 来 做 武器 , 而 这 疯子 又 是 假 的 , 而 装 这 假 狗 子 的 
又 是 青年 的 学 生 。 

二 四 年 十 -一 月 十 三 日 夜 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 一 月 二 十 四 日 《 语 丝 3 周刊 第 
二 期 。 
C2) 杨 遇 夫 (1885 一 1956) ”名 树 达 ， 湖 南 长 沙 人 , 语言 文字 学 
家 。 曾 留学 日 本 ， 历 任 北京 师范 大 学 、 清 华 大 学 、 湖 南大 学 教授 。 著 有 
《高 等 国文 法 >“《 词 诠 > 等 。 按 文中 所 说 自称 “ 杨 树 达 ? 者 本 名 杨 鄂 生 。 
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C3) 晨报 梁启超 、 汤 化 龙 等 组 织 的 政治 团体 研究 系 的 机 关 报 。 
一 九 一 六 年 八 月 创刊 于 北京 , 原名 < 晨 钟 报 交 一 九 一 八 年 十 二 月 改名 < 晨 
报 >, 一 九 二 八 年 六 月 停刊 。 它 的 副刊 《晨报 副刊 > 一 九 二 一 年 十 月 创刊 ， 
一 九 二 八 年 六 月 停刊 “晨报 ?在 政治 上 拥护 北洋 政府 , 但 它 的 副刊 在 进 
步 力量 推动 下 , 一 个 时 期 内 曾 是 赞助 新 文化 运动 的 重要 刊物 之 一 。 和 鲁迅 
在 一 九 二 一 年 秋 至 一 九 二 四 年 冬 孙 伏 园 任 编辑 时 经 常 为 它 撰 稿 孙 伏 
园 去 职 后 即 不 再 投稿 。 

[4] 周作 人 (1885 一 1967) ” 字 启 明 , 浙江 绍兴 人 ， 和 鲁迅 的 二 弟 。 
曾 留学 日 本 , 当时 任 北京 大 学 教授 。 抗 日 战争 期 间 咱 落 为 汉奸 。 

C5) 和 孙 伏 园 (1894 一 1966) ”原名 福 源 ,浙江 绍兴 人 。 北京 大 学 毕 
业 , 新 潮 社 和 语 丝 社 成 员 。 先 后 任 《 晨 报 副 刊 >、《 京 报 副刊 > 编辑 。 著 有 
《 伏 园 游记 >、《 和 鲁迅 先生 二 三 事 > 等 。 

C6) 4H R(1878—1945) Fa, 浙江 鄞县 人 。 曾 留学 日 本 ， 
当时 任 北 京 大 学 国文 系 教授 。 

[7] 际 通 伯 (1896 一 1970) ”名 源 , 字 通 伯 ， BAO LKB 
人 。 当 时 任 北京 大 学 教授 , 现代 评论 派 的 主要 成 员 。 

C8) 郁达夫 参看 本 卷 第 155 页 注 C 1 ]。 

[9] Tolstoi 托 尔 斯 泰 。Andreev， 安 德 烈 夫 。 

(10) 冯玉祥 (1882 一 1948)” 字 焕 章 , 安徽 利 县 人 ,北洋 直系 将 领 ， 
当时 任国 民 军 总 司令 。 后 来 逐渐 倾向 进步 。 吴 佩 手 (1873 一 1939) 字 
子玉 , 山东 莲 茉 人 , LRA, 
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RT ARS EAE 


今天 有 几 位 同学 极 诚实 地 告诉 我 ， 说 十 三 日 访 我 的 那 一 
位 学 生 确 是 神经 错乱 的 ,十 三 日 是 发 病 的 一 天 , 此 后 就 加 重 起 
来 了 。 我 相信 这 是 真实 情形 ， 因 为 我 对 于 神经 患者 的 初 发 状 
态 没 有 实 见 和 注意 研究 过 , 所 以 很 容易 有 看 错 的 时 候 。 

现在 我 对 于 我 那 记事 后 半 篇 中 神经 过 敏 的 推断 这 几 段 ， 
应 该 注销 。 但 以 为 那 记事 却 还 可 以 存在 :这 是 意外 地 发 露 
了 人 对 人 一 一 至 少 是 他 对 我 和 我 对 他 一 一 互相 猜疑 的 真 面 
目 了 。 

当初 , 我 确 是 不 舒服 , 自己 想 , 倘 使 他 并 非 假装 , 我 即 不 至 
于 如 此 恶心 。 现 在 知道 是 真 的 了 , 却 又 党 得 这 牺牲 实在 太 大 ， 
还 不 如 假装 的 好 。 然 而 事实 是 事实 ， 还 有 什么 法 子 呢 ? 我 只 
能 希望 他 从 速 回 复 健康 。 

i es a 


伏 园 兄 : 
今天 接 到 一 封 信和 一 篇 文稿 , 是 杨 君 的 朋友 , 也 是 我 的 学 
EO WH, 真挚 而 悲哀 , 使 我 看 了 很 觉得 惨 然 , 自己 感到 太 易 
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于 猜疑 , 太 易 于 愤怒 。 他 已 经 陷入 这 样 的 境地 了 , 我 还 可 以 不 
赶紧 来 消除 我 那 对 于 他 的 误解 么 ? 

所 以 我 想 , 我 前 天 交 出 的 那 一 点 辨 正 ， 似 乎 不 够 了 , 很 想 
就 将 这 一 篇 在 < 语 丝 ? 第 三 期 上 给 他 发 表 。 但 纸 面 有 限 ， 如 果 
排 工 有 工夫 ， 我 极 希望 增刊 两 板 (大 约 此 文 两 板 还 未 必 容 得 
下 ), 也 不 必 增 价 , 其 责任 即 由 我 负担 。 

由 我 造 出 来 的 酸 酒 , 当然 应 该 由 我 自己 来 喝 干 。 

鲁迅 。 十 一 月 二 十 四 日 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 二 月 一 日 < 语 丝 ?周刊 第 三 
期 。 第 一 节 排 在 李 遇 安 《 读 了 ‘ 记 “ 杨 树 达 ” 君 的 歼 来 »» 之 前 , 第 二 节 排 在 
李 文 之 后 。 

C2) 指 李 遇 安 , 河北 人 , 一 九 二 四 年 至 一 九 二 六 年 间 北 京师 范 大 
学 学 生 。 
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父子 们 冲突 着 。 但 倘 用 神通 将 他 们 的 年 纪 变 成 约略 相 
同 , 便 立 刻 可 以 像 一 对 志同道合 的 好 朋友 。 

伶俐 人 叹 “ 人 心 不 古 "时 , 大抵 是 他 的 巧 计 失 败 了 ; 但 老 太 
45 DAR TH” IY, 则 无 非 因为 受 了 儿子 或 姨 太 太 的 气 。 

电报 日 : 天 祸 中 国 "”。 天 日 : 委 实 冤枉 ! 

精神 文明 人 作 飞 机 论 日 : 较 之 灵魂 之 自在 游行 ,一 钱 不 值 
RK, Bt, BRRKEBARRR EEA”. 

Ae Fee ATE EH 3k SF 3, OT RE DE me Ey, Sk a TE 
觉 。 但 此 说 近 于 味觉 , AAAI. MICA BCA A, 则 
无 味 自然 就 是 至 味 了 。 对 不 对 ? 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 一 月 二 十 四 日 < 语 丝 ?周刊 
第 二 期 。 烽 即 烽火 。 本文 写 于 第 二 次 直 奉 战争 的 时 候 ， 所 以 题 为 " 烽 
Th”, 

C2) 天 祸 中 国 北洋 军 阎 时期， 军阀 官僚 在 通电 中 常用 的 辞 句 。 
如 一 九 一 七 年 七 月 五 日 段 禄 瑞 电 文 : “天 祸 中 国 ， 变 乱 相 寻 ”。 又 十 六 日 
冯国璋 电文 : “天 祸 中国 , 变 起 京师 ”。 

C3) 东 交 民 疮 使馆 界 一 九 OO 年 八国 联军 攻占 北京 后 , 次 年 
强迫 清 政府 签订 丧 权 辱 国 的 《 辛 丑 条 约 ?， 其 中 规定 , 将 北京 东 交 民 埠 东 
起 崇文 门 、 西 至 棋盘 街 一 带 划 为 使 馆 界 , 界 内 由 各 国 驻 兵 管理 。 这 里 往 
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往 也 是 官僚 政客 “避难 ?的 地 方 。 
C4) 无 为 即 无 不 为 ” 语 出 《老子 ?第 三 十 七 章 :“ 道 常 无 为 而 无 不 
Ae” 
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6¢ 99 [1] 
音 乐 ”? 


夜里 睡 不 着 , 又 计 画 着 明天 吃 辣子 鸡 , 又 怕 和 前 回 吃 过 的 
那 一 碟 做 得 不 一 样 , 愈加 睡 不 着 了 。 坐 起 来 点 灯 看 《 语 丝 》 不 
幸 就 看 见 了 徐 志摩 先生 的 神秘 谈 沪 , 一 一 不 ,“ 都 是 音乐 ， 是 
听 到 了 音乐 先生 的 音乐 : 

“…… 我 不 仅 会 听 有 音 的 乐 ， 我 也 会 听 无 音 的 乐 ( 其 

实 也 有 音 就 是 你 听 不 见 )， 我 直 认 我 是 一 个 甘 脆 的 Mys- 

tic’), REF » 


“你 听 不 着 就 该 怨 你 自己 的 耳 轮 太 繁 或 是 皮 粗 ”! 

我 这 时 立即 疑心 自己 皮 粗 , 用 左手 一 摸 右 胎 膊 , 的 确 并 不 
滑 ; 再 一 摸 耳 轮 , 却 摸 不 出 笨 也 与 否 。 然 而 皮 是 粗 定 了 : 不 幸 
而 “ 插 不 留 手 ” 的 竟 不 是 我 的 皮 ， 还 能 听 到 什么 庄 周 先生 所 指 
BK HRA ARO, (ATE, 我 的 心 还 不 死 , HOT, 仍然 
没有 ， 阿 ， 仿 佛 有 了 ， 像 是 电影 广告 的 军乐 。 吓 ! 错 了 。 

这 是 “绝妙 的 音乐 " 么 ?再 听 罢 , 没 …… 喇 , 音乐 , 似乎 有 了 : 
“…… 慈 悲 而 残忍 的 金 苍蝇 , 展开 徐 郁 的 安琪儿 的 黄 
翅 , ME, HLA, RAE ET, SRST 下 琳 殉 湖 洋 的 彤 海里 
起 来 。Br-rrr tatata tahi tal 无 终 始 的 金刚 石 天 堂 的 娇 
BERRA, 苹 着 半分 之 一 的 北斗 的 蓝 血 , REAR AR ST ES 
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在 腐烂 的 鹦 哥 伯伯 的 狗 肺 上 ! 你 不 懂 么 ? 吊 ! 吁 ， 我 将 

FEF) Hal OS YE WoT A FAR AS TT BR EH BY BR, TP 

Ba Sk Bad A AS UR FE Pe SE A TT KS A FES, — DORA BR IK 

‘is BAS 2 HEHE IST, RARER TER 

危险 , RMGEDRART, RET, 立刻 自省 , 即 知道 又 不 
然 。 这 不 过 是 一 面 想 吃 辣 子 鸡 ,一 面 自己 胡说 八道 ; 如 果 是 发 
MAS MOTD, ERR, HANK 
告 的 军乐 也 没有 听 到 , 倘 说 是 幻觉 , 大 概 也 不 过 自 欺 之 谈 , 还 
要 给 粗 皮 来 粉饰 的 妄想 。 我 不 幸 终于 难免 成 为 一 个 苦 韧 的 非 
Mystic 了 ， 怨 谁 呢 。 只 能 恭 颂 志摩 先生 的 福气 大 ， 能 听 到 这 
许多 "绝妙 的 音乐 "而 已 。 但 倘 有 不 知道 自 怨 自 艾 的 人 ， 想 
将 这 位 先生 “ 送 进 疯人院 ”去 ， 我 可 要 扒 命 反对 ， 尽 力 呼 冤 
的 ,一 一 虽然 将 音乐 送 进 音乐 里 去 , 从 甘 脆 的 Mystic 看 来 , 并 
不 算 什么 一 回 事 。 

然而 音乐 又 何等 好 听 呵 , 音乐 呀 ! 再 来 听 一 听 罢 , 可 惜 而 
且 可 恨 , 在 榴 下 已 有 麻雀 儿 叫 起 来 了 。 

WHR FQ EBs FSG FBR ANE IL, 你 总 依然 是 不 管 甚么 
地 方 都 飞 到 , 而 且 照 例 来 哪 嘿 嗽 嗽 地 叫 , 轻飘飘 地 跳 么 ?然而 
这 也 是 音乐 呀 , 只 能 怨 自 己 的 皮 粗 。 

只 要 一 叫 而 人 们 大 抵 震 悚 的 怪 鸭 的 真 的 亚 声 在 那里 !? 


* * * 


C1) ARROMRRT—-ALOOE+ OA + AG > )8 TB 
五 期 。 
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C2) 人 徐 志摩 的 神秘 谈 一 九 二 四 年 十 二 月 一 日 《 语 丝 周 刊 第 三 
期 刊登 了 徐 志摩 译 的 法 国 波 德 菜 尔 《 恶 之 华 » 诗 集中 《死尸 > 一 诗 , 诗 前 有 
徐 志 摩 的 长 篇 议论 ， 宣 扬 “ 诗 的 真 妙 处 不 在 他 的 字义 里 ， 却 在 他 的 不 可 
捉摸 的 音节 里 ;他 刺 戟 着 也 不 是 你 的 皮肤 ( 那 本 来 就 太 粗 太 厚 ! ) 却 是 你 
自己 一 样 不 可 捉摸 的 魂 灵 ?等 神秘 主义 的 文艺 论 。 

C3) Mystic 英语 : 神秘 主义 者 。 

C4) “都 是 音乐 ” 徐 志 摩 在 译 诗 前 的 议论 中 说 : “我 深信 宇宙 的 
底 质 , 人 生 的 底 质 ,一 切 有 形 的 事物 与 无 形 的 思想 的 底 质 一 一 只 是 音乐 ， 
绝妙 的 音乐 。 天 上 的 星 , 水 里 泗 的 乳白 鸭 , 树林 里 冒 的 烟 , 朋友 的 信 , 战 
场 上 的 炮 , DHE BE, 埠 口 那 只 石狮 子 ， 我 昨夜 的 梦 ，……: 无 一 不 是 
音乐 。 你 就 把 我 送 进 疯人院 去 , 我 还 是 咬定 牙齿 认 账 的 。 是 的 , 都 是 音 
乐 一 一 庄 周 说 的 天 籁 地 知 人 籁 ; 全 是 的 。 你 听 不 着 就 该 怨 你 自己 的 耳 
SORA, 或 是 皮 粗 ， 别 怨 我 。” 

C5) 庄 周 ( 约 前 369 一 286) ”战国 宋 国 人 ， 道 家 学 派 的 代表 人 物 
之 一 。 天 戎 地 岛 和 人 箱 ， 见 《庄子 齐 物 论 >:“ 女 闻 人 夭 而 未 闻 地 和 掠 , 女 
Fed Sth BA fl ASP AK” 

C6) “慈悲 而 残忍 的 金 苍蝇 ”一 段 话 ， 是 鲁迅 为 讽刺 徐 志摩 的 神 
秘 主 义 论调 和 译 诗 而 编造 的 。 
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我 来 说 “ 持 中 ”的 真相 


风 闻 有 我 的 老 同 学 玄 同 "2 其 人 者 , 往往 背地 里 襄 贬 我 , 赛 
固 无 妨 , 而 又 有 贬 , WAR Wee 今天 寻 出 漏洞 ， 虽 然 与 我 
无 干 , 但 也 就 来 回 敬 一 稍 罢 : 报仇 雪恨 , <BR ZL? th 

他 在 < 语 丝 ? 第 二 期 上 说 ， 有 某 人 挖苦 叶 名 琛 的 对 联 * 不 
战 , 不 和 , 不 守 ; 不 死 , 不 降 , 不 走 。 ”大概 可 以 作为 中 国人 “ 持 
中 的 真相 之 说 明 。' ?我 以 为 这 是 不 对 的 。 

夫 近 乎 “ 持 中 ”的 态度 大 概 有 二 : 一 者 “ 非 彼 即 此 ”， 二 者 
“可 彼 可 此 ”也 。 前 者 是 无 主意 , 不 盲从 , 不 附 势 , 或 者 别 有 独 
特 的 见解 ; 但 境遇 是 很 危险 的 , 所 以 叶 名 琛 终 至 于 败亡 , 虽然 
他 不 过 是 无 主意 。 后 者 则 是 “ 骑 墙 "， 或 是 极 巧妙 的 “ 随 风 倒 ” 
了 ,然而 在 中 国 最 得 法 , 所 以 中 国人 的 “ 持 中 ”大 概 是 这 个 。 倘 
改 自 了 旧 对 联 来 说 明 , 就 该 是 : 

“ 似 战 , 似 和 , 似 守 ; 
似 死 , 似 降 , 似 走 。” 

于 是 玄 同 即 应 据 精 神 文 明 法 律 第 九 万 三 千 八 百 九 十 四 
条 , 治 以 “误解 真相 , RMR’ ZIRT. (AAPA RK 
概 "二 字 , 可 以 酌 给 末 减 :这 两 个 字 是 我 也 很 喜欢 用 的 。 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 二 月 十 五 日 < 语 丝 ?周刊 第 
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五 期 。 

C2) £h ” 钱 玄 同 。 一 九 D 八 年 ， 他 在 日 本 东京 和 鲁迅 一 同 听 
过 章太炎 讲授 《说 文 解 字 ?。 

C3) 《春秋 > 之 义 《春秋 ?中 有 不 少 地 方 赞 美 报仇 雪恨 ， 如 《 春 
秋 . 公 羊 传 ? 庄 公 四 年 称 :“ 九 世 犹 可 以 复仇 乎 ? 虽 百 世 可 也 。 又 定 公 
四 年 ;“ 父 不 受 诛 , 子 复仇 可 也 。” 

C4) Fee aa FEE, 湖北 汉阳 人 ， 清朝 大 臣 。 
八 五 二 年 (咸丰 二 年 ) 任 两 广 总 督 。 一 八 五 七 年 英法 联军 侵略 广州 时 , 他 
不 作战 争 准备 , 在 家 设 长 春 仙人 馆 , 供 奉 所 谓 吕 洞 宾 和 李 太 和 白 二 但 的 牌位 ， 
RAL ARM. CWB, 送 往 香港 , 后 又 转 囚 印 度 加 和 尔 各 答 镇 
海 楼 ， 一 八 五 九 年 病死 。 当 时 人 们 讽刺 他 的 对 联 全 文 是 :“ 不 战 不 和 不 
守 , HER, PEW, 不 死 不 降 不 走 , 古 之 所 无 , ZEA. REA 
在 《 语 丝 ? 周 刊 第 二 期 (一 九 二 四 年 十 一 月 二 十 四 上 日) 发 表 的 《随感 录 ， 
“ 持 中 * 底 真相 之 说 明 > 中 ， 引 用 了 这 副 对 联 ， 说 :“ 我 觉得 这 大 概 可 以 作 
为 ' 持 中 ’ 底 真相 之 说 明了 。” 

C5) 末 减 ”减轻 罪 罚 的 意思 。< 左 传 > 昭公 十 四 年 :“ 三 数 叔 鱼 之 
Ri, 不 为 末 减 。 " 晋 代 杜 预 注 :“ 末 , 薄 也 ; 减 , 轻 也 。” 
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一 九 二 下 年 


咬 嚼 之 余 - 


我 的 一 篇 4 咬文嚼字 ?的 “ 滥 调 "又 引起 小 麻烦 来 了 , 再 说 
LAB. 

我 那 篇 的 开 首 说 :“ 以 摆脱 传统 思想 之 束缚 ……” 

第 一 回 通信 的 某 先生 "似乎 没有 看 见 这 一 句 ， 所 以 多 是 
枝叶 之 谈 , 况且 他 大 骂 一 通 之 后 , 即 已 声明 不 管 , 所 以 现在 也 
不 在 话 下 。 

第 二 回 的 潜 源 先生 的 通信 和 是 看 见 那 一 句 的 了 ， 但 意见 和 
我 不 同 ， 以 为 都 非 不 能 “摆脱 传统 思想 之 束缚 ………。 各 人 的 
意见 , 当然 会 各 式 各 样 的 。 

他 说 女 名 之 所 以 要 用 “ 轻 瑶 艳丽 "字眼 者 , (一 ) 因 为 “总 常 
想 知 道 他 或 她 的 性 别 ”。 但 我 却 以 为 这 “ 常 想 ”就 是 束缚 。 小 
说 看 下 去 就 知道 , 戏曲 是 开 首 有 说 明 的 。( 二 ) 因 为 便当 , 臂 如 
托 尔 斯 泰 有 一 个 女儿 叫 作 王 lizabeth Tolstoi®, 2H RK 
麻烦 ， 用 “ 受 嫁 丝 蔡 ”就 明白 简单 得 多 。 但 假如 托 尔 斯 泰 还 有 
Wt “IL, Wf Mary Tolstoi et Hilda Tolstoi”, BN Zi 
别 想 八 个 “ 轻 靓 艳丽 "字样 ,反而 麻烦 得 多 了 。 

他 说 Go 可 译 郭 ，Wi 可 译 王 ， Ho 可 译 何 , 何必 故意 译 做 
“各 ”“ 旺 ”“ 荷 * 呢 ? 再 者 , 《 百 家 姓 5 为 什么 不 能 有 伟力 ? 但 
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我 却 以 为 译 * 郭 ”“ 王 ”“ 何 ” 才 是 “故意 ”, 其 游 魂 是 < 百 家 姓 》; 我 
之 所 以 详 异 < 百 家 姓 > 的 伟力 者 ， 意 思 即 见 前 文 的 第 一 句 中 。 
但 来 信 又 反问 了 , 则 又 答 之 日 : 意思 即 见 前 文 第 一 句 中 。 

再 说 一 遍 罢 ， 我 那 篇 的 开 首 说 : “以 摆脱 传统 思想 之 束 
缚 …… ”所 以 将 翻译 当 作 一 种 工具 ,或 者 图 便利 , 爱 折 中 的 先 
生 们 是 本 来 不 在 所 讽 的 范围 之 内 的 。 两 位 的 通信 似乎 于 这 一 
点 都 没有 看 清楚 。 

末了 ， 我 对 于 潜 源 先生 的 “末了 ”的 话 ， 还 得 辩 正 几 句 。 
(一 ) 我 自己 觉得 我 和 三 苏 中 中 之 任何 一 苏 , 都 绝 不 相 类 , 也 不 
愿意 比 附 任何 古人 ,或 者 “故意 ”凌驾 他 们 。 倘 以 某 古 人 相 拟 ， 
我 也 明知 是 好 意 ， 但 总 是 满 身 不 舒服 ， 和 见 人 使 Gorky 姓 高 
相同 。( 二 ) 其 实 《 呐 喊 ? 并 不 风行 ， 其 所 以 略 略 流行 于 新 人 物 
间 者 ,因为 其 中 的 讽刺 在 表面 上 似乎 大 抵 针 对 旧 社会 的 缘故 ， 
但 使 老 先 生 们 一 看 , 恐怕 他 们 也 要 以 为 “ 吹 敲 ”" 苛 责 ”, 深 恶 而 
痛 绝 之 的 。( 三 ) 我 并 不 觉得 我 有 “名 ”, 即使 有 之 , 也 毫 不 想 因 
此 而 作文 更 加 郑重 , 来 维持 已 有 的 名 , 以 及 别人 的 信仰 。 纵 使 
别人 以 为 无 聊 的 东西 ,只 要 自己 以 为 有 聊 , 是 不 被 暗中 禁止 阻 
碍 , 便 总 要 发 表 曝 露出 来 , 使 厌恶 小调 的 读者 看 看 , 可 以 从 速 
改正 误解 ,不 相信 我 。 因 为 我 觉得 我 若 专 讲 宇宙 人生 的 大 话 ， 
专 刺 旧 社 会 给 新 青年 看 ， 希 图 在 若干 人 们 中 保存 那 由 误解 而 
来 的 “信仰 ”倒是 “ 欢 读 者 ”而 于 我 是 苦痛 的 。 


一 位 先生 当面 ,一 位 通信 , 问 我 4 现代 评论 >7 里 面 的 
一 篇 鲁迅 先生 > ,， 为 什么 没有 了 。 我 一 查 , RR, AB 


60 


me ZR 


了 前 面 的 《苦恼 > 和 后 面 的 《 破 落 户 》, 而 本 在 其 间 的 《和 鲁迅 
先生 > 确 乎 没有 了 。 人 怕 还 有 同样 的 误解 者 , 我 在 此 顺便 声 
明 一 句 : 我 一 点 不 知道 为 什么 。 

假如 我 说 要 做 一 本 《 妥 你 丝 昔 传 2, 而 暂 不 出 版 , 人 便 
去 质问 托 尔 斯 泰 的 太太 或 女儿 ， 我 以 为 这 办 法 实在 不 很 
对 , 因为 她 们 是 不 会 知道 我 所 玩 的 是 什么 把 戏 的 。 

一 月 二 十 日 。 


【备考 】: 
“无 聊 的 通信 ” 


伏 园 先生 : 

自从 先生 出 了 征求 “青年 爱 读书 十 部 ”的 广告 之 后 ， 
《 京 报 副刊 > 上 就 登 了 关于 这 类 的 许多 无 聊 的 通信 ; 如 “年 
青 妇女 是 否 可 算 “青年 ' ”之 类 。 这 样 无 聊 的 文字 , 这 样 简 
单 的 脑筋 ,有 登载 的 价值 么 ? 除 此 ,还 有 前 天 的 副刊 上 载 
有 和 鲁迅 先生 的 《咬文嚼字 一文, 亦 是 最 无 聊 的 一 种 , 亦 无 
登载 的 必要 ! 4 京 报 副刊 > 的 篇 幅 是 有 限 的 ， 请 先生 宝贵 
它 吧 ， 多 登 些 有 价值 的 文字 吧 ! 兹 寄 上 一 张 征求 的 表 请 
收 下 。 

十 三 , 仲 潜 。 

凡 记 者 收 到 外 间 的 来 信 ， 看 完 以 后 认为 还 有 再 给 别 
人 看 看 的 必要 ， 于 是 在 本 刊 上 发 表 了 。 例 如 雇 仲 潜 先 生 
这 封 信 , 我 也 认为 有 公开 的 价值 ， 虽然 或 者 有 人 《也许 连 
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雇 先 生 自己 ) 要 把 它 认 为 “无 聊 的 通信 ”。 我 发 表 “ 青 年 二 


字 是 否 连 妇女 也 包括 在 内 ?” 的 李 君 通信 ， 是 恐怕 读者 当 
中 还 有 像 李 君 一 般 怀 疑 的 ， 看 了 我 的 答案 可 以 连带 的 明 
白 了 。 关 于 这 层 我 没有 什么 其 他 的 答辩 。 至 于 鲁迅 先生 
的 《咬文嚼字 ,在 记者 个 人 的 意见 , 是 认为 极 重要 极 有 意 
义 的 文字 的 , 所 以 特 用 了 二 号 字 的 标题 , 四 号 字 的 署名 ， 
希望 读者 特别 注意 。 因 为 鲁迅 先生 所 攻击 的 两 点 ， 在 记 
者 也 以 为 是 晚近 翻译 界 堕 落 的 征兆 ,不 可 不 力求 改革 的 。 
中 国 从 翻译 印度 文字 以 来 ， 似 乎 数 千年 中 还 没有 人 想 过 
这 样 的 怪 思想 , 以 为 女人 的 名 字 应 该 用 美丽 的 字眼 , 男人 
的 名 字 的 第 一 音 应 该 用 < 百 家 姓 ?中 的 字 ， 的 确 是 近 十 年 
来 的 人 发 明 的 (这 种 办 法 在 严 几 道 时 代 还 未 通行 )， 而 近 
十 年 来 的 翻译 文字 的 错误 百出 也 可 以 算得 震 钛 前 古 的 
了 。 至 于 这 两 点 为 什么 要 攻击 ， 只 要 一 看 鲁迅 先生 的 讽 
刺 文字 就 会 明白 。 他 以 中 国 “ 周 家 的 小 姐 不 另 姓 绸 ”去 映 
衬 有 许多 人 用 “玛丽 亚 ”,“ 姗 娜 ”",“ 娜 拉 ” 这 些 美丽 字眼 译 
外 国 女 人 名 字 之 不 当 ， 以 “ 理 家 IKyY" 一 语 去 讨 讽 有 许多 
人 将 无 论 那 一 国 的 人 名 硬 用 < 百 家 姓 > 中 的 字 作 第 一 音 之 
可 笑 ,只 这 两 句 话 给 我 们 的 趣味 已 经 够 深长 够 浓厚 了 , 而 
廖 先 生还 说 它 是 “最 无 聊 "的 文字 么 ? 最 后 我 很 感谢 廖 先 
生 热 心 的 给 我 指导 ， 还 很 希望 其 他 读者 如 对 于 副刊 有 什 
么 意见 时 不 音 赐 教 。 
伏 园 敬 复 。 
一 九 二 五 年 一 月 十 五 日 4 京 报 副刊 ?。 


Bem ZR 


关于 《咬文嚼字 》 


伏 园 先生 : 
我 那 封 短信 , 原 系 私人 的 通信 , 应 无 发 表 的 必要 ; 不 

过 先生 认为 有 公开 的 价值 ， 就 把 它 发 表 了 。 但 因此 那 封 
信 又 变 为 无 聊 的 通信 了 , 岂 但 无 聊 而 已 哉 , HARE AR eH 
多 无 聊 的 是 非 来 , 这 个 挑拨 是 非 之 责 ,应 该 归 记 者 去 担负 
吧 ! 所 以 如 果 没 有 彼 方 的 答辩 则 已 ; 如 有 , 我 可 不 理 了 。 
至 于 < 咬 文 喝 字 > 一 文 ， 先 生 认 为 原意 中 攻击 的 两 点 是 极 
重要 且 极 有 意义 的 , 我 不 无 怀疑 之 点 : A， 先 生 照 咬 文 嚼 
字 的 翻译 看 起 来 ， 以 为 是 晚近 翻译 界 吐 落 的 征兆 。 为 什 
ASL? 我 不 明白 。 你 以 为 女人 的 名 字 应 该 用 美丽 的 
字眼 , 男人 的 名 字 的 第 一 音 应 该 用 < 百 家 姓 ?中 的 字 , 是 近 
来 新 发 明 的 ， 因 名 之 日 怪 思想 么 ?但 我 要 间 先 生 认 它 为 
“ 踢 落 "的 ， 究 竟 是 不 是 “ 怪 思 想 ”? 我 以 为 用 美丽 的 字眼 
翻译 女性 的 名 字 是 翻译 者 完全 的 自由 与 高 兴 ， 无 关 紧 要 
的 ; 虽 是 新 发 明 , 却 不 是 喷 落 的 征兆 , 更 不 是 怪 思想 了 B， 
外 国人 的 名 是 在 前 ， 姓 是 在 后 。“ 高 尔 基 ”三 个 音 连 成 的 
字 ,是 Gorky 的 姓 , 并 不 是 他 就 是 姓 “高 ”; 不 过 便于 中 国 
人 的 习惯 及 记忆 起 见 , 把 第 一 音译 成 一 个 相似 的 中 国 姓 ， 
或 略称 某 氏 以 免 重复 的 累 次 底 困 难 。 如 果 照 中 国人 的 姓 
名 而 认 他 姓 高 ， 则 尔 基 就 变 成 他 的 名 字 了 ? 岂 不 是 笑话 
吗 ! 又 如 , Wilde 可 译 为 王尔德 , 可 译 魏 尔 德 ， 又 可 译 为 
类 和 尔 德 , 然则 他 一 人 姓 了 王 又 姓 魏 又 姓 英 , 此 理 可 说 的 通 
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吗 ? 可 见 所 谓 “ 吾 家 rky” 者 ,我 想 , 是 鲁迅 先生 新 发 明 的 


吧 ! 不 然 , 就 是 说 “ 吾 家 rky” 的 人 ,根本 不 知 “ 高 尔 基 " 三 
音 连 合 的 字 是 他 原来 的 姓 ! 因 同 了 一 个 “高 "* 字 ， 就 贸 贸 
然 称 起 吾 家 还 加 上 rky 来 ,这 的 确 是 新 杜撰 的 滑稽 话 ! 
FRR LIAN SA, 只 车 得 人 说 他 无 意思 而 已 ， 
说 他 是 门外汉 而 已 ， 说 他 是 无 聊 而 已 ! 先生 所 谓 够 深长 
够 浓厚 极 重要 极 有 意义 的 所 在 , 究竟 何 所 而 在 ? 虽然 , 记 
者 有 记者 个 人 的 意见 , 有 记者 要 它 发 表 不 发 表 的 权力 , 所 
以 二 号 字 的 标题 与 四 号 字 的 署名 ， 就 刊 出 来 了 。 最 后 我 
很 感谢 先生 上 次 的 盛 意 并 希望 先生 个 人 认为 很 有 意思 的 
文字 多 登载 几 篇 。 还 有 一 句 话 : 将 来 如 有 他 方面 的 各 种 
的 笔墨 官司 打 来 , 恕 我 不 再 来 答辩 了 ,不 再 来 次 无 聊 的 热 
iT. 

此 颂 

BEE 

十 六 , 弟 仲 潜 敬 复 。 


“高 尔 基 三 个 音 连 成 的 字 , 是 Gorky 的 姓 , 并 不 是 他 
就 姓 高 ， 雇 先生 这 句 话 比 鲁 迅 先 生 的 文字 更 有 精采 。 可 
异 这 句 话 不 能 天 天 派 一 个 人 对 读者 念 着 ， 也 不 能 叫 翻译 
的 人 在 篇 篇 文章 的 原著 者 下 注 着 “高 尔 基 不 姓 高 , 王尔德 
不 姓 王 , 白 利 欧 不 姓 白 ……” 雇 先生 这 篇 通信 登 过 之 后 不 
几 天 , 诀 先 生 这 名 名 言 必 又 被 人 忘 诸 脑 后 了 。 所 以 , 鲁迅 
先生 的 讽刺 还 是 重要 ,如果 翻译 界 的 人 被 鲁迅 先生 的 “ 吾 


咬 喝 之 余 


家 尔 基 ”一 语 刺 得 难过 起 来 ， 竞 毅然 避 去 ¢ 百 家 姓 > 中 之 


字 而 以 声音 较 近 之 字 代替 了 (如 哥 尔 基 ， 淮 尔 德 ， 勃 利 
欧 ……), 那 末 阅 者 一 望 而 知 “三 个 音 连 成 的 字 是 姓 , 第 一 
音 不 是 他 的 姓 , ”不必 有 烦 诀 先 生 的 耳 提 面 命 了 。 不 过 这 
样 改善 以 后 , 其 实 还 是 不 妥当 , 所 以 用 方块 儿 字 译 外 国人 
名 的 办 法 , 其 寿命 恐怕 至 多 也 不 过 还 有 五 年 , 进一步 是 以 
注音 字母 译 ( 钱 玄 同 先生 等 已 经 实行 了 , 昨天 记者 遇见 钱 
先生 ， 他 就 说 即使 第 一 音 为 < 百 家 姓 ?中 的 字 之 办 法 改良 
以 后 , 也 还 是 不 妥 ), 再 进一步 是 不 译 , 在 欧美 许多 书籍 的 
原名 已 经 不 译 了 ， 主 张 不 译 人 名 即使 在 今日 的 中 国 恐 怕 
BRAS. 
伏 园 附注 
一 九 二 五 年 一 月 十 八 日 < 京 报 副刊 ?。 


《咬文嚼字 ?是 “ 滥 调 ” 


伏 园 先生 : 

鲁迅 先生 《咬文嚼字 ?一 篇 ， 在 我 看 来 ， 实 在 毫 无 意 
义 。 仲 潜 先 生 称 它 为 “最 无 聊 ” 之 作 ， 极 为 得 体 。 不 料 先 
生 在 仲 潜 先生 信和 后 的 附注 ， 对 于 这 “最 无 聊 ” 三 字 大 为 骇 
异 , 并 且说 鲁迅 先生 所 举 的 两 种 ,为 翻译 界 堕 落 的 现象 ， 
这 真 使 我 大 为 骇 异 了 。 

我 们 对 于 一 个 作家 或 小 说 戏剧 上 的 人 名 ， 总 常 想 知 
道 他 或 她 的 性 别 ( 想 知道 性 别 ， 并 非 主 张 男女 不 平等 )。 
在 中 国 的 文字 上 ， 我 们 在 姓 底 下 有 “小 姐 ”“ 太 太 ” 或 “ 夫 
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人 ”, 若 把 姓名 全 写 出 来 , 则 中 国 女子 的 名 字 , 大 多 有 “ 芳 ” 
“ 兰 “ 秀 ?等 等 “ 轻 靓 艳丽 "的 字眼 。 周 家 的 姑娘 可 以 称 之 
为 周 小 姐 , 陈 家 的 太太 可 以 称 之 为 陈 太 太 , 或 者 称 为 周 菊 
芳 陈 兰 秀 亦 可 。 从 这 些 字样 中 ， 我 们 知道 这 个 人 物 是 女 
性 。 在 外 国文 字 中 可 就 不 同 了 。 外 国人 的 姓名 有 好 些 
Syllables“? 是 极 多 的 ， 用 中 文 把 姓名 全 译 出 来 非 十 数字 
不 可 ， 这 是 何等 惹 人 讨厌 的 事 。 年 来 国内 人 对 于 翻译 作 
品 之 所 以 比较 创造 作品 冷淡 ， 就 是 因为 翻译 人 名 过 长 的 
缘故 (翻译 作品 之 辞 句 不 顺口 ， 自 然 亦 是 原因 中 之 一 )。 
假如 托 尔 斯 泰 有 一 个 女 叫 做 Elizabeth Tolstoi, 我 们 全 
译 出 来 , 成 为 “ 托 尔 斯 泰 伊 丽 沙 白 " 八 字 , 何等 麻烦 。 又 如 
有 一 个 女子 叫做 Mary Hilda Stuwart, 我 们 全 译 出 来 ， 
便 成 为 “玛丽 海尔 袋 司 徒 混 得 "也 很 讨厌 。 但 是 我 们 又 不 
能 把 这 些 名 字 称 为 托 尔 斯 泰 小 姐 或 司徒 温 得 夫人 ， 因 为 
这 种 六 个 字 的 称呼 ， 比 起 我 们 看 惯 了 周 小 姐 陈 太太 三 字 
的 称呼 多 了 一 半 , 也 不 方便 。 没 法 , 只 得 把 名 字 删 去 , “小 
姐 ”,“ 太 太 ” 也 省 略 , TH See He” Elizabeth Tols- 
toi, 用 “ 丝 图 娃 德 ” 译 Mary Hilda Stuwart, 这 诚 是 不 得 
已 之 举 。 至 于 说 为 适合 中 国人 的 胃口 ， 故 意 把 原名 删 
去 , 有 失 原 意 的 ， WA, 我 看 根本 外 国人 的 名 字 , 便 不 必 
译 , 直 照 原文 写 出 来 好 。 因 为 中 国人 能 看 看 不 惯 的 译文 ， 
多 少 总 懂得 点 洋 文 的 。 和 鲁迅 先生 此 举 诚 未 免 过 于 吹 毛 
TRE? 

至 于 用 中 国 姓 译 外 国 姓 ， 我 看 也 未 学 不 可 以 。 假 如 


咬 喝 之 余 


Gogol 的 Go 可 以 译 做 郭 ，Wilde 的 Wi 可 以 译 做 王 ， 
Holz 的 Ho 可 以 译 做 何 ， 我 们 又 何必 把 它们 故意 译 做 
“各 “ 旺 “ 荷 *" 呢 ? 再 者 《 百 家 姓 ?为 什么 不 能 有 伟力 ? 
诚然 , 国内 的 翻译 界 太 精 了 , 太 不 令 人 满意 了 ! 翻译 
界 昨 落 的 现象 正 多 ， 却 不 是 这 两 种 。 伏 园 先 生 把 它 用 二 
号 字 标 题 , 四 号 字 标 名 , 也 算 多 事 , 气力 要 卖 到 大 地 方 去 ， 
却 不 可 做 这 种 吹 硕 的 勾当 。 
AT, 我 还 要 说 几 句 : SWEAR RA MIRA. VLR 
的 言辞 , 尖锐 的 笔锋 , 精细 的 观察 , 诚 可 引 人 无 限 的 仰慕 。 
《呐喊 ?出 后 ， 虽 不 曾 名 噪 天 下 ， 也 名 噪 国 中 了 。 他 的 令 
弟 启 明 先 生 , 亦 为 我 崇拜 之 一 人 。 读 书 之 多 , 令 人 惊叹 。 
《自己 的 园地 > 为 国内 文艺 界 一 条 奇 花 。 我 尝 有 现代 三 周 
《还 有 一 个 周 建 人 先生 )， 驾 乎 从 前 三 苏 之 慨 。 不 过 名 人 
名 声 越 高 ， 作 品 也 越 要 郑重 。 若 故意 纵 事 吹 融 或 失 之 苛 
责 ， 不 免 带 有 失 却 人 信仰 的 危险 。 而 记者 先生 把 名 人 的 
“ 滥 调 "来 充 篇 幅 , 又 不 免 带 有 欺 读者 之 嫌 。 冒 犯 , 恕 罪 ! 
顺 祝 健 康 。 
潜 源 。 
一 月 十 七 日 于 唐山 大 学 。 


鲁迅 先生 的 那 篇 < 咬文嚼字?， 已 有 两 位 “ 湾 ?" 字 辈 的 
先生 看 了 不 以 为 然 , 我 猜想 育 年 中 这 种 意见 或 者 还 多 , 那 
么 这 篇 文章 不 是 “ 滥 调 "可知 了 。 你 也 会 说 ,我 也 会 说 ,我 
说 了 你 也 同意 , 你 说 了 他 也 说 这 不 消 说 : 那 是 滥 调 。 和 鲁迅 
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先生 那 两 项 主张 ， 在 得 新 头脑 的 青年 界 中 尚且 如 此 通 不 
过 去 , BAU, HEMET, 名 为 最 无 聊 , 那 更 冤枉 了 。 记 
者 对 于 这 项 问题 , 是 加 入 讨论 的 一 人 , 自 知 态度 一 定 不 能 
公平 ,所 以 对 于 "“ 潜 " 字 辈 的 先生 们 的 主张 , 虽然 万 分 不 以 
为 然 ， 也 只 得 暂且 从 组 答辩 。 好 在 超 于 我 们 的 争论 点 以 
上 , 还 有 两 项 更 高 一 层 的 钱 玄 同 先 生 的 主张 , 站 在 他 的 地 
位 看 我 们 这 种 争论 也 许 是 无 谓 已 极 ， 无 论 谁 家 胜 了 也 只 
赢得 “不 有 "二 字 的 考 语 罢了 。 


伏 园 附注 。 
一 九 二 五 年 一 月 二 十 日 《 京 报 副刊 >。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 -- 九 二 五 年 一 月 二 十 二 日 北京 《 京 报 副 
刊 ?。 

C2) 指 雇 仲 潜 。 

[3] Elizabeth Tolstoi 英语 , 可 译 为 伊 丽 水 白 : 托 尔 斯 泰 。 

C4) Mary Tolstoi et Hilda Tolstoi 法 语 ， 可 译 为 玛丽 : 托 
尔 斯 泰和 希 尔 达 : 托 尔 斯 泰 。 

C5) ,《 百 家 姓 > JANA HAAR SRA, RO A Ae, 系 将 姓氏 
连 绥 为 四 言 韵 语 , 以 便 诵读 。 

C6) SR RRCERAPARE FPA PMH, 

C7) 《现代 评论 > 综合 性 周刊 ， 一 九 二 四 年 十 二 月 创刊 于 北京 ， 
一 九 二 七 年 七 月 移 至 上 海 , 一 九 二 八 年 底 出 至 第 八 卷 第 二 〇 九 期 停刊 。 
ESE BERR ACA WIS, SEMAN, PROSE, 徐 志 摩 等 。 他 们 原 依附 北洋 军 阅 


政府 ,后 投靠 国民 党 政权 。 
C8] 《鲁迅 先生 > 张 定 融 作 。 一 九 二 五 年 一 月 十 六 日 4 京 报 副 
刊 ? 上 刊登 的 < 现代 评论 ?第 一 卷 第 六 期 的 预告 目录 中 ， 该 文 排 在 《 否 恼 ? 
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mz oe 
和 <& 破 落户 > 两 篇 之 间 。 但 出 版 时 并 无 此 文 。 按 此 文 后 来 发 表 于 «现代 评 
论 ? 第 七 、 八 两 期 。《 苦 恼 ?， 胡 适 所 译 的 契 订 夫 的 短篇 小 说 ; 《 破 落 户 2 
炳 文 作 的 杂文 。 
C93 Syllables 英语 : 音节 。 
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We MR HA BR 


对 于 四 日 副刊 上 潜 源 先生 的 话 再 答 几 人 句 : 

一 、 原 文 云 : 想 知道 性 别 并 非 主张 男女 不 平等 。 答 日 :是 
的 。 但 特别 加 上 小 巧 的 人 工 , 于 无 须 区 别 的 也 多 加 区 别 者 , 又 
作 别 论 。 从 前 独 将 女人 缠足 穿 耳 , 也 可 以 说 不 过 是 区 别 ; 现在 
禁止 女人 剪 发， 也 不 过 是 区 别 ， 偏 要 逼 她 头 上 多 加 些 “ 丝 营 ” 
而 已 。 

二 、 原 文 云 : 却 于 她 字 没 有 讽 过 。 AA: 那 是 译 She Hy, 
并 非 无 风 作 浪 。 即 不 然 , 我 也 并 无 遍 讽 一 切 的 责任 , 也 不 党 得 
有 要 讽 草 头 丝 旁 , 必须 从 讽 她 字 开 头 的 道理 。 

三 、 原 文 云 : " 常 想 "真是 “传统 思想 的 束缚 " 么 ? AA: 
的 , 因为 “性 意识 ” 强 。 这 是 严 分 男女 的 国度 里 必 有 的 现象 , 一 
时 鼎 不 容易 脱 体 的 ,所 以 正 是 传统 思想 的 束缚 。 

四 、 原 文 云 : 我 可 以 反问 : 假如 托 尔 斯 泰 有 两 兄弟 , 我 们 
不 要 另 想 几 个 "“ 非 轻 靓 艳丽 ”的 字眼 么 ?” 答 目 : 断然 不 必 。 我 
是 主张 连 男女 的 姓 也 不 要 亡 加 分 别 的 ， 这 回 的 辩 难 一 半 就 为 
此 。 怎 么 忽然 又 忘 了 ? 

五 、 原 文 云 : BRIA BH so…… 习 见 故 也 。 答 日 : “A 
见 " 和 "是 " 毫 无 关系 。 中 国 最 习 见 的 姓 是 “ 张 王 李 赵 ，“《 百 家 
姓 > 的 第 一 句 是 “起 钱 孙 李 ”,“ 潜 " 字 却 似乎 颇 不 习 见 , 但 谁 能 
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咬 嚼 未 始 “乏味 ? 


说 “ 钱 ” 是 而 “ 潜 ” 非 呢 ? 

六 、 原 文 云 : 我 比 起 三 苏 ， 是 因为 “三 ” 字 竣 巧 , 不 愿意 ， 
“不 和 舒服， 马上 可 以 去 掉 。 答 日 :很 感谢 。 我 其 实 还 有 一 个 兄 
Be, 早死 了 。 AT WM BE BG “WF “eS”, Eee “PI”, 
更 加 使 人 着 急 。 


【备考 】: 
me 2 ER 潜 源 


当 我 看 《咬文嚼字 > 那 篇 短文 时 ， 我 只 觉得 这 篇 短文 
无 意义 ， 其 时 并 不 想 说 什么 。 后 来 伏 园 先生 在 仲 潜 先生 
信 后 的 附注 中 , 把 这 篇 文字 大 为 声张 , 说 鲁迅 先生 所 举 的 
EMER BAMA, 所 以 用 二 号 字 标 题 , 四 号 字 标 
名 ; 并 反对 在 我 以 为 “极为 得 体 "的 仲 潜 先生 的 “最 无 聊 ” 
三 字 的 短评 。 因 此 , 我 才 写 信 给 伏 园 先生 。 

在 给 伏 园 先生 的 信 中 ， 我 说 过 : “气力 要 卖 到 大 地 方 
去 , AAA MBM, “记者 先生 用 二 号 字 标 题 , 四 号 字 
标 名 , 也 是 多 事 ,” 几 人 句 话 。 我 的 意思 是 : 鲁迅 先生 所 举 的 
两 点 是 翻译 界 极 小 极 小 的 事 , 用 不 着 去 声张 做 势 ; 翻译 界 
可 论 的 大 事 正 多 着 呢 , 何不 到 那 去 卖 气力 ? 〈 和 角 迅 先生 或 
者 不 承认 自己 声张 ， 然 伏 园 先 生 却 为 之 声张 了 。) 就 是 这 
两 点 极 小 极 小 的 事 ， 我 也 不 能 迷信 “名 人 说 话 不 会 错 的 ” 
而 表示 赞同 , 所 以 后 面 对 于 这 两 点 加 以 些微 非议 。 

在 未 入 正文 之 先 , REIL DKF UIA” WB 
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实在 ， 我 的 “ 滥 调 ”的 解释 与 普通 一 般 的 解释 有 点 不 
同 。 在 “ 滥 调 ”二 字 旁 ,我 加 了 ““, 表示 它 的 意义 是 全 属 
于 字面 的 Literal)。 即 是 指 “ 无 意义 的 论调 "或 直 指 “无 
聊 的 论调 ” 亦 可 。 伏 网 先生 与 江 震 亚 先 生 对 于 “ 滥 调 ”二 
字 似乎 都 有 误解 , 故 顺便 提 及 。 

现在 且 把 我 对 于 鲁迅 先生 < 咬 嚼 之 余 ? 一 篇 的 意见 
说 说 。 

先 说 第 一 点 吧 : 鲁迅 先生 在 < 咬 咀 之 余 > 说 ,， “我 那 篇 
开 首 说 : “以 摆脱 传统 思想 之 束缚 …… ”…… 两 位 的 通信 
似乎 于 这 一 点 都 没有 看 清楚 。" 于 是 我 又 把 < 咬文嚼字》 再 
看 一 遍 。 的 确 , 我 看 清楚 了 。 那 篇 开 首 明明 写 着 “以 摆脱 
传统 思想 的 束缚 而 来 主张 男女 平等 的 男人 ， 却 ……”， 那 
面 的 意思 即 是 : 主张 男女 平等 的 男人 , 即 已 摆脱 传统 思想 
RET, RR VA bit, “MER, He, 
SF”, "来 译 外 国 女 人 的 姓氏 “， 是 因为 我 们 想 知道 他 或 她 
的 性 别 , 然而 知道 性 别 并 非 主 张 男 女 不 平等 。( 和 鲁迅 先生 
对 于 此 点 没有 非议 。) 那 末 , 结论 是 , 用“ 轻 靓 艳丽 "的 字眼 
译 外 国 女人 名 , 既 非 主张 男女 不 平等 , 则 其 不 受 传统 思想 
的 束缚 可 知 。 精 就 精 在 我 不 该 在 “ 想 " 字 上 面 加 个 “ 常 ” 
字 , 于 是 鲁迅 先生 说 ,““ 常 想 ’ 就 是 束缚 。”“ 常 想 " 真 是 “ 束 
SGU? 是 “传统 思想 的 束缚 " 吗 ? 口吻 太 “ 幽 默 ” 了 , 我 不 
懂 。“ 小 说 看 下 去 就 知道 ,戏曲 是 开 首 有 说 明 的 。” 作 家 的 
姓名 呢 ? 还 有 , 假如 照 鲁迅 先生 的 说 法 , 数 年 前 提倡 新 文 
化 运动 的 人 们 特 为 " 创 " 出 一 个 “她 " 字 来 代表 女人 ， 比 


Te Ae HAS OR? 
“RE HH 8 LHS A” POSER RE AE BG, AN BE BE Te 
统 思想 的 束缚 而 更 麻烦 吗 ? 然而 鲁迅 先生 对 于 用 “她 ” 字 
却 没 有 讽 过 。 至 于 说 托 尔 斯 泰 有 两 个 女儿 ， 又 须 别 想 八 
个 “ 轻 瑶 艳丽 ”的 字眼 , 麻烦 得 多 , 我 认 此 点 并 不 在 我 们 所 
谈 之 列 。 我 们 所 谈 的 是 “两 性 间 ” 的 分 别 , 而 非 “ 同 性 间 ”。 
而 且 , 同样 我 可 以 反问 : 假如 托 尔 斯 泰 有 两 匈 弟 , 我 们 不 
要 另 想 几 个 “ 非 轻 靓 艳丽 ”的 字眼 吗 ? 

关于 第 二 点 ， 我 仍 觉得 把 Gogol 的 Go 译 做 郭 ， 把 
Wilde 的 Wi 译 做 王 ,…… 既 不 曾 没 有 “介绍 世界 文学 ”， 
自然 已 “摆脱 传统 思想 的 束缚 ”"。 和 鲁迅 说 “故意 ” 译 做 “ 郭 ” 
“ 王 " 是 受 传统 思想 的 束缚 ， 游 魂 是 < 百 家 姓 >， 也 未 见得 。 
我 少时 简直 没有 读 过 4 百 家 姓 >, 我 却 赞成 用 “ 郭 * 译 Gogol 
的 Go, 用 “ 王 " 译 Wilde 的 Wi, 为 什么 ?“ 习 见 ” 故 也 。 

他 又 说 :“ 将 翻译 当 作 一 种 工具 ,或 者 图 便利 , 爱 折 中 
的 先生 们 是 本 来 不 在 所 讽 的 范围 之 内 的 。 ”对 于 这 里 我 自 
然 没 有 话 可 说 。 但 是 反面 “以 摆脱 传统 思想 束缚 的 , 而 借 
翻译 以 主张 男女 平等 , 介绍 世界 文学 "的 先生 们 , 用 “ 轻 靓 
艳丽 ”的 字眼 译 外 国 女人 名 , 用 郭 译 Go, 用 王 译 Wi 我 也 
承认 是 对 的 , 而 “ 讽 ” 为 “ 吹 硕 ”为 “无 聊 ”, 理由 上 述 。 

正 话说 完了 。 和 鲁迅 先生 “末了 ”的 话 太 客 气 了 。( 一 ) 
我 比 起 三 苏 , 是 因为 “三 ” 字 竣 巧 ,不 愿意 , “不 舒服 ”, 马上 
可 以 去 掉 。( 二 )《 呐 喊 风 行 得 很 ， 讽 刺 旧 社会 是 对 的， 
“故意 ”讽刺 已 摆脱 传统 思想 的 束缚 的 人 们 是 不 对 。( 三 ) 
鲁迅 先生 名 是 有 的 : 《现代 评论 2? 有 < 和 鲁迅 先生 >， 以 前 的 
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《晨报 附 刊 ?对 于 “和 鲁迅 ?这 个 名 字 ， 还 经 过 许多 滑稽 的 考 
据 呢 ! 
最 后 我 要 说 几 名 好玩 的 话 。 伏 园 先 生 在 我 信 后 的 附 
注 中 , FRAKES, 这 自然 控 苦 的 成 分 多 , 真诚 的 成 
分 少 。 假 如 我 真是 “ 簇 新 ”, 我 要 说 用 “她 ” 字 来 代表 女性 ， 
是 中 国 新 文学 界 最 昨 落 的 现象 ， 而 加 以 “讽刺 * 呢 。 因 为 
非 是 不 足以 表现 “主张 男女 平等 ”, 非 是 不 足以 表现 “摆脱 
传统 思想 的 束缚 ”! 


a Fay SJ =; 唐 大 。 
一 九 二 五 年 二 月 四 日 《 京 报 副刊 >。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 二 月 十 日 4 京 报 副刊 >。 

C2) She 英语 : 她 。 

C32 指 鲁 迅 的 四 弟 周 本 寿 (1893 一 1898)。 

C4) “四 邮 ” 传说 是 尧舜 时 代 著 名 的 坏人 。“《 左 传 ; 文 公 十 八 年 : 
“Ti VO TR: EBL, 5 AT RL, ER, IRR, aK.” 
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称 为 神 的 和 称 为 魔 的 战斗 了 , 并 非 争夺 天 国 , 而 在 要 得 地 
狱 的 统治 权 。 所 以 无 论 谁 胜 , 地 狱 至 今 也 还 是 照样 的 地 狱 。 

两 大 古文 明 国 的 艺术 家 握手 “2 了 ， 因 为 可 图 两 国 的 文明 
的 沟通 。 沟 通 是 也 许 要 沟通 的 ， 可 惜 “ 诗 哲 "又 到 意大利 
ET. 

“文士 "和 老 名 士 战 斗 ， 因 为 ……, 一 一 我 不 知道 要 怎样 。 
但 先前 只 许 “ 之 乎 者 也 "的 名 公 捧 角 ， 现 在 却 也 准 ABCD 的 
“文士 "入 场 了 。 这 时 戏子 便 化 为 艺术 家 , 对 他 们 点 点 头 。 

新 的 批评 家 要 站 出 来 么 ” 您 最 好 少 说 话 ， 少 作文 ， 不 得 
已 时 ， 也 要 做 得 短 。 但 总 须 弄 几 个 人 交口 说 您 是 批评 家 。 那 
么 , 您 的 少 说 话 就 是 高 深 , 您 的 少 作 文 就 是 名 贵 , 永远 不 会 失 
WT. 

新 的 创作 家 要 站 出 来 么 ? 您 最 好 是 在 发 表 过 一 篇 作品 之 
后 ， 另 造 一 个 名 字 ， 写 点 文章 去 恭维 : 倘 有 人 攻击 了 ,就 去 辩 
护 。 而 且 这 名 字 要 造 得 艳丽 一 些 , 使 人 们 容易 疑心 是 女性 "*。 
倘若 真能 有 这 样 的 一 个 , 就 更 佳 ; 倘若 这 一 个 又 是 爱人 , 就 更 
更 佳 。“ 爱 人 呀 !? 这 三 个 字 就 多 么 族 施 而 侥 于 诗 趣 呢 ? 正 不 
必 再 有 第 四 字 , 才 可 望 得 到 奋斗 的 成 功 。 
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* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 四 月 二 十 四 日 北京 * 莽 原 ? 周 刊 
第 一 期 。 


C2) 两 大 十 文明 国 的 艺术 家 握手 “ 指 一 九 二 四 年 印度 诗人 泰 蕊 
尔 来 华 时 与 我 国 京剧 艺术 家 梅 兰 芳 的 握手 。 参 看 ¢ 坟 : 论 照相 之 类 3 第 
二 

C3) “ie” 指 泰 戈 尔 。 当 时 报纸 报导 中 称 他 为 “印度 诗 哲 % 

C4) 化 名 写 文章 为 自己 的 作品 辩护 的 事 , 当时 曾 多 有 发 生 。 如 北 
大 学 生 欧阳 兰 所 作 独 幕 剧 《 父 亲 的 归来 >， 几 全 系 抄 袭 日 本 菊池 宽 所 著 
的 《 父 归 >， 经 人 在 《 京 报 副刊 ?指出 后 ， 除 欧阳 兰 本 人 作文 答辩 外 ， 还 出 
现 署名 “ 琴 心 2 的 女 师 大 学 生 也 作文 蔚 他 辩护 。 不 久 , 又 有 人 揭发 欧阳 兰 
抄袭 郭沫若 译 的 雪 莱 诗 ,“ 琴 心 2 和 另 一 “ 雪 纹 女士 ?又 连 写 几 篇 文字 替 
他 分 辩 。 事 实 上 ,“ 琴 心 ? 和 " 雪 纹 女士 ?的 文字 ， 都 是 欧阳 兰 自己 作 的 。 
又 一 九 二 五 年 二 月 十 八 日 < 京 报 副 刊 ? 发 表 署 名 “芳子 ?的 《 雇 仲 潜 先 生 
的 “春心 的 美 伴 罗 一 文 ， 蔡 维 记 的 作品 “是 ' 真 ?是 ' 美 ?是 ' 诗 ?的 小 说 风 
鲁迅 在 两 地 书 … 一 五 中 说 :“ 我 现在 疑心 芳子 "就 是 廖 仲 济 ， 实 无 其 
人 ,和 琴 心 一 样 的 ?2。 
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近 几 天 收 到 两 篇 文章 “2, 是 答 陈 百年 先生 的 < 一夫 多 妻 的 
PP FP WY, 据说 , 《现代 评论 > 不 给 登 他 们 的 答辩 , 又 无 处 可 
投 , 所 以 寄 到 我 这 里 来 了 , 请 为 介绍 到 可 登 的 地 方 去 。 诚 然 ， 
《妇女 杂志 ?上 再 不 见 这 一 类 文章 了 , 想起 来 毛骨悚然 , 悚 然 
于 阶级 很 不 同 的 两 类 人 ， 在 中 国 况 会 联 成 一 气 。 但 我 能 向 那 
里 介绍 呢 , 饭碗 是 谁 都 有 些 保重 的 。 况 且 , 看 《现代 评论 > 的 殉 
告 , 已 经 登 在 二 十 二 期 上 了 , 我 便 决 意 将 这 两 篇 没收 。 

但 待 到 看 见 印 成 的 《现代 评论 ?的 时 候 ， 我 却 又 决 计 将 它 
登 出 来 , 因为 比 那 挂 在 那 边 的 尾巴 上 的 一 点 中 详 得 多 , 但 是 委 
屈 得 很 ， 只 能 在 这 无 聊 的 《 莽 原 > 上。 我 于 他 们 三 位 都 是 熟 
识 之 至 , 又 毫 没有 研究 过 什么 性 伦理 性 心理 之 类 , 所 以 不 敢 来 
说 外 行 话 。 可 是 我 总 以 为 章 周 两 先生 在 中 国 将 这 些 议论 发 得 
太 早 ,一 一 虽然 外 国 已 经 说 旧 了 ,但 外 国 是 外 国 。 可 是 我 总 觉 
得 陈 先生 满口 “流星 流 次 ”"”， 是 论 利害 ,不 像 论 是 非 ， 英明 
其 妙 。 

但 陈 先生 文章 的 末 段 , 读 来 却 痛快 一 一 

“……' 至 于 法 律 和 道德 相 比 ， 道 德 不 妨 比 法 律 严 些 ， 
法 律 所 不 禁止 的 , 道德 尽 可 加 以 禁止 。 例 如 拍 马 吹牛 , 似 
乎 不 是 法 律 所 禁止 的 …… 然 则 我 们 在 道德 上 也 可 以 容许 
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拍马屁 , 认为 无 损人 格 么 ?” 
这 我 敢 回答 : 是 不 能 容许 的 。 然 而 接着 又 起 了 一 个 类 似 


的 问题 : 例如 女人 被 强奸 , 在 法 律 上 似乎 不 至 于 处 死刑 , 然则 
我 们 在 道德 上 也 可 以 容许 被 强奸 , 认为 无 须 自杀 么 ? 


章 先 生 的 驳 文 “* 似 乎 激昂 些 ， 因 为 他 觉得 陈 先生 的 文章 


发 表 以 后 , 攻击 者 便 源源 而 来 , 就 疑心 到 “教授 ”的 头衔 上 去 。 
那么 , 继 起 者 就 有 “拍马屁 ”的 嫌疑 了 ,我 想 未 必 。 但 教授 和 学 
者 的 话 比 起 一 个 小 编辑 来 容易 得 社会 信任 , 却 也 许 是 实情 , A 
此 从 论 敌 看 来 , 这些 名 称 也 就 有 了 流 蜂 了 , 真 所 谓 有 一 利 必 有 
— i, 
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【 案 语 ]: 

案 : 这 < 编 完 写 起 ?共有 三 段 , 第 一 段 和 第 三 段 都 已 经 
收 在 < 华盖 集 ? 里 了 ， 题 为 < 导师 > 和 《长城 >。 独 独 这 一 段 
没有 收 进去 , 大 约 是 因为 那 时 以 为 只 关于 几 个 人 的 事情 ， 
并 无 多 谈 的 必要 的 缘故 。 

然而 在 当时 ， 却 也 并 非 小 事情 。< 现 代 评 论 > 是 学 者 
们 的 喉舌 , 经 它 一 喝 , 章 锡 琛 先生 的 确 不 久 就 失去 《妇女 
杂志 > 的 编辑 的 椅子 ， 终 于 从 商务 印 书馆 走出 , 一 一 但 积 
久 却 做 了 开明 书店 的 老板 ， 反 而 获得 予 夺 别 人 的 椅子 的 
威权 , 听 说 现在 还 在 编辑 所 的 大 门口 也 站 起 了 巡警 , 陈 百 
年 先生 是 经 理 考试 去 了 。 这 真 教 人 不 胜 今昔 之 感 。 

就 这 文章 的 表面 看 来 , 陈 先生 是 意 在 防 “ 刺 ,和 欲 以 道 
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德 济 法 律 之 穷 ， 这 就 是 儒家 和 法 家 的 不 同 之 点 。 但 我 并 
不 是 说 : 陈 先生 是 儒家 ， 章 周 两 先生 是 法 家 , 一 一 中 国 现 
在 ,家 数 又 并 没有 这 么 清 清 楚楚 。 

一 九 三 五 年 二 月 十 五 日 晨 , 补 记 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 十 五 日 < 莽 原 ? 周 刊 第 四 
期 。 发 表 时 共有 四 段 , 总 题 《 编 完 写 起 >。 后 来 作者 将 第 一 、 二 两 段 合 为 
一 篇 , 改 题 《导师 », 末 段 改 题 为 长城 >， 编 入 《华盖 集 >， 本 篇 是 其 中 的 第 
=, 

关于 新 性 道德 问题 的 论争 ， 和 鲁迅 还 于 一 九 二 五 年 六 月 一 日 写 了 《 编 
者 附 白 >, 现 编 入 《 集 外 集 拾遗 补 编 >。 

C2) 指 周 建 人 的 ¢ 管 ‘一 夫 多 妻 的 新 护符 »» 和 章 锡 琛 的 ¢ 驳 陈 百 
年 教授 ‘一 夫 多 妻 的 新 护符 >。 

C3) 陈 百 年 ”名 大 齐 , 字 百 年 , 浙江 海盐 人 。 当 时 是 北京 大 学 教 
授 。 后 任国 民 党 政府 考试 院 秘书 长 等 职 。《 一 夫 多 妻 的 新 护符 ?发 表 于 
一 九 二 五 年 三 月 十 四 日 《现代 评论 > 第 一 卷 第 十 四 期 ,是 反对 《妇女 杂志 > 
“新 性 道德 号 ”( 一 九 二 五 年 一 月 ) 中 周 建 人 的 《性 道德 之 科学 的 标准 > 和 
章 锡 琛 的 《新 性 道德 是 什么 > 两 篇 文章 中 关于 性 道德 解放 的 主张 的 。 

C4) 《妇女 杂志 » AF, 一 九 一 五 年 一 月 在 上 海 创刊 ) 一 九 三 一 
年 十 二 月 出 至 第 十 七 卷 第 十 二 期 停刊 , 商务 印 书馆 出 版 。 初 由 王 荡 农 主 
编 , 自 一 九 二 一 年 第 七 卷 第 一 期 起 由 章 锡 琛 主编 。 一 九 二 五 年 该 刊 出 版 
“新 性 道德 号 ”受到 陈 百 年 的 批评 , 商务 印 书 馆 即 不 准 再 登 这 类 文章 , 一 
九 二 六 年 章 锡 琛 被 迫 离职 。 

C5) 《现代 评论 ?发 表 了 陈 百 年 的 《一 夫 多 妻 的 新 护符 ?后 ， 章 锡 
琛 和 周 建 人 即 分 别 写 了 《新 性 道德 与 多 妻 一 一 答 陈 百 年 先生 ?和 《恋爱 
自由 与 一 夫 多 妻 一 一 答 陈 百年 先生 ?两 文 ， 投 寄 该 刊 ， 但 被 积压 近 两 
月 后 ， 始 在 k 现 代 评 论 ? 第 一 卷 第 二 十 二 期 (一 九 二 五 年 五 月 九 日 ) 末 尾 
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的 “通讯 2 栏 删节 刊 出 。 

C6) <BR> 文艺 刊物 , 鲁迅 编辑 。 一 九 二 五 年 四 月 二 十 四 日 在 
北京 创刊 。 初 为 周刊 ， 附 * 京 报 ? 发 行 ， 同 年 十 一 月 二 十 七 日 出 至 三 十 二 
期 止 。 一 九 二 六 年 一 月 十 日 改 为 半月 刊 , 由 未 名 社 出 版 。 同 年 八 月 鲁迅 
离开 北京 后 , 由 韦 素 园 接 编 , 一 九 二 七 年 十 二 月 二 十 五 日 出 至 第 四 十 八 
期 停刊 。 

C7) “RAR? 陈 百 年 在 4 现代 评论 第 -一 卷 第 二 十 二 期 (一 
九 二 五 年 五 月 九 日 ) 发 表 的 《 管 章 周 二 先生 论 一 夫 多 妻 >-- 文 中 ， 连 用 了 
十 多 个 “ 流 次 ”攻击 章 、 周 的 主张 。 

C8) 章 先 生 ”有 即 章 锡 琛 (1889 一 1969), 字 雪 村 , 浙江 绍兴 人 。 当 
时 是 < 妇女 杂志 > 的 主编 。 一 九 二 六 年 秋 创 办 开明 书店 ， 任 董事 兼 经 理 。 
KB DEAS “BRC”, 指 他 的 < 驳 陈 百 年 教授 “--- 夫 多 妻 的 新 护符 ”>- 一 文 , 其 
中 说 : “我们 中 国人 往往 有 一 种 牢 不 可 破 的 最 坏 的 下 流 脾 气 ， 就 是 喜欢 
崇拜 博士 , 教授 ,以 及 所 谓 名 流 ， 因 为 陈 先生 是 一 位 教授 ,特别 是 所 谓 
“全国 最 高 学 府 北京 大 学 的 有 名 的 教授 ， 所 以 他 对 于 我 们 一 下 了 批评 ， 
就 好 像 立刻 宣告 了 我 们 的 死罪 一 般 , 这 篇 文章 发 表 以 后 ， 从 各 方面 袭 来 
的 种 种 间接 直接 的 指 斥 , 攻击 , 迫害 , 已 经 使 我 们 够 受 …… 而 我 们 向 《 现 
代 评 论 > 所 提起 的 反诉 ， 等 了 一 个 多 月 ， 不 但 未 见 采纳 ， 简 直 也 未 见 驳 
回 …… 并 不 是 为 什么 ,只 为 了 我 们 不 曾 做 大 学 教授 。” 
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《 阿 Q 正 传 》 序 


这 在 我 是 很 应 该 感谢 , 也 是 很 觉得 欣 幸 的 事 , 就 是 : 我 的 
一 篇 短小 的 作品 ， 仗 着 深 通 中 国文 学 的 王 希 礼 (B. A. Vassi- 
liev)52 先 生 的 翻译 , 竟 得 展开 在 俄国 读者 的 面前 了 。 

我 虽然 已 经 试 做 , 但 终于 自己 还 不 能 很 有 把 握 , 我 是 否 真 
能 够 写 出 一 个 现代 的 我 们 国人 的 魂 灵 来 。 别 人 我 不 得 而 知 ， 
在 我 自己 , 总 仿佛 觉得 我 们 人 人 之 间 各 有 一 道 高 墙 , 将 各 个 分 
离 , 使 大 家 的 心 无 从 相 印 。 这 就 是 我 们 古代 的 聪明 人 , 即 所 谓 
圣贤 , 将 人 们 分 为 十 等 ,说 是 高 下 各 不 相同 。 其 名 目 现 在 虽 
然 不 用 了 , 但 那 鬼 魂 却 依 然 存在 , 并 且 , 变本加厉 , 连 一 个 人 的 
身体 也 有 了 等 差 ， 使 手 对 于 足 也 不 免 视 为 下 等 的 异类 。 造 化 
生 人 ,已 经 非常 巧妙 , 使 一 个 人 不 会 感到 别人 的 肉体 上 的 痛苦 
了 ,我 们 的 圣人 和 圣人 之 徒 却 又 补 了 造化 之 缺 , 并 且 使 人 们 不 
再 会 感到 别人 的 精神 上 的 痛苦 。 

我 们 的 古人 又 造 出 了 一 种 难 到 可 怕 的 一 块 一 块 的 文字 ; 
但 我 还 并 不 十 分 怨恨 ， 因 为 我 觉得 他 们 倒 并 不 是 故意 的 。 然 
而 , 许多 人 却 不 能 借 此 说 话 了 , 加 以 古训 所 筑 成 的 高 墙 , 更 使 
他 们 连 想 也 不 敢 想 。 现 在 我 们 所 能 昕 到 的 不 过 是 几 个 圣人 之 
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徒 的 意见 和 道理 , 为 了 他 们 自己 ; 至 于 百姓 , 却 就 默默 的 生长 ， 
BR HS, 像 压 在 大 石 底 下 的 草 一 样 , 已 经 有 四 千年 ! 

要 画 出 这 样 沉默 的 国民 的 魂 灵 来 ， 在 中 国 实在 算 一 件 难 
事 , 因为 , 已 经 说 过 , 我 们 究竟 还 是 未 经 革新 的 古国 的 人 民 , 所 
以 也 还 是 各 不 相通 ， 并 且 连 自己 的 手 也 几乎 不 懂 自 己 的 足 。 
我 虽然 竭力 想 摸索 人 们 的 魂 灵 ， 但 时 时 总 自 憾 有 些 隔膜 。 在 
将 来 , 围 在 高 墙 里 面 的 一 切 人 众 , 该 会 自己 觉醒 ,走出 , 都 来 开 
HWE, 而 现在 还 少见 , 所 以 我 也 只 得 依 了 自己 的 觉察 , MBL 
地 姑且 将 这 些 写 出 , 作为 在 我 的 眼 里 所 经 过 的 中 国 的 人 生 。 

我 的 小 说 出 版 之 后 ， 首 先 收 到 的 是 一 个 青年 批评 家 “的 
HR; 后 来 , 也 有 以 为 是 病 的 , 也 有 以 为 滑稽 的 , 也 有 以 为 讽刺 
的 ; 或 者 还 以 为 冷 嘲 "5, 至 于 使 我 自己 也 要 疑心 自己 的 心里 真 
藏 着 可 怕 的 冰 块 。 然 而 我 又 想 , 看 人 生 是 因 作者 而 不 同 , 看 作 
品 又 因 读 者 而 不 同 , 那么 , 这 一 篇 在 毫 无 “我 们 的 传统 思想 ”的 
俄国 读者 的 眼中 , 也 许 又 会 照 见 别 样 的 情景 的 罢 , 这 实在 是 使 
我 觉得 很 有 意味 的 。 

一 九 二 五 年 五 月 二 十 六 日 ,于 北京 。 和 鲁迅 。 


SH oO fe 


我 于 一 八 八 一 年 生 在 浙江 省 绍兴 府城 里 的 一 家 姓 周 的 家 
里 。 父 亲 是 读书 的 ; 母亲 姓 鲁 , 乡下 人 , 她 以 自修 得 到 能 够 看 
书 的 学 力 。 听 人 说 , 在 我 幼小 时 候 , 家 里 还 有 四 五 十 亩 水 田 ， 
并 不 很 愁 生 计 。 但 到 我 十 三 岁 时 ， 我 家 忽而 遭 了 一 场 很 大 的 
BRO, 几乎 什么 也 没有 了 ; 我 寄 住 在 一 个 亲 威 家 , 有 时 还 被 
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称 为 乞 食 者 。 我 于 是 决心 回 家 , 而 我 的 父亲 又 生 了 重病 , 约 有 
三 年 多 ,死去 了 。 我 渐 至 于 连 极 少 的 学 费 也 无 法 可 想 ; 我 的 母 
亲 便 给 我 筹办 了 一 点 旅费 , 教 我 去 寻 无 需 学 费 的 学 校 去 , 因为 
我 总 不 肯 学 做 幕 友 或 商人 , 一 一 这 是 我 乡 衰落 了 的 读书 人 家 
子弟 所 常 走 的 两 条 路 。 

其 时 我 是 十 八 岁 , 便 旅行 到 南京 , 考 入 水 师 学 堂 "? 了 , 分 
在 机 关 科 "**。 大 约 过 了 半年 我 又 走出 ， 改 进 矿 路 学 党 "去 学 
开矿 , 毕业 之 后 , 即 被 派 往日 本 去 留学 。 但 待 到 在 东京 的 列 备 
学 校 9 中 毕业， 我 已 经 决意 要 学 医 了 ,原因 之 一 是 因为 我 确 知 
道 了 新 的 医学 对 于 日 本 的 维新 "'" 有 很 大 的 助力 。 我 于 是 进 
了 仙台 (Sendai) 医 学 专门 学 校 ， 学 了 两 年 。 这 时 正 值 俄 日 战 
Fe, 我 偶然 在 电影 上 看 见 一 个 中 国人 因 做 侦探 而 将 被 斩 ， 
因此 又 觉得 在 中 国 还 应 该 先 提倡 新 文艺 。 我 便 完 了 学 籍 ， 再 
到 东京 ， 和 几 个 朋友 立 了 些小 计 画 "52， 但 都 陆续 失败 了 。 我 
又 想 往 德 国 去 ， 也 失败 了 。 终 于 ， 因 为 我 的 母亲 和 几 个别 的 
人 "中 很 希望 我 有 经 济 上 的 帮助 ， 我 便 回 到 中 国 来 ;这 时 我 是 
二 十 九 岁 。 

我 一 回国 ， 就 在 浙江 杭州 的 两 级 师范 学 堂 做 化 学 和 生理 
学 教员 , 第 二 年 就 走出 , 到 绍兴 中 学 堂 去 做 教务 长 , 第 三 年 又 
走出 , 没有 地 方 可 去 , 想 在 一 个 书店 去 做 编译 员 , 到 底 被 拒绝 
了 。 但 革命 也 就 发 生 , 绍兴 光复 后 , 我 做 了 师范 学 校 的 校长 。 
革命 政府 在 南京 成 立 , 教育 部 长 招 我 去 做 部 员 , 移入 北京 ,一 
HEISE, 近 几 年 ,我 还 兼 做 北京 大 学 , 师范 大 学 , 女子 师 
范 大 学 的 国文 系 讲师 。 
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我 在 留学 时 候 , REAR LE LR BH 


做 小 说 是 一 九 一 八 年 , 因 了 我 的 朋友 钱 玄 同 的 劝告 , 做 来 登 在 
新 青年 > 上 的 。 这 时 才 用 “和 鲁迅 "的 笔名 (Penname); 也 常用 
别 的 名 字 做 一 点 短 论 。 现 在 汇 印 成 书 的 只 有 一 本 短篇 小 说 集 
《呐喊 ,其余 还 散在 几 种 杂志 上 。 别 的 , 除 翻译 不 计 外 , 印 成 
的 又 有 一 本 《< 中国 小 说 史 略 >。 
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自 传 


鲁迅 ， 以 一 八 八 一 年 生 于 浙江 之 绍兴 城内 姓 周 的 一 
个 大 家 族 里 。 父 亲 是 秀才 ; 母亲 姓 鲁 , 乡下 人 , 她 以 自修 
到 能 看 文学 作品 的 程度 。 家 里 原 有 祖 遗 的 四 五 十 亩 田 ， 
但 在 父亲 死 掉 之 前 , 已 经 卖 完了 。 这 时 我 大 约 十 三 四 岁 ， 
但 还 勉强 读 了 三 四 年 多 的 中 国 书 。 

因为 没有 钱 ， 就 得 寻 不 用 学 费 的 学 校 ， 于 是 去 到 南 
京 , 住 了 大 半年 , 考 进 了 水 师 学 堂 。 不 久 ,分 在 管 轮班 ,我 
想 , 那 就 上 不 了 舱 面 了 , 便 走出 , 男 考 进 了 矿 路 学 堂 , 在 那 
里 毕业 , 被 送 往 日 本 留学 。 但 我 又 变 计 , 改 而 学 医 , 学 了 
两 年 , 又 变 计 , 要 和 弄 文 学 了 。 于 是 看 些 文学 书 , -一 面 翻译 ， 
也 作 些 论文 , 设法 在 刊物 上 发 表 。 直 到 一 九 一 〇 年 ,我 的 
母亲 无 法 生活 , 这 才 回 国 , 在 杭州 师范 学 校 作 助教 , 次 年 
在 绍兴 中 学 作 监 学 。 一 九 一 二 年 革命 后 ， 被 任 为 绍兴 师 
范 学 校 校长 。 
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但 绍兴 革命 军 的 首领 是 强盗 出 身 ， 我 不 满意 他 的 行 
为 , 他 说 要 杀 死 我 了 , 我 就 到 南京 , 在 教育 部 办 事 , 由 此 进 
北京 , 做 到 社会 教育 司 的 第 二 科 科 长 。 一 九 一 八 年 文学 
革命 ”运动 起 ， 我 始 用 “鲁迅 ”的 笔名 作 小 说 ， 登 在 ¢ 新 青 
年 ?上 ， 以 后 就 时 时 作 些 短篇 小 说 和 短评 ; 一 面 也 做 北京 
大 学 , 师范 大 学 , 女子 师范 大 学 的 讲师 。 因 为 做 评论 , 敌 
人 就 多 起 来 ， 北 京 大 学 教授 陈 源 开始 发 表 这 “鲁迅 "就 是 
我 , 由 此 弄 到 段 祺 瑞 将 我 撤职 , 并 且 还 要 逮捕 我 。 我 只 好 
离开 北京 , 到 厦门 大 学 做 教授 ; 约 有 半年 , 和 校长 以 及 别 
的 几 个 教授 冲突 了 , 便 到 广州 ,在 中 山大 学 做 了 教务 长 兼 
文科 教授 。 

又 约 半年 , 国民 党 北伐 分 明 很 顺利 , 厦门 的 有 些 教授 
就 也 到 广州 来 了 , 不 久 就 清 党 , 我 一 生 从 未 见 过 有 这 么 杀 
人 的 , 我 就 辞 了 职 , 回 到 上 海 , 想 以 译作 谋生 。 但 因为 加 
入 自由 大 同盟 , 听 说 国民 党 在 通缉 我 了 ,我 便 躲 起 来 。 此 
ARMATARER KE, 民权 同盟 。 到 今年 , 我 的 一 九 
二 六 年 以 后 出 版 的 译作 , 几乎 全 被 国民 党 所 禁止 。 

我 的 工作 , 除 翻译 及 编辑 的 不 算 外 , 创作 的 有 短篇 小 
说 集 二 本 , 散文 诗 一 本 , 回忆 记 一 本 , 论文 集 一 本 , 短评 八 
本 , 中 国 小 说 史 略 一 本 。 


x * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 六 月 十 五 日 < 语 丝 ? 周 刊 第 三 十 
一 期 , 是 应 <《 阿 Q 正 传 ? 俄 译 者 王 希 礼 之 请 而 写 的 。 其 中 《< 阿 Q 正 传 ? 
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序 ? 译 成 俄 文 后 ， 收 入 一 九 二 九 年 列宁 格 惑 激 浪 出 版 社 出 版 的 < 阿 Q 正 
传 >( 俄 文 版 鲁迅 短篇 小 说 选集 ) 一 书 。 

C2) 王 希 礼 原名 波 : 阿 : 瓦 西里 耶 夫 (B. A. Bacunpes，? 一 
1937), 苏联 人 。-- 九 二 五 年 是 河南 国民 革命 第 二 军 俄国 顾问 团 成 员 。 

C3) 圣贤 将 人 们 分 为 十 等 《 左 传 ? 昭 公 七 年 :“ 天 有 十 日 ， 人 有 
十 等 。 下 所 以 事 上 , 上 所 以 共 ( 供 ) 神 也 。 故 王 臣 公 , 公 臣 大 夫 ， 大 夫 丐 
+b, $B), SEI, ETS, 隶 臣 僚 , 僚 臣 仆 , 仆 臣 台 ”。 

C4) 青年 批评 家 指 成 仿 吾 。 他 在 < 创造 季刊 ?第 二 卷 第 二 号 (一 
九 二 四 年 二 月 ) 发 表 的 《< 呐喊 > 的 评论 > 一 文中 说 :“< 阿 Q@ 正 传 > 为 浅薄 
的 纪实 的 传记 2% “描写 虽 佳 , 而 结构 极 坏 ”。 

C5) “《 阿 Q 正 传 ?发 表 后 ， 曾 出 现 这 样 一 些 评论 : 如 张 定 瑛 的 & 重 
迅 先生 > 说 : “呐喊 ?的 作家 的 看 法 带 点 病态 ， 所 以 他 看 的 人 生 也 带 点 病 
态 ， 其 实 实在 的 人 生 并 不 如 此 。”( 见 一 九 二 五 年 一 月 三 十 日 < 现代 评论 > 
一 卷 八 期 ) 汉 文 炳 的 《呐喊 ?说 : “和 鲁迅 君 的 刺 笑 的 笔锋 ， 随 在 可 以 磁 
见 ，…'…' 至 于 阿 Q, 更 要 使 人 笑 得 不 亦 乐平 。”( 见 一 九 二 四 年 四 月 十 三 日 
《晨报 副刊 ?) 周 作 人 的 k 阿 Q 正 传 ?说 :“k 阿 Q 正 传 ? 是 一 篇 讽刺 小 说 .……: 
因为 他 多 是 反 语 (irony)， 便 是 所 谓 冷 的 讽刺 一 一 ' 冷 别 )。"( 见 一 九 二 
二 年 三 月 十 九 日 < 晨报 副刊 ?)。 

C6) 变故 ， 指 鲁迅 祖父 周 福清 ( 介 孕 ) 因 科 场 案 入 狱 一 事 。 

C7) RES ， 即 江南 水 师 学 堂 ， 清 政府 一 八 九 〇 年 设立 的 一 
所 海军 学 校 。 初 分 驾驶 , 管 轮 两 科 , 不 久 增添 鱼雷 科 。 

C8) mK ” 即 管 轮 科 , 现 称 轮机 专业 。 

C9) 矿 路 学 党 ” 即 江 南 陆 师 学 堂 附设 的 矿 务 铁路 学 堂 。 

(10) 东京 的 陪 备 学 校 ” 指 东京 弘文 学 院 , 创办 于 一 八 九 六 年 是 
日 本 人 嘉 纳 治 五 郎 为 中 国 留学 生 开 设 的 补习 日 语 和 基础 课 的 学 校 。 

[11) 日 本 的 维新 ” 指 发 生 于 日 本 明治 年 间 (1868 一 1912) 的 维新 
运动 。 在 此 以 前 , 日 本 一 部 分 学 者 曾 大 量 输入 和 讲授 西方 医学 , 宣传 西 
方 科学 技术 , 积极 主张 革新 ， 对 日 本 维新 运动 的 兴起 ， 曾 起 过 一 定 的 
作用 。 

(122. 俄 日 战争 ， 指 -一 九 D 四 年 二 月 至 一 九 〇 五 年 九 月 ,沙皇 俄国 
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俄 文 译本 < 阿 Q 正 传 序 及 著者 自 叙 传略 


同日 本 帝国 主义 之 间 为 争夺 在 我 国 东北 地 区 和 朝鲜 的 侵略 权益 而 进行 
的 一 次 帝国 主义 战争 。 

C13) bits PTE AEA SBD AOR EMS REE 
迫 民 族 文学 等 事 。 参 看 《呐喊 ， 自序 》《《 域 外 小 说 集 > 序 ?等 。 

(14) ” 指 周 作 人 和 他 的 妻子 羽 太 信子 等 。 

[15] 一 九 一 二 年 -~ 月 中 华 民国 临时 政府 在 南京 成 立 , 鲁 迅 应 教育 
总 长 蔡元培 之 约 赴 教 育 部 任职 , 同年 五 月 随 临 时 政府 迁 至 北京 ,在 社会 
教育 司 第 二 科 科 长 。 不 久 ， 第 一 科 移 交 内 务 部 , 第 二 科 改 为 第 一 科 ， 一 
九 -一 二 年 八 月 二 十 六 日 , 鲁迅 被 委任 为 第 一 科 科 长 。 

[16] ” 指 收 入 本 书 的 《斯 巴 达 之 魂 ?》、《 说 铀 ?和 收入 《 坟 ? 中 的 < 人 之 
历史 > 科学 史 教 篇 >、《 文 化 偏 至 论 ?、《 摩 罗 诗 力 说 > 等 。 
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白 波 先生 : 

SUE Sia Sn”, 是 自 以 为 有 正路 ， 有 捷径 , 而 其 
实 却 是 劝 人 不 走 的 人 。 倘 有 领 人 向 前 者 , 只 要 自己 愿意 , 自然 
也 不 妨 追 踪 而 往 ; 但 这 样 的 前 锋 , 怕 中 国 现在 还 找 不 到 罢 。 所 
以 我 想 , 与 其 找 胡 涂 导师 , 倒 不 如 自己 走 , 可 以 省 却 寻觅 的 工 
RK, 横竖 他 也 什么 都 不 知道 。 至 于 我 那 “ 遇 见 森林 ， 可 以 辟 成 
Fi, oo ORI, 不 过 是 比方 , 狂言 可 以 用 自力 克服 一 切 
困难 , 并 非 真 劝 人 都 到 山里 去 。 


【备考 】: 
来 信 


鲁迅 先生 : 

上 星期 偶然 到 五 马路 一 于 小 药店 里 去 看 我 一 个 小 表 
弟 一 一 他 现在 是 店 徒 一 一 走 过 亚 东 书 馆 , 顺便 走 了 进去 。 
在 杂乱 的 书 报 堆 里 找到 了 几 期 《 语 丝 ?>， 便 买 来 把 它 读 。 
在 广告 栏 中 看 见 了 有 所 谓 《 莽 原 ? 的 广告 和 目录 ， 说 是 由 
先生 主编 的 , 定神 一 想 , 似乎 刚才 在 亚 东 书馆 也 乱 置 在 里 
面 ， 便 刁 悔 的 什么 似 的 。 要 再 乘 电 车 出 去 , 时 钱 两 缺 , 暂 


88 


田 园 思 想 (通讯 ) 


时 把 它 委 开 了 。 可 是 当 我 把 《 语 丝 ? 读 完 的 时 候 , 想念 < 莽 
原 ? 的 心思 却 忽然 增高 万 倍 ， 急 中 生 智 , 马上 写 了 一 封 信 
给 我 的 可 爱 的 表 弟 。 下 二 天 ， 我 居然 能 安安 逸 逸 的 读 
《 莽 原 ?了 。 三 期 中 最 能 引起 我 的 兴致 的 ， 便 是 先生 的 小 
杂 感 。 

上 面 不 过 要 表明 对 于 4 莫 原 > 的 一 种 渴望 ， 不 是 存心 
要 耗费 先生 的 时 间 。 今 天 ， 我 的 表 弟 又 把 第 四 期 的 《 莽 
原 > 寄 给 我 了 , 白天 很 热 , 所 以 没有 细 读 , 现在 是 半夜 十 二 
NAT, 在 和 寂静 的 大 自然 中 , 洋 烛 光 前 , 细 读 < 编 完 写 起 >， 
一 字 一 字 的 。 尤 其 使 我 百 读 不 厌 的 , 是 第 一 段 关 于 “青年 
与 导师 "的 话 。 因 为 这 个 念头 近来 把 我 扰 的 头 昏 , 时 时 刻 
刻 想 找 一 些 文 章 来 读 , 借以 得 些 解决 。 

先生 : “你们 所 多 的 是 生 力 , 遇见 深 林 , 可 以 开 成 平地 
的 , 遇见 旷野 , 可 以 栽种 树木 的 ……, 寻 什 么 乌 烟 疗 气 的 
鸟 导师 ! ?可 真 痛快 之 至 了 ! 

先生 , 我 不 愿 对 你 说 我 是 怎么 烦闷 的 青年 啦 , 我 是 多 
么 孤苦 啦 , 因为 这 些 无 聊 的 形容 词 非但 不 能 引 人 注 意 , 反 
生 厌 恶 。 我 切 急 要 对 先生 说 的 ， 是 我 正在 找 个 导师 呵 ! 
我 所 谓 导 师 ， 不 是 说 天 天 把 书 讲 给 我 听 ， 把 道德 …… 等 
指示 我 的 ， 乃 是 正在 找 一 个 能 给 我 一 些 真 实 的 人 生 观 的 
师傅 ! 

大 约 一 月 前 ， 我 把 嚣 俄 的 《 哀 史 >?'2 念 完了 。 当 夜 把 
它 的 大 意 仔 细 温 习 一 遍 ， 党 得 器 俄 之 所 以 写 了 这 么 长 的 
一 部 伟 著 ， 其 用 意 也 不 过 是 指示 某 一 种 人 的 人 生 观 。 他 
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GOR P> PAR RF Channel Island“? ny, rw Ab prs 
示 的 人 是 一 种 被 世界 ， 人 类 , 社会 , 小 人 …… 甚 至 一 个 侦 
探 所 舍弃 的 人 ， 但 同时 也 是 被 他 们 监视 的 人 。 一 个 无 事 
的 农夫 , 偷 了 一 点 东西 来 养母 亲 , 卒 至 终生 做 了 罪犯 ; Bb 
了 一 次 监 , 罪 也 加 重 一 层 。 后 来 , 竟 能 化 名 办 实业 , 做 县 
知事 , 乐善好施 , 救出 了 无 数落 难 的 人 。 而 他 自己 则 布衣 
素食 , 保持 着 一 副 沉 毅 的 态度 , 还 在 夜间 明灯 攻读 , 以 补 
少年 失学 之 缺憾 (这 种 处 所 ， 正 是 浪漫 作家 最 得 意 之 笔 
墨 )。 可 是 他 终 被 一 个 侦探 (社会 上 实 有 这 种 人 的 ! ) 怀 疑 
到 一 个 与 他 同 貌 的 农夫 , 及 至 最 后 审判 的 一 天 , 他 良心 忍 
不 住 了 , 投案 自首 , 说 他 才 是 个 逃犯 。 至 此 , 他 自己 知道 
社会 上 决 不 能 再 容 他 存在 了 。 于 是 他 一 片 赤诚 救世 之 
心 ， 却 无 人 来 接受 ! 这 是 何等 的 社会 ! 可 是 他 的 身体 可 
以 受 种 种 的 束缚 ， 他 的 心 却 是 活 的 ! 所 以 他 想 出 了 以 一 
个 私 生 女 儿 为 终生 的 安奈 ! 他 可 为 她 死 ! 他 的 生 也 是 为 
了 她 。 试 看 Cosett55 与 人 家 发 生 了 爱 ， 他 老人 家 终 夜 不 
能 入 睡 , 是 多 么 的 烦 闽 呵 ! 最 后 , 她 嫁 了 人 , 他 老人 家 觉 
得 责任 已 尽 , 人 生 也 可 告终 了 。 于 是 也 失踪 了 。 

我 以 为 器 俄 是 指导 被 社会 压迫 与 弃置 的 人 ， 尽 可 做 
一 些 实在 的 事 ; 其 中 未 始 没 有 乐趣 。 正 如 先生 所 谓 “ 遇 见 
深 林 ……”, 虽 则 在 动机 上 彼此 或 有 些 不 同 。 差 不 多 有 一 
年 之 久 , 我 终日 想 自己 去 做 一 些 工作 , 不 倚靠 别人 , 总 括 
一 句 , 就 是 不 要 做 智 识 阶级 的 人 了 , 自己 努力 去 另 辟 一 新 
园地 。 后 来 又 读 托 尔 斯 泰 小 说 Anna 下 arenina5ce , 看 到 


田园 思想 (通讯 ) 


主人 Vronsky 中 的 田园 生活 ， 更 证 明 我 前 念 之 不 错 。 及 


至 后 来 读 了 Hardy 的 悲观 色彩 十 分 浓厚 的 Tess, XY 
于 乡村 实在 有 些 入 魔 了 ! 不 过 以 Hardy 的 生活 看 来 , 勤 
OE BAI Wessex 写 给 了 世人 , 自己 孜孜 于 文学 生涯 ， 
觉得 他 的 生活 , 与 器 俄 或 托 尔 斯 泰 所 写 的 有 些 两 样 , 一 是 
为 了 他 事 失 败 而 才 从 事 的 , 而 哈代 则 生来 愿意 如 此 (虽然 
也 许 是 我 万 说 , 但 不 必定 是 哈代 , 别 的 人 一 定 很 多 )。 虽 
然 结果 一 样 , 其 “ 因 " 却 大 相 径 庭 。 一 是 进化 的 , 前 者 却 是 
退化 了 。 

因为 前 天 在 某 文 上 见 引 用 一 句 歌德 的 话 : “做 是 容易 
的 ， 想 却 难 了 ! ”于 是 从 前 种 种 妄想 ， 顿 时 消灭 的 片 悄 不 
存 。 因 为 照 前 者 的 入 田园 , 只 能 算 一 种 “做 ”, 而 “ 想 ” 却 绝 
对 谭 不 到 , 平 心 而 论 , 一 个 研究 学 问 或 作 其 他 事业 的 人 一 
旦 遭 了 挫折 ， 便 去 归 返 自然 ， 只 能 算 “ 做 ”一 些 简 易 的 工 
作 , 和 我 国 先前 的 隐居 差不多 , 无形 中 已 陷于 极端 的 消极 
了 ! 一 个 恩 者 而 妄想 “ 想 ”, 自然 痴 的 可 怜 ,但 一 直 挫 折 已 
便 反 却 , 却 是 退化 了 。 

先生 的 意思 或 许 不 是 这 些 ， 但 现今 田园 思想 充斥 了 
全 国 青年 的 头脑 中 ， 所 以 顺便 写 了 一 大 堆 无 用 的 话 。 但 
不 知 先生 肯 否 给 我 以 稍为 明了 一 些 的 解释 呢 ? 

先生 虽然 万 分 的 屏 亚 所谓“ 导师 ”， 我 却 从 心坎 里 希 
望 你 做 一 些 和 厨 川 白 村 相像 的 短文 (这 相像 是 我 虚拟 
的 ), 给 麻木 的 中 国人 一 些 反省 。 

白 波 , 上 海 同 文书 院 。 六 月 。 
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* 
C1) 
C2) 
C33 

惨 世 界 ?。 
C4) 
C5) 
C6) 
C7) 
C8) 


* * 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 六 月 十 二 日 < 莽 原 ?周刊 第 八 期 。 
参看 《华盖 集 . 导师 >。 

Bi PENSE (1802—1885), ERIVFA. «RM, BFE 


Channel Island 海峡 群岛 ,在 英吉 利 海峡 。 

Cosett fy Fees, 《悲惨 世界 > 中 的 人 物 。 

Anna Karenina 《安娜 - 卡 列 尼 娜 ?。 

Vronsky 泥 伦 斯 基 , 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 ?中 的 人 物 。 

Hardy 哈代 (1840 一 1928), 英国 作家 。Tess, < 苔 丝 >。 下 


文 的 Wessex, «FE GZ E>, 
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流言 和 谎话 ” 


这 一 回 编辑 4 薄 原 ?时 ， 看 见 论 及 北京 女子 师范 大 学 风 
潮 中 的 投稿 里 ,还 有 用 “ 某 校 * 字 样 和 几 个 方 匡 子 3 的 , 颇 使 我 
觉得 中 国 实在 还 很 有 存心 忠厚 的 君子 ， 国 事 大 有 可 为 。 但 其 
实 , 报章 上 早已 明明 白白 地 登载 过 许多 次 了 。 

今年 五 月 , 为 了 “同系 学 生 同 时 登 两 个 相反 的 启事 "已 经 
发 现 了 ……” 那 些 事 ， 已 经 使 “喜欢 怀疑 "的 西 漂 先 生 有 “好 像 
一 个 自 毛 而 "之 叹 ( 见 《现代 评论 > 二 十 五 期 闲话 >), 现在 如 果 
PIC IER, 或 者 要 更 觉得 * 世 风 日 下 SB, 因为 三 个 
相反 ， 或 相 成 的 启事 “已 经 发 现 了 : 一 是 “ 女 师 大 学 生 自 治 
会 ; 二 是 “ 杨 萌 榆 ” 三 是 单 叫 作 “ 女 师 大 ”。 

报 载 对 于 学 生 “ 停 止 饮食 茶水 ,学 生 亦 云 “ 既 感 饥 东 之 
苦 , 复 虑 生命 之 危 。 ”而 “ 女 师 大 ” 云 “全 属 子 虚 ”, 是 相反 的 ; 而 
杨 荫 榆 云 “本 校 原 望 该 生 等 及 早 觉悟 自动 出 校 并 不 愿 其 在 校 
受 生 活 上 种 种 之 不 便 也 ”， 则 似乎 确 已 停止 ， 和 “ 女 师 大 ”说 相 
反 , 与 报 及 学 生 说 相 成 。 

学 生 云 “ 杨 荫 榆 突 以 武装 入 校 ， 勒 令 同学 全 体 即刻 离 校 ， 
出 复命 令 军 警 肆 意 毒 打 侮 辱 ……” 而 杨 荫 榆 云 “ 荫 榆 于 八 月 一 
日 到 校 …… 暴 劣 学 生 肆 行 滋 扰 …… 故 不 能 不 请 求 警 署 拨 派 巡 
警 保护 ……” 是 因为 “ 滋 扰 ” 才 请 派 警 ， 与 学 生 说 相反 的 ; 而 
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“ 女 师 大 " 云 “不 料 该 生 等 非特 不 肯 遵 命 况 敢 任 情 误 加 极端 侮 
辱 …… 幸 先 经 内 右 二 区 派 拨 警 土 在 校 防护 ……” 是 派 警 在 先 ， 
“ 滋 扰 “在 后 ， 和 杨 荫 榆 说 相反 的 ; 至 于 京师 警察 厅 行 政 处 公 
布 ， 则 云 “ 查 本 厅 于 上 月 三 十 一 日 准 国立 北京 女子 师范 大 学 


又 与 学 生 及 “ 女 师 大 ”说 相 成 了 。 杨 荫 榆 确 是 先期 准备 了 “ 武 
HAR”, 而 自己 竞 不 知道 , 以 为 临时 叫 来 , 真是 离奇 。 

杨 先 生 大 约 真如 自己 的 启事 所 言 , “始终 以 培植 人 才 恪 尽 
职守 为 素 志 …… 服 务 情 形 为 国人 所 共 鉴 “的 罢 。“ 素 志 ? 我 不 
得 而 知 , 至 于 服务 情形 , 则 不 必 再 说 别 的 , 只 要 一 看 本 月 一 日 
至 四 日 的 “ 女 师 大 "和 她 自己 的 两 启事 之 离奇 内 烁 就 尽 够 了 ! 
撒谎 造谣 , 即 在 局 外 者 也 觉得 。 如 果 是 严厉 的 观察 和 批评 者 ， 
即 可 以 执 此 而 推论 其 他 。 

但 杨 先 生 却 道 : “所 以 勉 力 维持 至 于 今日 者 非 贪恋 个 人 之 
地 位 为 彻底 整 伤 学 风 计 也 ”, 窃 以 为 学 风 是 决 非 造 谣 撤 谎 所 能 
整 伤 的 ; 地 位 自然 不 在 此 例 。 

且 住 ， 我 又 来 说 活 了 ， 或 者 西 漠 先 生 们 又 许 要 听 到 许多 
“流言 "。 然 而 请 放心 ,我 虽然 确 是 “ 某 籍 """, 也 做 过 国文 系 的 
一 两 点 钟 的 教员 , 但 我 并 不 想 谋 校 长 ,或 仍 做 教员 以 至 增加 钟 
点 ; 也 并 不 为 子孙 计 ， 防 她 们 在 女 师 大 被 诬 被 革 ， 挨 打 挨 饿 ， 
我 借 一 句 Lermontov’? 的 愤 激 的 话 告诉 你 们 : “我 幸而 没有 
女儿 !? 

八 月 五 日 。 


流言 和 谎话 
* * * 

C1) AMRORRF-ALAA/\A CAH AAA+TAM, 

C2) 北京 女子 师范 大 学 风潮 “一 九 二 四 年 秋 , 国 立 北 京 女子 师范 
大 学 发 生 反对 校长 杨 荫 榆 的 风潮 , 迁延 数 月 , 未 得 解决 。 一 九 二 五 年 一 
月 学 生 代表 赴 教 育 部 诉 述 杨 氏 掌 校 以 来 的 种 种 黑暗 情况 ,并 发 表 宣 言 不 
承认 她 为 校长 。 同 年 四 月 ， 司 法 总 长 兼 教育 总 长 章士钊 声言 “整顿 学 
风 ”， 助 长 了 杨 的 气焰 ,五 月 七 日 , 杨 以 校长 身份 强行 主持 纪念 国耻 讲演 
BS WES, 九 日 ， 她 即 假借 评议 会 名 义 开除 学 生 自治 会 职员 六 
人 ， 八 月 一 日 复 带 领 武装 警察 到 校 ， 强 令 解散 国文 系 三 年 级 等 四 班 ， 激 
起 学 生 更 大 的 反抗 。 

[3] “ 某 校 ?字样 和 几 个 方 匡 子 ”一 九 二 五 年 八 月 七 日 < 莽 原 ? 周 
刊 第 十 六 期 所 载 朱 大 机 的 ¢ 昕 说 一 一 想起 3 一 文中 ， 补 女 师 大 为 “ 某 校 ?。 
又 同期 效 痴 的 4 可悲 的 女子 教育 ?一 文 用 口 口 口 代 指 杨 萌 榆 和 章士钊 。 

C4) 两 个 相反 的 启事 ”一 九 二 五 年 五 月 十 七 、 十 八 日 4 晨报 > 第 
二 版 曾 刊 有 《国立 北京 女子 师范 大 学 音乐 系 、 体 育 系 紧要 启事 % 和 《国立 
北京 女子 师范 大 学 哲 教 系 全 体 学 生 紧 要 启事 2 声称 “严守 中 立 ”%“ 并 未 
参与 “本 校风 潮 ? 云 云 。 随 后 ， 三 系 学 生 在 五 月 二 十 二 日 * 京 报 ?第 二 版 
登 出 《国立 女子 师范 大 学 音乐 系 ,哲学 系 、 KARR, 声明 驱 杨 是 “全 
体 同 学 公 意 ”, 对 上 述 混淆 视听 的 “冒名 启事 ?予以 揭露 。 

C5) 三 个 相反 或 相 成 的 启事 ” 指 一 九 二 五 年 八 月 三 日 4 京 报 > 所 
载 的 《 女 师 大 学 生 自治 会 紧要 启事 3 和 次 日 该 报刊 载 的 《 杨 荫 榆 启 事 3 及 
杨 以 学 校 名 义 发 的 《 女 师 大 启事 >。 前 一 启事 揭露 了 杨 荫 榆 八 月 一 日 率 
领军 警 进 校 迫害 学 生 的 暴行 , 后 两 个 启事 则 竭力 为 这 一 暴行 辩护 。 

C6) “停止 饮食 茶水 ” 见 一 九 二 五 年 八 月 二 日 4 京 报 ? 所 载 《 杨 
荫 榆 带 警 入 女 师 大 ?的 报道 。 

C7) “##H? 陈 西 灌 在 《现代 评论 ?第 一 卷 第 二 十 五 期 (一 九 二 
五 年 五 月 三 十 日 )《 闲 话 中 说 : “我 们 在 报纸 上 看 见 女 师 大 七 教员 的 宣 
言 。 以 前 我 们 常常 听 说 女 师 大 的 风潮 , 有 在 北京 教育 界 占 最 大 势力 的 某 
籍 某 系 的 人 在 暗中 鼓动 ， 可 是 我 们 总 不 敢 相信 。…… 但 是 这 篇 宣言 一 
出 , 免不了 流言 更 加 传 布 得 厉害 了 。” 某 籍 ， 指 浙江 。 发 表 宣言 的 七 人 中 
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有 六 人 是 浙江 籍 。 某 系 , 指 北京 大 学 国文 系 。 参见 《华盖 集 我 的 “ 籍 
和 “ 系 ”>。 

C8) Lermontov 莱 蒙 托 夫 (M. IO. JIepmoHToB, 1814 一 1841)， 
俄国 诗人 。 著 有 长 诗 《 诗 人 之 死 、《 恶 魔 » 及 中 篇 小 说 当代 英雄 > 等 。 
“我 说 而 没有 女儿 2 是 《当代 英雄 ?中 一 个 人 物 说 的 话 。 
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RLFC: 

WFR OR GE” 1 RAT RES OA, PT 
不 至 于 如 此 ， 因 为 现在 所 遇见 的 并 无 敌人 ， 只 有 暗 箭 罢了 。 
所 以 想 有 战线 ， 必 须 先 有 敌人 ， 这 事情 恶 怕 还 辽 远 得 很 ， 若 
现在 ， 则 正如 来 信 记 说 ， 大 概 连 是 友 是 仇 也 不 大 容易 分 辨 清 
楚 的 。 ’ 

我 对 于 < 语 丝 > 的 责任 , 只 有 投稿 , 所 以 关于 刊载 的 事 , 不 
知 其 详 。 至 于 江 先 生 的 文章 "”,， 我 得 到 来 信 后 ， 才 看 了 一 点 。 
我 的 意见 , 以 为 先生 太 认 真 了 , 大 约 连作 者 自己 也 未 必 以 为 他 
那些 话 有 这 么 被 人 看 得 值得 讨论 。 人 & 

先生 大 概 年 纪 还 青 , 所 以 况 这 样 愤慨 , 而 且 推 爱 及 我 , 代 
RR, 我 实在 不 胜 感谢 。 这 事 其 实 是 不 难 的 , 只 要 打听 大 学 
教授 陈 源 ( 即 西港 ) 先 生 , 也 许 能 够 知道 章士钊 "是 否 又 要 “ 私 
豪 执 政 ”， 因 为 陈 教授 那里 似乎 常 有 “流言 "飞扬 。 但 是 , 这 不 
是 我 的 事 。 

鲁迅 。 九 月 一 日 。 
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【备考 】. 
来 信 

鲁迅 先生 : 

从 近来 现代 评论 ?之 主张 单独 对 英 以 媚 亲 日 派 的 政 
府 , 侮辱 学 界 之 驱 章 为 “ 打 学 潮 糊涂 账 "以 媚 教 育 当 局 , 骂 
“副刊 至 少 有 产生 出 来 以 备 淘汰 的 价值 ”以 侮辱 “青年 版 
徒 ”及 其 领导 者 , 厌 达 其 下 流 的 政客 式 的 学 者 的 拍卖 人 格 
的 阴谋 等 等 方面 看 来 ， 我 们 深 觉得 其 他 有 良心 的 学 者 和 
有 人 格 的 青年 太 少 ， 太 没有 责任 心 ， 太 性情 了 ! 从 由 的 
消 售 数目 在 各 种 周刊 之 上 看 (虽然 有 许多 是 送 看 的 )， 从 
季 的 页 数 增加 上 看 ， 我 们 可 以 知道 卑 污 恶 浊 的 社会 里 的 
读者 最 欢迎 这 类 学 术 界 中 的 《 红 >，< 半 月 3 或 《礼拜 六 >》。 
自从 < 新 青年 > 停刊 以 后 ， 思 想 界 中 再 没有 得 力 的 族 巾 
明 的 冲锋 队 了 。 如 今 “新 青年 的 老 同志 有 的 投降 了 ,有 的 
退伍 了 ,而 新 的 还 没 练 好 ”, 而 且 “ 势 力 太 散漫 了 。 ”我 今天 
上 午 着 手 草 《联合 战线 > 一 文 , 致 猛 进 社 , 语 丝 社 , FF tt 
同人 及 全 国 的 叛徒 们 的 ， 目 的 是 将 三 社 同人 及 其 他 同志 
联合 起 来 , 印行 一 种 刊物 , 注 全 力 进 攻 我 们 本 阶级 的 恶 势 
力 的 代表 : 一 系 反动 派 的 章士钊 的 《 甲 寅 ,一 系 与 反动 派 
朋 比 为 奸 的 《现代 评论 >。 我 正在 写 那 篇 文章 的 时 候 ,N 
君 拿 着 一 份 新 出 来 的 《 语 丝 ?, 指 给 我 看 这 位 充满 “ 阿 Q 精 
神 " 兼 “推荐 大 教育 家 ” 江 绍 原 的 “小 杂种 ”, 里 面 说 道 , “至 
于 民 报 副刊 ， 有 人 说 是 共产 党 办 的 .” 江 君 翻 打 自己 的 嘴 
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巴 , 乱 生 “小 杂种 ” — BIE FARCE COL UR BT), 再 见 
斥 于 作 4 阿 Q 的 一 点 精神 >( 见 民 报 副刊 ) 的 辛 人 ， 老 羞 成 
怒 ， 竟 迁怒 到 民 副 记者 的 身上 去 了 。 最 巧妙 的 是 江 君 偏 
在 不 入 大 人 老爷 之 x(〈 原 刊 不 清 ) 的 语 丝 上 诡 诵 地 加 上 
“有 人 说 ”三 个 字 。N 君 x x( 原 刊 不 清 )“ 大 约 这 位 推 项 
大 家 在 共 出 十 五 期 的 民 副 上 ， 曾 推出 一 句 共 产 的 宣 来 同 
而 睡 〈 原 刊 如 此 ) 时 对 于 这 位 归 国 几 满 三 年 , 从 未 作 过 一 
句 宣传 的 文章 ， 从 未 加 入 任何 政党 ,从 未 卷 入 任何 风潮 ， 
从 未 作 任 何 活动 的 民 副 记者 一 一 一 个 矣 废 派 诗人 梭 罗 古 
DN BAA, 也 终 不 能 查 出 共产 党 的 证 据 ,所 以 只 能 加 上 
“有 人 说 ' 三 字 , 一 方面 可 以 摆脱 责任 , 一 方面 又 可 造谣 。 
而 掉 阁 还 凑巧 正 牛 到 投 在 语 丝 上 ………” 我 于 是 立刻 将 我 
的 《联合 战线 ?一 文 据 得 粉碎 ; 我 万 没 想到 这 《现代 评论 y 
上 的 好 文章 , 竞 会 在 语 给 > 上 刊 出 来 。 实 在 , 在 这 个 世界 
上 谁 是 谁 的 伙伴 或 仇敌 呢 ? 我 们 永远 感受 着 胡乱 握手 与 
胡乱 刺杀 的 悲哀 。 

我 看 你 们 时 登 民 副 记者 的 文章 , 那 末 , 你 不 是 窝藏 共 
产 党 的 (即使 你 不 是 共产 党 ) 么 ? 至 少 “ 有 人 说 "你 是 的 。 
章士钊 窜 你 的 职 还 不 足以 泄 其 愤 吧 ， 并 防 着 他 或 者 又 会 
“ 私 襄 执政 "把 你 当 乱 党 办 的 。 一 笑 。 

下 一 段 是 N 君 仿 江 绍 原 的 “小 杂种 ” 体 编 的 ， 我 写 


“…… 胡 适 之 怎样 ?…… 想 起 来 了 ， 那 位 博士 近 
来 盛传 被 “皇上 ”“ 德 化 ' 了 ,招牌 怕 不 香 吧 。 
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“ 陈 西 湾 怎 样 ?…… 听 说 近来 被 人 指 为 “ 英 日 帝 
国 主义 者 和 某 军阀 的 走狗 章士钊 BY “SE GE? + 
“至 于 江 绍 原 , 有 人 说 他 是 一 般 人 所 指 为 学 者 人 
格 拍卖 公司 现代 评论 社 的 第 口 支部 总 经 理 。…… 。 
本 函 倘 可 给 菲 原 补 白 , 尚 祈 教 正 , 是 荷 。 
霉 江道 上 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 九 月 四 日 <* 莽 原 ?周刊 第 二 十 期 。 

C2) x AA 即 江 绍 原 , 安徽 话 德 人 ,当时 北京 大 学 讲师 。 他 在 
《 语 丝 ?周刊 第 四 十 二 期 (一 九 二 五 年 八 月 三 十 一 日 ) 发 表 k 仿 近 人 体 骂 
章 川 岛 ?一 文 ， 其 中 多 用 反 话 ， 如 说 “至 于 k 民 报 ? 副 刊 ， 有 人 说 是 共产 党 
办 的 > 等 , BIR ALIEN, 表示 人 愤慨。 

C3) 章士钊 (1881 一 1973) ， 字 行 严 ， 湖 南 长 沙 人 ,当时 任 段 祺 瑞 
执政 府 司法 总 长 兼 教育 总 长 。 他 在 所 办 的 < 甲 实 ?周刊 发 表 的 一 些 文章 
中 , 常 有 “ 密 呈 执政 ?和 “ 密 言 于 执政 ”一 类 话 。 
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尝 闻 天 等 " 寅 言 之 富 ,如 大 林 深 泉 , 他 国 艺 文 , 往往 蒙 其 
影响 。 即 翻 为 华 言 之 佛经 中 ， 亦 随 在 可 见 ， 明 徐 元 太 辑 < 喻 
PO, BAINES, RSKEH, RAG. HMO PA, We 
喻 为 名 者 ， 亦 可 五 六 种 ， 惟 《 百 喻 经 ?最 有 条 贯 。 其 书 具 名 < 百 
ATA; SHS MILF OB, RAS MH BMS 
BO TIoRAPL ham, RAB, 凡 一 百事 , 为 新 学 者 ， 
撰 说 此 经 。 萧 齐 永 明 十 年 九 月 十 日 ， 中 天 笠 法 师 求 那 毗 地 中 
出 。 以 璧 喻 说 法 者 , BAA, “MPT MBE, 树叶 而 庄 之 , 到 
药 涂 毒 竟 , 树叶 还 弃 之 , MAME, 实 义 在 其 中 ”也 。 王 君 品 
HO RAR ZW, 因 除去 教 诚 , 独 留 富 言 ; 又 缘 经 末 有 “ 尊 者 
484 thn 31 AB 3 VE «Pai He Be > FT, 即 据 以 回复 原名 , 仍 印 为 两 卷 。 
尝 称 百 喻 , 而 实 缺 二 者 , 疑 举 成 数 ,或 并 以 卷首 之 引 , 卷 末 之 偶 
为 二 事 也 。 尊 者 造 论 ， 虽 以 正法 为 心 , 璧 故事 于 树叶 , 而 言 必 
及 法 , 反 多 拘 牵 ; SMA ME, BMRA, WR 
域 , 内 外 洞 然 , 智者 所 见 , 盖 不 惟 佛 说 正义 而 已 侨 。 

中 华 民国 十 五 年 五 月 十 二 日 , 鲁迅 。 
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* * * 

C1) ARR AE Re Ee — 5, 该 书 一 九 二 六 
年 六 月 由 北新 书局 出 版 。 

C2) 天竺 我 国 古 代 对 印度 的 称呼 。 

C3) RAK FRR, 安徽 宣 城 人 ， 明 嘉靖 年 间 进士 , 官 至 刑部 
尚书 。《 喻 林 >， 辑 录 我 国 古 籍 和 佛经 中 寓言 故事 的 类 书 , 一 二 〇 卷 , 分 
十 门 ,每 门 各 分 子 目 , 凡 五 百 八 十 余 类 。 有 明代 万 历 乙 卯 (1615) 刊 本 。 

C4) he 汉 译 佛教 经 典 的 总 集 名 , 通称 6 大 藏 经 ?。 藏 经 的 编辑 
从 南北 朝 时 即 开始 ,刊印 最 早 始 于 宋 开 宝 五 年 (972) 的 印 雕 佛经 一 藏 ,后 
历朝 均 有 刊刻 。 其 中 以 璧 喻 为 集 名 的 , BRO MT Sb RA KA Ee TE 
经 ?>“《 佛 说 璧 喻 经 >“《 阿 育 王 璧 喻 经 ?>“《 法 句 璧 喻 经 >“《 杂 壁 喻 经 ?等 。 

C5) 《出 三 藏 记 集 > BARS, 十 五 卷 。 书 中 记载 佛教 经 典 
经 \ 律 \ 论 三 藏 的 书目 , 序 跋 和 和 名 种 译文 的 异同 。 

C63 僧人 徊 斯 那 古 印 度 的 一 个 佛教 法 师 。《 修 多 罗 藏 % 即 佛教 著 
作 “ 经 >“ 律 >“ 论 ”三藏 之 一 的 经 藏 。 修 多 罗 (Sutra), 标语 “经 ”的 音译 。 

C73 求 那 吡 地 僧 伽 斯 那 的 弟子 《 百 喻 经 ?最 早 的 汉 译 者 。 

C8) 阿 各 陀 药 标语 Agada 的 音译 , 意 为 万 灵 药 。 

C9) 王 品 青 (? 一 1927) 河南 济源 人 ， 北 京 大 学 毕业 , 曾 任 北 京 
孔 德 学 校 教师 。 
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千 八 百 八 十 年 ， 是 陀 思 妥 夫 斯 基 "2 完 成 了 他 的 巨制 之 一 
《卡拉 玛 卓 夫 兄 弟 ? 这 一 年 ; 他 在 手记 上 说 :“ 以 完全 的 写实 
主义 在 人 中 间 发 见 人 。 这 是 彻头彻尾 俄国 底 特 质 。 在 这 意义 
上 ， 我 自然 是 民族 底 的 。…… 人 称 我 为 心理 学 家 (Psycholo- 
gist)。 这 不 得 当 。 我 但 是 在 高 的 意义 上 的 写实 主义 者 ， 即 我 
是 将 人 的 灵魂 的 深 , 显示 于 人 的 。” 第 二 年 , 他 就 死 了 。 

显示 灵魂 的 深 者 , 每 要 被 人 看 作 心 理学 家 ; CHEER 
夫 斯 基 那 样 的 作者 。 他 写 人 物 , LFF Sb SL, 只 要 以 语 
气 , 声音 , 就 不 独 将 他 们 的 思想 和 感情 , 便 是 面目 和 身体 也 表 
示 着 。 又 因为 显示 着 灵魂 的 深 , 所 以 一 读 那 作品 , BES A BE 
精神 的 变化 。 灵 魂 的 深 处 并 不 平安 , 敢于 正视 的 本 来 就 不 多 ， 
更 何况 写 出 ? 因此 有 些 柔 软 无 力 的 读者 ， 便 往往 将 他 只 看 作 
“残酷 的 天 才 ”。 

陀 思 妥 夫 斯 基 将 自己 作品 中 的 人 物 们 ， 有 时 也 委 实 太 置 
之 万 难 忍 受 的 , 没有 活路 的 , 不 堪 设 想 的 境地 , 使 他 们 什么 事 
都 做 不 出 来 。 用 了 精神 的 苦 刑 , 送 他 们 到 那 犯罪 , 痴呆 , 柄 酒 ， 
RE, 自杀 的 路 上 去 。 有 时 候 , 竞 至 于 似乎 并 无 目的 , 只 为 了 
FROME eR, 而 使 他 受苦 , BAW BSH RAE, 
表示 出 人 们 的 心 来。 这 确凿 是 一 个 “残酷 的 天 才 "， 人 的 灵魂 
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的 伟大 的 审问 者 。 

然而 , 在 这 “在 高 的 意义 上 的 写实 主义 者 ”的 实验 室 里 , 所 
处 理 的 乃 是 人 的 全 灵魂 。 他 又 从 精神 底 苦 刑 ， 送 他 们 到 那 反 
省 , 矫正 , 性 悔 , 苏 生 的 路 上 去 ; 甚至 于 又 是 自杀 的 路 。 到 这 
样 , 他 的 “残酷 ”与 否 , 一 时 也 就 难于 断定 , 但 对 于 爱好 温暖 或 
微 凉 的 人 们 , 却 还 是 没有 什么 慈悲 的 气息 的 。 

相传 陀 思 妥 夫 斯 基 不 喜欢 对 人 述说 自己 ， 尤 不 喜欢 述说 
自己 的 困苦 ; 但 和 他 一 生 相 纠 结 的 却 正 是 困难 和 贫穷 。 便 是 
作品 ， 也 至 于 只 有 一 回 是 并 没有 驳 支 稿费 的 著作 。 但 他 掩藏 
着 这 些 事 。 他 知道 金钱 的 重要 ， 而 他 最 不 善于 使 用 的 又 正 是 
金钱 ; 直到 病 得 寄养 在 一 个 医生 的 家 里 了 ， 还 想 将 一 切 来 诊 
的 病人 当 作 佳 客 。 他 所 爱 ， 所 同情 的 是 这 些 , 一 一 贫 病 的 人 
们 , 一 一 所 记得 的 是 这 些 ， 所 描写 的 是 这 些 ; 而 他 所 毫 无 顾忌 
地 解剖 ， 详 检 ， 甚 而 至 于 鉴赏 的 也 是 这 些 。 不 但 这 些 ， 其 实 ， 
他 早 将 自己 也 加 以 精神 底 苦 刑 了 , 从 年 青 时 候 起 , 一 直 拷 问 到 
死 灭 。 

凡是 人 的 灵魂 的 伟大 的 审问 者 ， 同 时 也 一 定 是 伟大 的 犯 
Ao FAAS EEA, DAE PE ee A 
善 ; 审问 者 在 灵魂 中 揭发 污 秘 , BACT RATS Be BY BB 
埋藏 的 光耀 。 这 样 , 就 显示 出 灵魂 的 深 。 

FERRI RRP, 无 所 谓 “ 残 酷 ”, SECT IS RAR; 但 将 这 
灵魂 显示 于 人 的 , 是 “在 高 的 意义 上 的 写实 主义 者 ”。 

陀 思 妥 夫 斯 基 的 著作 生涯 一 共有 三 十 五 年 ， 虽 那 最 后 的 
十 年 很 偏重 于 正教 中 的 宣传 了 ,但 其 为 人 , 却 不 妨 说 是 始终 一 
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律 。 即 作品 ， 也 没有 大 两 样 。 从 他 最 初 的 < 穷人 > 起， 最 后 的 
《卡拉 玛 卓 夫 兄 弟 > 止 ， 所 说 的 都 是 同一 的 事 ， 即 所 谓 “ 捉 住 了 
心中 所 实验 的 事实 , 使 读者 追求 着 自己 思想 的 径路 , 从 这 心 的 
法 则 中 , 自然 显示 出 伦理 的 观念 来 。”' 

这 也 可 以 说 : 穿 掘 着 灵魂 的 深 处 , 使 人 受 了 精神 底 苦 刑 而 
得 到 创伤 , 又 即 从 这 得 伤 和 养伤 和 愈合 中 , 得 到 苦 的 涤 除 , 而 
上 了 苏 生 的 路 。 

《穷人 > 是 作 于 千 八 百 四 十 五 年 , 到 第 二 年 发 表 的 ; 是 第 一 
部 , 也 是 使 他 即刻 成 为 大 家 的 作品 ; 格 里 戈 洛 维 奇 和 涅 克拉 梭 
夫 "” 为 之 狂喜 , APE? BAA TEN eH. AM, thay 
以 说 , 是 显示 着 “谦逊 之 力 ”“ 的 。 然 而 ,世界 竟 是 这 么 广大 ， 
而 又 这 么 狭窄 ; 穷人 是 这 么 相爱 , 而 又 不 得 相爱 ; 莉 年 是 这 么 
孤寂 ， 而 又 不 安 于 孤寂 。 他 晚年 的 手记 说 :“ 富 是 使 个 人 加 强 
BY, 是 器 械 底 和 精神 底 满足 。 因 此 也 将 个 人 从 全 体 分 开 。”'” 
富 终于 使 少女 从 穷人 分 离 了 ， 可 怜 的 老人 便 发 了 不 成 声 的 绝 
叫 。 爱 是 何等 地 纯洁 , 而 又 何其 有 捞 扰 咯 诅 之 心 呵 ! 

而 作者 其 时 只 有 二 十 四 岁 ， 却 尤 是 惊人 的 事 。 天 才 的 心 
诚然 是 博大 的 。 

中 国 的 知道 陀 思 妥 夫 斯 基 将 近 十 年 了 ， 他 的 姓 已 经 听 得 
耳 熟 , 但 作品 的 译本 却 未 见 。 这 也 无 怪 , 虽 是 他 的 短篇 , 也 没 
有 很 简短 ， 便 于 急 就 的 。 这 回 从 芜 "'" 才 将 他 的 最 初 的 作品 ， 
最 初 绍 介 到 中 国 来 ， 我 觉得 似乎 很 弥补 了 些 缺 憾 。 这 是 用 
Constance Garnett !?? fj #2 7% AS +, BA T Modern Libra- 
TY OR PEATE HAY, ISR Ab, HH RR T Je 白光 5 
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的 日 文 译本 以 定 从 违 , 又 经 素 园 "用 原文 加 以 校 定 。 在 陀 思 
受 夫 斯 基 全 集 十 二 巨 册 中 , 这 虽然 不 过 是 一 小 分 , 但 在 我 们 这 
样 只 有 微 力 的 人 ， 却 很 用 去 许多 工作 了 。 藏 稿 经 年 ， 才 得 印 
出 , 便 借 了 这 短 引 , 将 我 所 想到 的 写 出 , 如 上 文 。 陀 思 妥 夫 斯 
基 的 人 和 他 的 作品 , 本 是 一 时 研 外 不 尽 的 , 统 论 全 般 , 决 非 我 
的 能 力 所 及 ， 所 以 这 只 好 算 作 管 宇 之 说 ;也 仅仅 略 翻 了 三 本 
书 : Dostoievsky’s Literarsche Schriften, Mereschkovsky’s 
Dostoievsky und Tolstoy,“ $08 #0” fy <# PY WW 3c HF 
FE o 

俄国 人 姓名 之 长 , 常 使 中 国 的 读者 觉得 烦 难 , 现在 就 在 此 
略 加 解释 。 那 姓名 全 写 起 来 , 是 总 有 三 个 字 的 : 首先 是 名 , 其 
次 是 父 名 , 第 三 是 姓 。 例 如 这 书 中 的 解 屋 斯 金 , 是 姓 ; 人 却 称 
他 马 加 尔 亚 列 使 维 奇 , 意思 就 是 亚 列 舍 的 儿子 马 加 尔 , 是 客气 
的 称呼 ; 亲昵 的 人 就 只 称 名 , 声音 还 有 变化 。 倘 是 女 的 , 便 叫 
她 “ 某 之 女 某 ”。 例 如 瓦尔 瓦 拉 亚 列 舍 夫 那 ， 意 思 就 是 亚 列 全 
的 女儿 瓦尔 瓦 拉 ; 有 时 叫 她 瓦 兰 加 , 则 是 瓦尔 瓦 拉 的 音 变 , 也 
就 是 亲昵 的 称呼 。 

一 九 二 六 年 六 月 二 日 之 夜 , 鲁迅 记 于 东 壁 下 。 


* * * 

C13) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 六 年 六 月 十 四 日 < 语 丝 ? 周 刊 第 八 十 
三 期 ,为 韦 从 芜 所 译 《 穷 人 > 而 作 。 

《穷人 >, 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 , 发 表 于 一 八 四 六 年 。 韦 从 芜 
的 译本 一 九 二 六 年 六 月 由 未 名 社 出 版 , 为 未 名 丛刊 ?之 一 。 

[2] MBKLAMR(O. M. Docroescxuii, 1821—1881) 通 译 
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陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 俄 国 作 家 。 著 有 长 篇 小 说 < 穷人 》、《 被 侮辱 与 被 损害 
的 ?>“ 罪 与 昼 ? 等 。 

C3) Fit 陀 思 妥 耶 夫 斯 基文 学 著作 集 ? 的 第 三 部 分 , 录 自 一 八 
八 D 年 的 笔记 。 这 里 的 引文 见 < 手 记 - 我 >。 

C4) “残酷 的 天 才 ” 这 是 俄国 文艺 评论 家 米 哈 依 洛 夫 斯 基 评 论 
陀 思 妥 慎 夫 斯 基 的 文章 题目 。 

C5) 正教 即 东 正教 , 基督教 的 一 派 。 一 〇 五 四 年 基督 教 分 裂 为 
东西 两 派 ， 东 派 自称 正宗 ， 故 名 。 主 要 分 布 于 希腊 、 南 斯 拉夫 、 罗 马 尼 
亚 ,保加利亚 和 俄国 等 。 

56] “ 捉 住 了 心中 所 实验 的 事实 ?等 语 ， 见 日 本 异 曙 梦 《 露 西亚 文 
学 研究 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 论 >。 

C7) %2 RHF CO. B. Cpuroposuy, 1822—1900) ”俄国 作 
家 。 著 有 4 苦命 人 安 东 >、《 美 术 史 和 美术 理论 文集 > 等 。 涅 克拉 梭 夫 (HH. 
A. HeKpacos，1821 一 1878)， 通 译 湿 克 拉 索 夫 ， 俄 国 诗人 。 著 有 长 诗 
《严寒 ,通红 的 鼻子 《在 俄罗斯 谁 能 快乐 而 自由 > 等 。 

C8) 342k K(B. LT. Benuucxnit, 1811—1848) 通 译 别 林 斯 
基 , 俄国 文学 评论 家 ,哲学 家 。 著 有 《文学 的 幻想 ?>“《 论 普希金 的 作品 》、 
《一 八 四 六 年 俄国 文学 一 和 敬 》“《 一 八 四 七 年 俄国 文学 一 览 ? 等 。 

CO) “RRL” 见 界 瞩 梦 < 露 西亚 文学 研究 : PE RRB RIG 
基 论 ?。 

[10) “ 富 是 使 个 人 加 强 的 ?等 语 见 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ¢ 手 记 . 财 
富 >。 

(11) 从 芜 。 韦 从 芜 (1905 一 1978), RMB RA, 未 名 社 成 员 。 译 
有 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 ¢ 罪 与 罚 >、《 穷 人 > 等 。 

[12] Constance Garnett 康 斯 坦 斯 : 迦 内 特 (1862 一 1946)， 英 
国 女 翻译 家 。 曾 翻译 俄国 作家 列 夫 : 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , Ra 
夫 等 人 的 作品 。 

[13] Modern Library 《现代 从 书 , 美国 现代 从 书社 出 版 。 

144 原 白光 日 本 的 俄国 文学 翻译 家 。 

(15) 素 园 ” 韦 素 园 (1902 一 1932)， 安 徽 堆 丘 人 , 未 名 社 成 员 。 译 
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有 果 戈 理 的 中 篇 小 说 《外 套 》、 俄 国 短篇 小 说 集 《 最 后 的 光芒 > 等。 

[16] Dostoievsky’s Literarsche Schriften 德语 :《 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基文 学 著作 和 集 »; Mereschkovsky’s Dostoievsky und Tolstoy, 
德语 : 梅 列 日 科 夫 斯 基 ¢ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 与 托 尔 斯 泰 >。 梅 列 日 科 夫 斯 
3E (IL. C. Mepemkoncxuii, 1866—1941), 俄国 作家 ,象征 主义 和 神秘 
主义 者 。 一 九 二 〇 年 流亡 法 国 。 著 有 历史 小 说 < 基督 和 有 反 基 督 >、《 保 罗 
一 世 » 等 。 

[17) FHF (1878-1958) 日 本 的 俄国 文学 研究 者 ,翻译 家 。 F 
有 < 俄国 近代 文艺 思想 史 》、《 露 西亚 文学 研究 ?， 译 有 列 夫 . 托 尔 斯 泰 
《复活 > 等 。 
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未 名 先生 : 

多 谢 你 的 来 信 ， 使 我 们 知道 ， 知 道 我 们 的 < 茵 原 原 来 是 
“ 谈 社 会 主义 ”的 。 

这 也 不 独 武 昌 的 教授 为 然 ， 全 国 的 教授 都 大 同 小 异 。 一 
个 已 经 足够 了 ， 何 况 是 聚 起 来 成 了 “会 "。 他 们 的 根据 ， 就 在 
“教授 "， 这 是 明明 白白 的 。 我 想 他 们 的 话 在 “会 "里 也 一 定 不 
会 错 。 为 什么 呢 ? 就 因为 他 们 是 教授 。 我 们 的 乡下 评定 是 
非 ， 常 是 这 样 : 赵 太 和 爷 说 对 的 ， 还 会 错 么 ? 他 田地 就 有 二 百 
A!” 

至 于 《 莽 原 > 说 起 来 实在 断 愧 , 正如 武昌 的 C 先生 来 信 记 
说 ， 不 过 “是 些 废话 和 大 部 分 的 文艺 作品 “。 我 们 倒 也 并 不 是 
看 见 社会 主义 四 个 字 就 吓 得 两 腿 朝天 , 口 吐 白 淋 , 只 是 没有 研 
究 过 ， 所 以 也 没有 谈 ， 自 然 更 没有 用 此 来 宣传 任何 主义 的 意 
思 。“ 为 什么 要 办 刊物 ?一 定 是 要 宣传 什么 主义 。 为 什么 要 
宣传 主义 ? 一 定 是 在 得 某国 的 钱 " 这 一 类 的 教授 逻辑 , ERAN 
的 心里 还 没有 。 所 以 请 你 尽 可 放心 看 去 ， 总 不 至 于 因此 会 使 
教授 化 为 白痴 , 富翁 变 成 乞丐 的 。 一 一 但 保险 单 我 可 也 不 写 。 

你 的 名 字 用 得 不 错 , 在 现在 的 中 国 , 这 种 “加 害 ” 的 确 要 防 
的 。 北 京 大 学 的 一 个 学 生 因为 投稿 用 了 真名 ， 已 经 被 教授 老 
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等 谋害 了 和 。<% 现 代 评 论 > 上 有 人 发 议论 中 道 , “假设 我 们 把 知 


识 阶 


级 完全 打倒 后 一 百年 ， 世 界 成 个 什么 世界 呢 ?” 你 看 他 多 


么 “ 心 上 有 杞 天 之 虑 "2?? 
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顺便 答复 C 先生 :来 信 已 到 , 也 就 将 上 面 那些 话 作为 


xf 


鲁迅 先生 : 

我 们 学 校 里 也 有 一 个 小 小 的 图 书馆 ， 虽 说 不 到 国内 
的 报章 刊物 杂志 一 切 尽 有 , 大 概 也 有 一 二 种 ; 而 办 学 者 虽 
说 不 到 以 全 副 力量 在 这 里 办 学 ， 总 算得 是 出 了 一 点 狗 力 
在 这 里 扬 亲 。 

有 一 天 , 一 位 同学 要 求 图 书馆 主任 订购 < 茵 原 >, 主任 
把 这 件 事 提交 教授 会 议 一 一 或 者 是 评议 会 ， 经 神圣 的 教 
授 会 审查 , 说 《 医 原 > 是 谈 社 会 主义 的 , 不 能 订 。 然 而 主任 
BAM MBA ZH BR, 终究 订 了 。 

我 自从 听 到 《 莽 原 ?是 谈 社会 主义 的 以 后 ， 便 细心 的 
从 第 一 期 起 , 重 行 翻阅 一 回 , 始终 一 点 儿 证 据 也 找 不 着 。 
不 知 他 们 所 说 的 根据 在 何 处 ?一 一 有 恶 怕 他 们 的 见解 独到 
罢 。 这 是 要 问 你 的 一 点 。 

因为 我 喜欢 看 < 莽 原 ?， 忽 然 听 到 教授 老爷 们 说 它 谈 


* 


通 信 
社会 主义 ， 像 我 这 样 的 学 生 小 子 ， 自 然 是 要 起 恐慌 的 。 
因为 社会 主义 这 四 字 是 不 好 的 名 词 ， 像 洪水 猛兽 的 一 
般 , 一 一 在 他 们 看 起 来 。 因 为 现在 谈 社会 主义 的 书 , 就 像 
从 前 “有 图 画 的 本 子 , BE AD, 就 是 当时 的 “引导 青年 
的 前 辈 禁止 , 呵斥 , 甚而 至 于 打手 心 " 一 样 。 因 为 恐怕 他 
们 禁止 我 读 我 爱 读 的 < 医 原 ?>， 而 要 我 去 读 “ 人 之 初 性 本 
善 ”, 至 于 呵斥 , 打手 心 , 所 以 害怕 得 要 死 。 这 也 是 要 问 你 
的 一 点 , 要 问 你 一 个 明白 的 一 点 。 

有 此 两 点 , 所 以 要 问 你 , 因为 大 学 教授 说 的 话 , 比较 
的 真确 一 一 不 是 放屁 , 所 以 要 问 你 , 要 问 你 < 医 原 > 到 底 是 
不 是 谈 社 会 主义 。 


六 , 一 ,未 名 于 武昌 。 
我 并 不 是 姓 未 名 名 , 也 不 是 名 未 名 , 未 名 也 不 是 我 的 
别 号 ， 也 不 是 像 你 们 未 名 社 没 有 取 名 字 的 意义 。 我 
的 名 二 十 一 年 前 已 经 取 好 了 ， 只 是 怕 你 把 它 宣布 出 
来 ， 那 末 他 们 教授 老爷 就 要 加 害 于 我 ， 所 以 不 写 出 
来 。 因 为 没有 写 出 自己 的 真名 字 , 就 名 之 目 未 名 。 


* * 


C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 六 年 六 月 二 十 五 日 * 莽 原 半月刊 第 


十 二 期 。 


C2) 关于 学 生 因 为 投稿 被 教授 谋害 的 事 , 北 京 大 学 英语 系 学 生 董 


秋芳 在 一 九 二 六 年 三 月 三 十 日 < 京 报 副刊 ?发 表 《 可 怕 与 可 杀 ? 一 文 , 指 斥 
陈 西 漳 等 把 三 一 八 惨 案 的 责任 “ 放 在 群众 领袖 的 身上 ”。 陈 便利 用 北大 
英语 系 主任 的 职权 , 拒 发 英语 翻译 本 给 董 , 使 他 得 不 到 该 课 成 绩 而 影响 
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毕业 。 董 曾 将 此 事 经 过 告诉 鲁迅 

C3) 指 牛 荣 声 的 ¢ 开 倒车 一文， 见 < 现 代 评论 > 第 七 十 八 期 (一 九 
二 六 年 六 月 五 日 )， 其 中 说 :“ 即 如 现在 急 进 派 骂 稳健 派 为 ‘ 开 倒车 "， 照 
他 们 的 主张 , 必须 把 知识 阶级 打倒 ， 把 一 切 社会 制度 根本 推翻 ， 方 不 是 
: 开 倒 车 "。 不 过 大 家 要 细 想 : 假设 我 们 把 知识 阶级 完全 打倒 后 一 百年 ， 
世界 成 个 什么 世界 昵 。” 

CAD “ 心 上 有 杷 天 之 虑 > 这 是 杨 茸 榆 掉 弄 成 语 “ 杞 人 忧 天 ?而 成 
的 不 通 的 文句 。 见 她 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 二 十 日 < 晨报 ?> 的 < 对 于 暴 列 
学 生 之 感言 。 


7Z12 


二 :大志 老年 


MAS BR HE” 


一 一 十 二 月 二 十 一 日 在 上 海 妈 南大 学 讲 


我 是 不 大 出 来 讲演 的 ; 今天 到 此 地 来 , 不 过 因为 说 过 了 好 
几 次 , 来 讲 一 回 也 算 了 却 一 件 事 。 我 所 以 不 出 来 讲演 ,一 则 没 
.有 什么 意见 可 讲 , 二 则 刚才 这 位 先生 说 过 , 在 座 的 很 多 读 过 我 
的 书 , 我 更 不 能 讲 什么 。 书 上 的 人 大 概 比 实物 好 一 点 ,，《 红 楼 
BE? FATT A, REL SE ERR EE NY, 都 使 我 有 异样 
的 同情 ; 后 来 , 考究 一 些 当时 的 事实 , 到 北京 后 , 看 看 梅 兰 芳 姜 
Whe By AY A Se RE, 觉得 并 不 怎样 高 明 。 
我 没有 整 篇 的 鸿 论 , 也 没有 高 明 的 见解 , 只 能 讲 讲 我 近来 
所 想到 的 。 我 每 每 觉 到 文艺 和 政治 时 时 在 冲突 之 中 ; 文艺 和 
革命 原 不 是 相反 的 , 两 者 之 间 , 倒 有 不 安 于 现状 的 同一 。 惟 政 
治 是 要 维持 现状 , 自然 和 不 安 于 现状 的 文艺 处 在 不 同 的 方向 。 
不 过 不 满意 现状 的 文艺 , 直到 十 九 世纪 以 后 才 兴 起 来 ,只 有 一 
段 短 短 历史 。 政 治 家 最 不 喜欢 人 家 反抗 他 的 意见 ， 最 不 喜欢 
人 家 要 想 , 要 开口 。 而 从 前 的 社会 也 的 确 没有 人 想 过 什么 , 又 
没有 人 开 过 口 。 且 看 动物 中 的 猴子 , 它们 自 有 它们 的 首领 ; 首 
领 要 它们 怎样 , 它们 就 怎样 。 在 部 落 里 , 他 们 有 一 个 首长 , 他 
TRA Ke, ARAN, TIE, PR HHT 
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死 ， 也 只 好 去 死 。 那 时 没有 什么 文艺 , 即使 有 , 也 不 过 赞美 上 
帝 ( 还 没有 后 人 所 谓 God RAM ZT: 那里 会 有 自由 思 
想 ? 后 来 ,一 个 部 落 一 个 部 落 你 吃 我 吞 , 渐渐 扩大 起 来 , 所 谓 
大 国 ,就 是 吞 吃 那 多 多 少 少 的 小 部 落 ; 一 到 了 大 国 , 内 部 情形 
就 复杂 得 多 , 夹 着 许多 不 同 的 思想 , 许多 不 同 的 问题 。 这 时 ， 
文艺 也 起 来 了 ， 和 政治 不 断 地 冲突 ; 政治 想 维系 现状 使 它 统 
一 ,文艺 催促 社会 进化 使 它 渐 渐 分 离 ; 文艺 虽 使 社会 分 裂 , 但 
是 社会 这 样 才 进步 起 来 。 文 艺 既 然 是 政治 家 的 眼中 钉 ， 那 就 
不 免 被 挤 出 去 。 外 国 许多 文学 家 , 在 本 国 站 不 住 脚 , 相 率 亡命 
到 别 个 国度 去 ; 这 个 方法 , 就 是 “ 逃 "。 要 是 逃 不 掉 ， 那 就 被 杀 
掉 , 制 掉 他 的 头 ; 割 掉头 那 是 最 好 的 方法 , 既 不 会 开口 , 又 不 会 
想 了 。 俄 国 许多 文学 家 , 受到 这 个 结果 , 还 有 许多 充军 到 冰雪 
的 西伯 利 亚 去 。 

有 一 派 讲 文艺 的 , 主张 离开 人 生 , 讲 些 月 呀 花 呀 鸟 呀 的 话 
《在 中 国 又 不 同 , 有 国粹 的 道德 , 连 花 呀 月 呀 都 不 许 讲 , 当 作 别 
论 ), 或 者 专 讲 “ 梦 ”, 专 讲 些 将 来 的 社会 , 不 要 讲 得 太 近 。 这 种 
MER, MATA ERA ZIG 里 面 ; 但 是 “象牙 之 塔 " 毕 竟 不 
能 住 得 很 长 久 的 呀 ! 象牙 之 塔 总 是 要 安放 在 人 间 ， 就 免 不 掉 
还 要 受 政治 的 压迫 。 打 起 仗 来 ， 就 不 能 不 逃 开 去 。 北 京 有 一 
班 文人 9， 项 看 不 起 描写 社会 的 文学 家 , 他 们 想 , 小 说 里 面 连 
车 夫 的 生活 都 可 以 写 进 去 ， 岂 不 把 小 说 应 该 写 才 子 佳人 一 首 
诗 生 爱情 的 定律 都 打破 了 吗 ? 现在 呢 ， 他 们 也 不 能 做 高 尚 的 
文学 家 了 , 还 是 要 逃 到 南边 来 ;“ 象 牙 之 塔 " 的 窗子 里 , 到 底 没 
有 一 块 一 块 面包 递 进 来 的 呀 ! 
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等 到 这 些 文学 家 也 逃 出 来 了 , 其 他 文学 家 早已 死 的 死 , 远 
的 逃 了 。 别 的 文学 家 ， 对 于 现状 早 感到 不 满意 ， 又 不 能 不 反 
对 , 不 能 不 开口 “反对 ”开口 "就 是 有 他 们 的 下 场 。 我 以 为 文 
艺 大 概 由 于 现在 生活 的 感受 , 亲身 所 感到 的 , 便 影印 到 文艺 中 
Ho MRA MFA”, 他 描写 肚子 俄 ， 写 了 一 本 书 , 这 是 依 
他 所 经 验 的 写 的 。 对 于 人 生 的 经 验 , 别 的 且 不 说 “肚子 俄 " 这 
件 事 , 要 是 欢喜 , 便 可 以 试 试看 , 只 要 两 天 不 吃饭 , 饭 的 香味 便 
会 是 一 个 特别 的 诱惑 ; 要 是 走 过 街 上 饭 铺子 门口 , 更 会 觉得 这 
个 香味 一 阵 阵 冲 到 鼻子 来 。 我 们 有 钱 的 时 候 ， 用 几 个 钱 不 算 
什么 ; 直到 没有 钱 , 一 个 钱 都 有 它 的 意味 。 那 本 描写 肚子 饿 的 
HH, 它 说 起 那 人 饿 得 久 了 , 看 见 路 人 个 个 是 仇人 , 即 是 穿 一 
件 单 衬 子 的 ， 在 他 有 眼 里 也 见得 那 是 骄傲 。 我 记 起 我 自己 曾经 
写 过 这 样 一 个 人 , 他 身边 什么 都 光 了 , 时 常 抽 开 抽 居 看 看 , 看 
角 上 边 上 可 以 找到 什么 ; 路 上 一 处 一 处 去 找 , 看 有 什么 可 以 找 
得 到 ; 这 个 情形 , 我 自己 是 体验 过 来 的 。 

从 生活 容 迫 过 来 的 人 , 一 到 了 有 钱 , 容易 变 成 两 种 情形 : 
一 种 是 理想 世界 , 蔡 处 同一 境遇 的 人 着 想 , 便 成 为 人 道 主义 ; 
一 种 是 什么 都 是 自己 挣 起 来 , 从 前 的 遭遇 , 使 他 觉得 什么 都 是 
冷酷, 便 流 为 个 人 主义 。 我 们 中 国 大 概 是 变 成 个 人 主义 者 多 。 
主张 人 道 主 义 的 ， 要 想 替 穷人 想 想法 子 , 改变 改变 现状 , 在 政 
治 家 眼 里 , 倒 还 不 如 个 人 主义 的 好 ; 所 以 人 道 主义 者 和 政治 家 
就 有 冲突 。 俄 国文 学 家 托 尔 斯 泰 "”" 讲 人 道 主义 , 反对 战争 , 写 
过 三 册 很 厚 的 小 说 一 一 那 部 < 战争 与 和 平 >, 他 自己 是 个 贵族 ， 
却 是 经 过 战场 的 生活 ， 他 感到 战争 是 怎么 一 个 惨痛 。 尤 其 是 
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他 一 临 到 长 官 的 铁 板 前 (战场 上 重要 军官 都 有 铁 板 挡住 枪 
弹 ), 更 有 刺 心 的 痛楚 。 而 他 又 眼见 他 的 朋友 们 , 很 多 在 战场 
上 牺牲 掉 。 战 争 的 结果 ， 也 可 以 变 成 两 种 态度 : 一 种 是 英雄 ， 
他 见 别 人 死 的 死伤 的 伤 ， 只 有 他 健 存 ， 自 己 就 觉得 怎样 了 不 
得 , 这 么 那么 夸耀 战场 上 的 威 雄 。 一 种 是 变 成 反对 战争 的 , 希 
望 世界 上 不 要 再 打仗 了 。 托 尔 斯 泰 便 是 后 一 种 ， 主张 用 无 抵 
抗 主义 来 消灭 战争 。 他 这 么 主张 ， 政 府 自然 讨厌 他 ; 反对 战 
争 , 和 俄 皇 的 侵 掠 欲望 冲突 ; 主张 无 抵抗 主义 , MRA 
帝 打 会， 警察 不 替 皇 帝 执法 , 审判 官 不 替 皇 帝 裁判 , 大 家 都 不 
去 捧 皇 帝 ; 皇帝 是 全 要 人 捧 的 , 没有 人 捧 , 还 成 什么 皇帝 , 更 和 
政治 相 冲突 。 这 种 文学 家 出 来 , 对 于 社会 现状 不 满意 , 这 样 批 
评 , 那样 批评 , 和 弄 得 社会 上 个 个 都 自己 党 到 , 都 不 安 起 来 , 自然 
非 杀 头 不 可 。 

但 是 , 文艺 家 的 话 其 实 还 是 社会 的 话 ， 他 不 过 感觉 灵敏 ， 
早 感到 早 说 出 来 (有 时 , 他 说 得 太 早 , 连 社 会 也 反对 他 , 也 排 轧 
他 )。 壁 如 我 们 学 兵 式 体操 , 行 举 枪 礼 , 照 规矩 口令 是 “ 举 …… 
HE” REN, 一 定 要 等 “ 枪 ” 字 令 下 , 才 可 以 举 起 。 有 些 人 却 是 
一 听 到 “ 举 " 字 便 举 起 来 , 叫 口令 的 要 罚 他 , 说 他 做 错 。 文 艺 家 
在 社会 上 正 是 这 样 ; 他 说 得 早 一 点 , 大 家 都 讨厌 他 。 政 治 家 认 
定 文学 家 是 社会 扰乱 的 煽动 者 , 心 想 杀 掉 他 ,社会 就 可 平安 。 
殊不知 杀 了 文学 家 , 社会 还 是 要 革命 ; 俄国 的 文学 家 被 杀 掉 的 
充军 的 不 在 少数 ， 革 命 的 火焰 不 是 到 处 燃 着 吗 ? 文学 家 生前 
大 概 不 能 得 到 社会 的 同情 , 深 倒 地 过 了 一 生 , 直到 死 后 四 五 十 
年 , 才 为 社会 所 认识 , 大 家 大 病 起 来 。 政 治 家 因此 更 厌恶 文学 
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家 ， 以 为 文学 家 早 就 种 下 大 祸根 ; 政治 家 想 不 准 大 家 思想 , 而 
那 野蛮 时 代 早 已 过 去 了 。 在 座 诸位 的 见解 , 我 虽然 不 知道 ; 据 
我 推测 , 一 定 和 政治 家 是 不 相同 ; 政治 家 既 永 远 怪 文艺 家 破坏 
他 们 的 统一 , 偏见 如 此 , 所 以 我 从 来 不 肯 和 政治 家 去 说 。 

到 了 后 来 , 社会 终于 变动 了 ; 文艺 家 先 时 讲 的 话 , 渐渐 大 
家 都 记 起 来 了 , 大 家 都 赞成 他 , 恭维 他 是 先知 先觉 。 虽 是 他 活 
的 时 候 , 怎样 受过 社会 的 奚落 。 刚 才 我 来 讲演 , 大 家 一 阵子 拍 
手 , 这 拍手 就 见得 我 并 不 怎样 伟大 ; 那 拍手 是 很 危险 的 东西 ， 
拍 了 手 或 者 使 我 自 .以 为 伟大 不 再 向 前 了 ， 所 以 还 是 不 拍手 的 
好 。 上 面 我 讲 过 , 文学 家 是 感觉 灵敏 了 一 点 , 许多 观念 , 文学 
家 早 感到 了 , 社会 还 没有 感到 。 辟 如 今天 x x 先生 穿 了 皮 袍 ， 
我 还 只 穿 棉 袍 ; x x 先生 对 于 天 寒 的 感觉 比 我 灵 。 再 过 一 月 ， 
也 许 我 也 感到 非 穿 皮 袍 不 可 ， 在 天 气 上 的 感觉， 相差 到 一 个 
月 ， 在 思想 上 的 感觉 就 得 相差 到 三 四 十 年 。 这 个 话 ， 我 这 人 么 
讲 , 也 有 许多 文学 家 在 反对 。 我 在 广东 , 曾经 批评 一 个 革命 文 
学 家 “一 一 现在 的 广东 , 是 非 革命 文学 不 能 算 做 文学 的 , 是 非 
“ 打 打 打 , AAA, 革 革 革 , 命 命 命 ， 不 能 算 做 革命 文学 的 一 一 
我 以 为 革命 并 不 能 和 文学 连 在 一 块 儿 ， 虽 然 文学 中 也 有 文学 
革命 。 但 做 文学 的 人 总 得 闲 定 一 点 , 正在 革命 中 , 那 有 功夫 做 
文学 。 我 们 且 想 想 : 在 生活 困 乏 中 ， 一 面 拉 车 ， 一 面 “ 之 乎 者 
也 ”， 到底 不 大 便当 。 古 人 虽 有 种 田 做 诗 的 ， 那 一 定 不 是 自己 
在 种 田 ; 座 了 几 个 人 替 他 种 田 , 他 才能 吟 他 的 诗 ; 真 要 种 田 , 就 
没有 功夫 做 诗 。 革 命 时 候 也 是 一 样 ; 正在 革命 ， 那 有 功夫 做 
诗 ? 我 有 几 个 学 生 , ETT OORT BR, 他 们 都 在 战场 ; 我 读 
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了 他 们 的 来 信 ， 只 见 他 们 的 字 与 词 一 封 一 封 生 朴 下 去 。 俄 国 
革命 以 后 , 拿 了 面包 票 排 了 队 一 排 一 排 去 领 面包 ; 这 时 , 国家 
既 不 管 你 什么 文学 家 艺术 家 雕刻 家 ; 大 家 连 想 面包 都 来 不 及 ， 
那 有 功夫 去 想 文学 ? SHAT, Bi MAT. Pam 
功 以 后 , 闲 空 了 一 点 ; 有 人 共 维 革命 , 有 人 颂扬 革命 , 这 已 不 是 
革命 文学 。 他 们 茯 维 革命 颂扬 革命 , 就 是 颂扬 有 权力 者 , 和 革 
命 有 什么 关系 ? 

这 时 ,也 许 有 感觉 灵敏 的 文学 家 ,又 感到 现状 的 不 满意 ， 
又 要 出 来 开口 。 从 前 文艺 家 的 话 , 政治 革命 家 原 是 赞同 过 ; 直 
到 革命 成 功 ， 政 治 家 把 从 前 所 反对 那些 人 用 过 的 老 法 子 重新 
采用 起 来 , 在 文艺 家 仍 不 免 于 不 满意 ， 又 非 被 排 轧 出 去 不 可 ， 
或 是 制 掉 他 的 头 。 割 掉 他 的 头 , 前 面 我 讲 过 , 那 是 顶 好 的 法 子 
暑 , 一 一 从 十 九 世纪 到 现在 , 世界 文艺 的 趋势 , 大 都 如 此 。 

十 九 世 纪 以 后 的 文艺 , 和 十 八 世 纪 以 前 的 文艺 大 不 相同 。 
十 八 世 纪 的 英国 小 说 , 它 的 目的 就 在 供给 太太 小 姐 们 的 消遣， 
所 讲 的 都 是 愉快 风趣 的 话 。 十 九 世纪 的 后 半 世 纪 ， 完 全 变 成 
和 人 生 问 题 发生 密 切 关系 。 我 们 看 了 ， 总 觉得 十 二 分 的 不 舒 
服 , 可 是 我 们 还 得 气 也 不 透 地 看 下 去 。 这 因为 以 前 的 文艺 , 好 
像 写 别 一 个 社会 , 我 们 只 要 鉴赏 ; 现在 的 文艺 , 就 在 写 我 们 自 
己 的 社会 , 连 我 们 自己 也 写 进 去 ; 在 小 说 里 可 以 发 见 社会 , 也 
可 以 发 见 我 们 自己 , 以 前 的 文艺 , 如 隔 岸 观 火 , 没有 什么 切身 
关系 ; 现在 的 文艺 ， 连 自己 也 烧 在 这 里 面 , 自己 一 定 深 深 感觉 
到 ; 一 到 自己 感觉 到 , 一 定 要 参加 到 社会 去 ! 

十 九 世 纪 , 可 以 说 是 一 个 革命 的 时 代 ; 所 谓 革 命 , 那 不 安 
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于 现在 ， 不 满意 于 现状 的 都 是 。 文 艺 催促 有 旧 的 渐渐 消灭 的 也 
是 革命 ( 旧 的 消灭 , 新 的 才能 产生 ), 而 文学 家 的 命运 并 不 因 自 
己 参 加 过 革命 而 有 一 样 改 变 ， 还 是 处 处 碰 钉 子 。 现 在 革命 的 
势力 已 经 到 了 徐州 "2， 在 徐州 以 北 文学 家 原 站 不 住 脚 ; 在 徐 
州 以 南 , 文学 家 还 是 站 不 住 脚 , 即 共 了 产 , 文学 家 还 是 站 不 住 
脚 。 革 命 文学 家 和 革命 家 况 可 说 完全 两 件 事 。 诉 斥 军阀 怎样 
怎样 不 合理 , 是 革命 文学 家 ; 打倒 军阀 是 革命 家 ; AMBIT” BT 
以 赶 走 ， 是 革命 家 用 炮 笑 掉 的 ， 决 不 是 革命 文艺 家 做 了 儿 句 
“ 孙 传 芳 呀 , 我 们 要 赶 掉 你 呀 ”的 文章 赶 掉 的 。 在 革命 的 时 候 ， 
文学 家 都 在 做 一 个 梦 , 以 为 革命 成 功 将 有 怎样 怎样 一 个 世界 ; 
革命 以 后 ， 他 看 看 现实 全 不 是 那么 一 回 事 ， 于 是 他 又 要 吃苦 
了 。 照 他 们 这 样 叫 , 啼 , 器 都 不 成 功 ; 向 前 不 成 功 , 向 后 也 不 成 
功 , 理想 和 现实 不 一 致 , 这 是 注定 的 运 命 ; 正如 你 们 从 呐喊 > 
上 看 出 的 鲁迅 和 讲坛 上 的 鲁迅 并 不 一 致 ， 或 许 大 家 以 为 我 穿 
洋 服 头发 分 开 , 我 却 没 有 穿 洋 服 , 头发 也 这 样 短 短 的 。 所 以 以 
革命 文学 自命 的 , 一 定 不 是 革命 文学 , 世间 那 有 满意 现状 的 革 
命 文 学 ?除了 吃 麻 醉 药 ! 苏 俄 革命 以 前 , 有 两 个 文学 家 , 叶 遂 
宁 和 梭 波 里 " ”他们 都 证 歌 过 革命 , 直到 后 来 , 他 们 还 是 碰 死 
在 自己 所 证 歌 希望 的 现实 碑 上 , 那 时 , 苏维埃 是 成 立 了 ! 
不 过 , 社会 太 寂 宽 了 ,有 这 样 的 人 , 才 党 得 有 趣 些 。 人 类 
是 欢喜 看 看 戏 的 , 文学 家 自己 来 做 戏 给 人 家 看 , 或 是 绑 出 去 砍 
头 , BE FEU PF AES, 都 可 以 热闹 一 下 子 。 且 如 上 海 巡 
HARTA, 大 家 围 着 去 看 , 他 们 自己 虽然 不 愿意 挨打 , 但 看 
见 人 家 挨打 ， 倒 觉得 颇 有 趣 的 。 文 学 家 便 是 用 自己 的 皮肉 在 
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挨打 的 啦 ! 
今天 所 讲 的 , 就 是 这 么 一 点 点 , 给 它 一 个 题目 , 叫做 …… 
《文艺 与 政治 的 歧途 >。 


来 * 

(1) 本 篇 记录 稿 最 初 发 表 于 一 九 二 八 年 一 月 二 十 九 日 、 三 十 日 
LER: 学 海 ? 第 一 八 二 .一 八 三 期 ， 署 局 鲁迅 讲 ， 刘 率真 记 。 收 
入 本 书 时 经 过 作者 校 阅 。 

C2) 《红楼 梦 ? 长 篇 小 说 ， 清 代 曹 雪 芹 著 。 通 行 本 为 一 二 〇 回 ， 
后 四 十 回 一 般 认为 是 高 路 续 作 。 

C3) 梅 兰 芳 (1894 一 1961) Git, SBE, 江苏 泰州 人 ， 京剧 艺 
术 家 。 美 妙 香 ,北京 人 , 京剧 演员 ， 他 们 二 人 自 一 九 一 六 年 起 同 台 演 出 
«PEE, 

C4) God 英语 :上帝 。 

C5) 象牙 之 塔 原 是 法 国 十 九 世 纪 文艺 评论 家 圣 佩 韦 (1804 一 
1869) 批 评 同 时 代 消 极 浪漫 主义 诗人 维尼 的 用 语 ， 后 来 用 以 比喻 脱离 现 
实生 活 的 文艺 家 的 小 天 地 。 

C6) 指 新 月 社 的 一 些 人 。 梁实秋 在 一 九 二 六 年 三 月 二 十 七 日 4 晨 
报 副刊 > 发 表 的 《现代 中 国文 学 之 浪漫 的 趋势 > 中 说 :“ 近 年 来 新 诗 中 产 
出 了 一 个 “人 力 车 夫 派 ?。 这 一 派 是 专门 为 人 力 车 夫 抱 不 平 , 以 为 神圣 的 
人 力 车 夫 被 经 济 制度 压迫 过 甚 ，……' 其 实 人 力 车 夫 …… 既 没有 什么 可 怜 
恤 的 , 更 没有 什么 可 赞美 。” 

C7) 指 汉 姆 生 , 参 看 <《 集 外 集 拾遗 . 哈 席 生 的 几 句 话 ? 及 其 注 [1)。 
他 曾 当 过 水 手 、 木 工 , 创作 长 篇 小 说 < 饥 场 ?于 一 九 二 〇 年 获得 诺 贝 尔 
文学 奖金 。 

C8) 托 尔 斯 泰 ” 即 列 夫 :… 托 尔 斯 泰 (JI. H. Toscroti, 1828— 
1910), 俄国 作家 。 出 身 于 贵族 地 主 家 庭 。 他 的 作品 无 情 地 揭露 沙皇 制 
度 和 资本 主义 势力 的 种 种 罪恶 ， 同 时 又 宣扬 道德 的 自我 完善 和 “不 用 暴 
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力 抵抗 邦 恶 >。 著 有 长 篇 小 说 《战争 与 和 平 >、《 安 娜 . 卡 列 尼 娜 >、《 复 活 > 
等 。 《战争 与 和 平 > 是 他 以 一 八 一 二 年 拿破仑 入 侵 俄 国 为 题材 的 长 篇 小 
说 ; 写 于 一 八 六 三 年 至 一 八 六 九 年 。 

C9) 指 吴 稚 晖 。 参 看 《而 已 集 - 革命 文学 ?。 

(10) 陈炯明 (1875 一 1933) SRR, 广东 海 丰 人 , RAR, 
九 二 五 年 所 部 被 广东 革命 军 消灭 。 和 鲁迅 的 学 生 李 秉 中 等 曾 参 加 讨伐 陈 
烟 明 的 战争 。 鲁 迅 在 一 九 二 六 年 六 月 十 七 日 致 李 秉 中 信 中 说 :“ 这 一 年 
来 , 不 闻 消 息 , 我 可 是 历来 没有 忘记 , 但 常 有 两 种 推测 , 一 是 在 东江 负伤 
或 战 死 了 ， 一 是 你 已 经 变 了 一 个 武人 , 不 再 写字 ， 因 为 去 年 你 从 梅县 给 
我 的 信 , 内 中 已 很 有 几 个 空白 及 没有 写 全 的 字 了 。” 

[11) 革命 的 势力 到 了 徐州 ”蒋介石 叛变 革命 后 仍 打 着 “北伐 革 
命 ?的 旗帜 , 于 一 九 二 七 年 十 二 月 十 六 日 占领 徐州 。 

[12] 和 孙 传 芳 (1885 一 1935) 字 馨 远 ， 山 东 历 城 人 。 北 洋 直 系 军 
闪 。 一 九 二 五 年 盘 跟 东南 五 省 ， 一 九 二 六 年 冬 ， 其 主力 在 江西 南昌 、 九 
江 一 带 被 北伐 军 击 冲 。 

[13] »tik FP (C. A. Ecenmu, 1895—1925) 通 译 叶 赛 宁 ， 苏 联 
诗人 。 他 以 描写 宗法 制度 下 田园 生活 的 抒情 诗 著称 。 十 月 革命 时 曾 向 
往 革 命 , 写 过 一 些 赞 美 革命 的 诗 ， 如 &k 天 上 的 鼓手 ?等 。 但 革命 后 陷入 苦 
t], REAR, BARROS, HERR Poe, RR EA. 
Co6omp，1888 一 1926)， 苏 联 作家 。 十 月 革命 后 曾 接近 革命 ， 但 终 因 不 
满 于 现实 生活 而 自杀 。 著 有 长 篇 小 说 《尘土 % 短篇 小 说 集 《 樱 桃 开花 的 
时 候 ?。 
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关于 《关于 红 笑 > 


今天 收 到 四 月 十 八 日 的 《华北 日 报 >“2， 副 刊 上 有 和 准 西 先 
生 的 半 篇 《关于 红 笑 > 的 文章 “”。<« 关 于 红 笑 >»， 我 是 有 些 注意 
的 , 因为 自己 曾经 译 过 几 页 , 那 列 告 ,就 登 在 初版 的 《域外 小 说 
$b, 但 后 来 没有 译 完 ， 所 以 也 没有 出 版 。 不 过 也 许 是 有 
些 昌 相识 之 故 罢 ， 至 今 有 谁 讲 到 这 本 书 ， 大 抵 总 还 喜欢 看 一 
看 。 可 是 看 完 这 《关于 红 笑 > 却 令 我 大 党 稀奇 了 , 也 不 能 不 说 
几 句 话 。 为 要 头绪 分 明 , 先 将 原文 转载 些 在 下 面 一 一 
“昨天 到 蹇 君 家 去 ， 看 见 第 二 十 卷 第 一 号 的 《小 说 月 
报 3, 上 边 有 梅 川 君 译 的 《 红 笑 >, 这 部 书 , ARAB 
译 过 ， 所 以 禁不住 要 翻 开 看 看 ， 并 且 还 想来 说 几 句 关于 
《 红 笑 ?的 话 。 
“自然 , RAE BARKER, 没有 这 样 
的 理由 也 没有 这 样 的 权力 。 不 过 我 对 于 梅 川 君 的 译文 有 
一 点 怀疑 的 地 方 , 固然 一 个 人 原 不 该 随便 地 怀疑 别 个 , 但 
世上 偶 就 是 这 点 奇怪 ， 尽 有 是 让 人 意 想 不 到 的 事情 。 不 
过 也 许 我 底 过 虑 是 错 的 ， 而 且 在 梅 川 君 看 来 也 是 意 想 不 
到 的 事 , 那么 , 这 错 处 就 在 我 , 而 这 篇 文字 也 就 只 算 辩 明 
我 目 己 没 有 抄袭 别人 。 现 在 我 先 讲 讲 事实 的 经 过 。 
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“ 红 笑 >， 是 我 和 骏 祥 , 在 去 年 暑假 中 一 个 多 星期 内 
赶 完 的 ,…… 赶 完 之 后 就 给 北新 寄 去 。 过 了 许久 才 接 到 
小 峰 君 十 一 月 七 日 的 信 , 说 是 因 系 两 人 所 译 , 前 后 文 不 连 
贯 , 托 石 民 君 校 阅 , 又 说 稿费 在 月 底 准 可 寄 来 。 以 后 我 一 
连 写 了 几 封 信 去 催 问 , 均 未 得 到 回信 ,…… 所 以 年 假 中 就 
将 底稿 寻 出 , 又 改 译 了 一 遍 。 文 气 是 重新 顺 了 一 遍 ( 特 别 
是 后 半 部 )， 错 误 及 不 妥 的 地 方 一 共 改 了 几 十 处 ， 交 野山 
书局 印行 。 稿 子 才 交 出 不 久 ， 却 接 到 小 峰 二 月 十 九 日 的 
信 , 钱 是 寄 来 了 , 虽然 被 抹 去 一 点 零头 , 因为 稿子 并 未 退 
回 , 所 以 支票 我 也 暂时 存 着 , 没有 退去 , 以 后 小 峰 君 又 来 
信 说 , 原 书 , 译 稿 都 可 退还 , 叫 我 将 支票 交 给 圳 家 骅 先生 。 
我 回信 说 已 照办 , 并 请 将 稿子 退 了 回来 。 但 如 今 , 书 和 稿 
子 , 始终 还 没有 见面 ! 

“这 初次 的 译 稿 ， 我 不 敢 一 定 说 梅 川 君 曾经 见 过 ， 虽 
然 我 想 梅 川 君 有 见 到 的 可 能 。 自 然 梅 川 君 不 一 定 会 用 我 
们 底 译文 作 蓝本 来 翻译 , 但 是 第 一 部 的 译文 , 句法 神情 都 
很 相似 的 这 一 点 ， 不 免 使 我 有 一 点 怀疑 。 因 为 原来 我 们 
底 初 译 是 第 一 部 比 第 二 部 流畅 得 多 ， 同 时 梅 川 君 的 译文 
也 是 第 一 部 比 第 二 部 好 些 ， 而 彼此 神似 的 又 就 是 这 九 个 
断 片 。 在 未 有 更 确切 的 证 明 时 ， 我 也 不 愿 将 抄袭 这 样 的 
字眼 ， 加 于 别人 底 头 上 ， 但 我 很 希望 对 这 点 ， 梅 川 君 能 
高 兴 给 一 个 答复 。 假 如 一 切 真 是 我 想 错 了 呢 ， 前 边 已 经 
说 过 ， 这 些 话 就 作为 我 们 就 要 出 版 的 单行 本 并 非 抄 效 的 
证 明 。” 


关于 关于 红 笑 y 


文 词 虽然 极 婉 委 曲折 之 致 , 但 主旨 却 很 简单 的 , 就 是 : 我 
们 的 将 出 版 的 译本 和 你 的 已 出 版 的 译本 , 很 相 类 似 , 而 我 曾 将 
译 稿 寄 给 北新 书局 过 , 你 有 见 到 的 可 能 , 所 以 我 疑心 是 你 抄袭 
我 们 的 , 假如 不 然 ， 那么 “这 些 话 就 作为 我 们 就 要 出 版 的 单行 
本 并 非 抄袭 的 证 明 ”。 

其 实 是 , 照 原文 的 论 法, 则 假如 不 然 之 后 , 就 要 成 为 “我 们 
抄袭 "你 的 了 的 ， 然 而 竟 这 么 一 来 ， 化 为 神 妙 的 “证 明 " 了。 但 
我 并 不 想 研 究 这 些 , 仅 要 声明 几 句 话 , 对 于 两 方面 一 一 北新 书 
局 , 尤其 是 小 说 月 报社 一 一 声明 几 旬 话 , 因为 这 篇 译 稿 ,是 
由 我 送 到 小 说 月 报社 去 的 。 

梅 川中 君 这 部 译 稿 ， 也 是 去 年 暑假 时 候 交 给 我 的 ， 要 我 
介绍 出 售 , 但 我 很 怕 做 中 人 , 就 压 下 了 。 这 样 压 着 的 稿件 , 现 
在 还 不 少 。 直 到 十 月 , 小 说 月 报社 拟 出 增刊 , 要 我 寄 稿 , 我 才 
记得 起 来 , BARI SOR MRR TOS +h, 和 我 译 
的 《竖琴 "一 并 送 去 了 。 另 外 有 一 部 《 红 笑 > 在 北新 书局 吃 
苦 , 我 是 一 点 都 不 知道 的 。 至 于 梅 川 , 他 在 离 上 海 七 八 百 里 的 
乡下 , 那 当 然 更 不 知道 。 

那么 ， 他 可 有 稚 西 先生 的 译 稿 一 到 北新 ， 便 立刻 去 看 的 
“可 能 " 呢 ? 我 想 ， 是 不 “能 "的 ， 因 为 他 和 北新 中 人 一 个 不 认 
识 ， 倘 跑 进 北新 编辑 部 去 翻 稿件 ， 那 罪状 是 不 止 “ 抄 袭 ” 而 已 
的 。 我 却 是 “可 能 "的 , 不 过 我 从 去 年 春天 以 后 , 一 趟 也 没有 去 
过 编辑 部 , 这 要 请 北新 诸 公 谅 察 。 

那么 ， 为 什么 两 本 的 好 处 有 些 相像 呢 ? 我 虽然 没有 见 过 
那 一 译本 , 也 不 知 所 据 的 是 谁 的 英 译 , 但 想来 , 大 约 所 据 的 是 
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同一 英 译 , 而 第 二 部 也 比 第 一 部 容易 译 , 彼此 三 位 的 英文 程度 
又 相仿 佛 ， 所 以 去 年 是 相像 的 ， 而 鹤 西 先生 们 的 译本 至 今 未 
出 , 英文 程度 也 大 有 进步 了 , 改 了 一 回 , 于 是 好 处 就 多 起 来 了 。 
因为 稚 西 先生 的 译本 至 今 未 出 ， 所 以 也 无 从 知道 类 似 之 
BE, 究竟 如 何 。 倘 仅 有 彼此 神似 之 处 , 我 以 为 那 是 因为 同一 原 
书 的 译本 , 并 不 足 异 的 , 正 不 必 如 此 神经 过 敏 ,只 因 “ 疑 心 ”而 
竞 想 入 非 非 , 根据 “世上 偏 就 是 这 点 奇怪 ， 尽 有 是 让 人 意 想 不 
到 的 事情 "的 理由 ,而 先发制人 , 诬 别 人 为 “抄袭 "而且 还 要 被 
永 者 “给 一 个 答复 ”, 这 真是 “世上 偏 就 是 这 点 奇怪 ”了 。 
但 倘若 很 是 相同 呢 ? 则 只 要 证 明了 梅 川 并 无 看 见 稚 西 先 
生 们 的 译 稿 的 “可 能 ”以 后 ， 即 不 用 “世上 偏 就 是 这 点 奇怪 ”的 
论 法 , 嫌疑 也 总 要 在 后 出 这 一 本 了 。 
北平 的 日 报 , 我 不 寄 去 , 梅 川 是 决 不 会 看 见 的 。 我 就 先 说 
JL, 做 印 出 时 一 并 寄 去 。 大 约 这 也 就 够 了 , 阿弥陀 佛 。 
四 月 二 十 日 。 


写 了 上 面 这 些 话 之 后 , 又 陆续 看 到 《华北 日 报 ? 副 刊 上 《 关 
于 红 笑 > 的 文章 , 其 中 举 了 许多 不 通 和 误 译 之 后 ， 以 这 样 的 一 
段 作 结 : 
“此 外 或 者 还 有 些 , 但 我 想 我 们 或 许 总 要 比 梅 川 君 错 
得 少 点 , 而 且 也 较为 通顺 , 好 在 是 不 是 , 我 们 底 译 稿 不 久 
自 可 以 证 明 。” 
那 就 是 我 先前 的 话 都 多 说 了 。 因 为 稚 西 先生 已 在 自己 切 
实证 明了 他 和 梅 川 的 两 本 之 不 同 。 他 的 较 好 ， 而 “ 抄 效 ”都 成 
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了 “不 通 ” 和 错误 的 较 坏 , 岂非 奇谈 ? 倘 说 是 改 掉 的 , 那 就 是 并 
非 “ 抄 效 " 了 。 倘 说 鹤 西 译本 原 也 是 这 样 地 “不 通 " 和 错误 的 ， 
那 不 是 许多 刻薄 话 ， 都 是 “今日 之 我 "在 打 “ 昨 日 之 我 "的 嘴巴 
A? 总 之 ,一 篇 6 关于 红 笑 ?的 大 文 , 只 证 明了 焦躁 的 自己 广告 
和 参看 先 出 译本 , 加 以 修正 , 而 反 证 别人 为 “抄袭 "的 苦心 。 这 
种 手段 , 是 中 国 翻 译 界 的 第 一 次 。 

四 月 二 十 四 日 , 补 记 。 


这 一 篇 还 未 在 《 语 丝 ? 登 出 , 就 收 到 小 说 月 报社 的 一 封 信 ， 
里 面 是 剪 下 的 《华北 日 报 ? 副 刊 , 就 是 那 一 篇 稚 西 先生 的 《关于 
红 笑 >。 据 说 是 北平 寄 来 ,给 编辑 先生 的 。 我 想 ， 这 大 约 就 是 
作者 所 玩 的 把 戏 。 倘 使 真 的 , 盖 未 免 恶 六 一 点 ; 同一 著作 有 几 
种 译本 ， 又 何必 如 此 性 性 上 诉 。 但 一 面 说 别人 不 通 ， 自 己 却 
通 ， 别 人 错 多 ， 自 己 错 少 。 而 一 面 又 要 证 明 别人 抄袭 自己 之 
TE, 则 未 免 恶 六 得 可 怜 可 笑 。 然 而 在 我 , 乃 又 颇 叹 绍 介 译 作 之 
难于 今 为 其 也 。 为 刷 清和 报答 起 见 ， 我 确信 我 也 有 将 这 篇 送 
给 《小 说 月 报 > 编 辑 先 生 , 要 求 再 在 本 书 上 发 表 的 义务 和 权利 ， 
FFI Zo 

五 月 八 日 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 万 二 九 年 四 月 二 十 九 日 < 语 丝 ?周刊 第 五 
卷 第 八 期 ,后 印 入 梅 川 所 译 《 红 的 笑 3 一 书 ,最 后 一 节 是 印 入 该 书 时 所 加 。 
《 红 医 >, 即 《 红 的 笑 >, 俄国 安 德 烈 夫 的 中 篇 小 说 。 梅 川 的 译本 于 一 
九 三 口 年 七 月 由 商务 印 书馆 出 版 。 
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C2) 《华北 日 报 > 国民 党 在 华北 地 区 的 机 关 报 。 一 九 二 九 年 一 
月 一 日 在 北平 创刊 ,一 九 三 七 年 七 月 芦 沟 桥 事变 后 停刊 。 一 九 四 五 年 八 
月 复刊 , 一 九 四 九 年 北平 解放 后 查封 。 

C3) 8 BUR, 湖北 人 ,当时 在 《小 说 月 报 ? 上 发 表 过 一 些 
诗作 。 他 的 《关于 红 笑 ?一 文 连载 于 一 九 二 九 年 四 月 十 五 日 .十 七 日 .十 
九 日 《华北 日 报 3 副 刊 。 

C4) 《域外 小 说 集 》 和 鲁迅 和 周作 人 在 日 本 用 文言 翻译 的 外 国 短 
篇 小 说 选集 。 一 九 〇 九 年 三 月 、 七 月 先后 出 版 两 册 ， 共 收 十 六 篇 ,由 日 
本 东京 神田 印刷 所 印行 。 

C5) 《小 说 月 报 > 一 九 一 〇 年 ( 清 宣 统 二 年 ) 七 月 创刊 于 上 海 ， 
商务 印 书 馆 出 版 。 最 初 由 怪 铁 樵 主编 ， 一 九 一 八 年 起 ， 改 由 王 蕴 章 ( 西 
神 ) 主 编 , 成 为 礼拜 六 派 主要 刊物 之 一 。 一 九 二 一 年 第 十 二 卷 第 一 期 起 ， 
由 沈 雁 冰 主 编 , 内 容 大 加 改革 , 一 九 二 三 年 第 十 四 卷 第 一 期 起 改 由 郑 振 
铎 主编 。 一 九 三 一 年 十 二 月 出 至 第 二 十 二 卷 第 十 二 期 停刊 。 

C6) 梅 川 BEAL, 浙江 镇 海 人 。 和 鲁迅 在 厦门 大 学 、 广州 中 山 
大 学 任教 时 的 学 生 ,“ 朝 花 社 ?成 员 。 

C7) 二 叶 亭 四 迷 (1864 一 1909) 原名 长 谷川 辰 之 助 ， 日 本 作家 、 
并 译 家 。 著 有 长 篇 小 说 < 浮云)《 面 影 ? 等 。 翻 译 过 屠 格 涅 夫 、 果 戈 理 等 
俄国 作家 的 作品 。 

C8) «<BR> 苏联 作家 理 定 (B. TT. Jn) 的 短篇 小 说 。 重 迅 
的 译文 刊载 于 一 九 二 九 年 一 月 《小 说 月 报 ? 第 二 十 卷 第 一 号 。 
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EMH: 

接 到 来 信 , 我 们 很 感谢 先生 的 好 意 。 

大 约 凡是 译本 , 倘 不 标明 “并 无 删节 ”或 “正确 的 翻译 ”或 
易 易 大 名 的 专家 所 译 的 ， 欧 美的 本 子 也 每 不 免 有 些 节 略 或 差 
异 。 译 诗 就 更 其 难 , 因为 要 顾全 音调 和 协 前 , 就 总 要 加 添 或 减 
去 些 原 有 的 文字 。 世 界 语 译本 大 约 也 如 此 ， 倘 若 译 出 来 的 还 
是 诗 的 格式 而 非 散 文 。 但 我 们 因为 想 介绍 些 名 家 所 不 悄 道 的 
东欧 和 北欧 文学 , 而 又 少 懂得 原文 的 人 , 所 以 暂时 只 能 用 重 译 
本 , 尤其 是 巴尔 干 诸 小 国 的 作品 。 原 来 的 意思 , 实在 不 过 是 聊 
胜 于 无 , 且 给 读书 界 知道 一 点 所 谓 文 学 家 , 世界 上 并 不 止 几 个 
受奖 的 泰戈尔 “2 和 漂亮 的 曼殊 斐 儿 字 之 类 。 但 倘 有 能 从 原文 
直接 译 出 的 稿子 见 寄 ， 或 加 以 指正 ， 我 们 自然 是 十 分 愿意 领 
受 的 。 

这 里 有 一 件 事 很 抱歉 ， 就 是 我 们 亡 交 易 的 印刷 所 里 没有 
俄国 字母 , 所 以 来 信 中 的 原文 , 只 得 省 略 , 仅 能 将 译文 发 出 , 以 
供 读 者 的 参考 了 。 希 见谅 为 幸 。 

和 鲁迅。 六 月 二 十 五 日 ,于 上 海 。 
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【备考 】: 
关于 和 孙 用 "先生 的 几 首 译 诗 


编者 先生 : 

我 从 均 风 兄 处 借 来 < 奔流 ?第 九 期 一 册 ， 看 见 孙 用 先 
生 自 世 界 语 译 的 莱 芒 托 夫 几 首 诗 ， 我 发 党 有 些 处 与 原本 
不 合 。 孙 先生 是 由 世界 语 转译 的 ， 想 必 经 手 许 多 ， 有 几 
次 是 失掉 了 原文 的 精彩 的 。 孙 先生 第 一 首 译 诗 * 帆 ? 原 
文 是 : 

(原文 从 略 一 一 编者 。) 

按 着 我 的 意思 应 当 译 为 ( 曾 刊登 于 《 语 丝 ?第 五 卷 第 
三 期 ): 


孤独 发 白 的 船 帆 ， 

在 云雾 中 蔚蓝 色 的 大 海里 …… 
他 到 很 远 的 境域 去 寻找 些 什 么 ? 
他 在 故土 里 留 弃 着 什么 ? 


I PE WG, 微风 吼 啸 ， 

ABE FF AS HE AT FAS HOB) EF ++ 
MB) 他 不 寻找 幸福 ， 

也 不 是 从 幸福 中 走 逃 ! 


他 底下 是 一 行 发 亮光 的 苍 色 水 流 ， 


岗 
当 


他 顶 上 是 太阳 的 金色 的 光芒 ; 
可 是 他 , 反叛 的 , 希 求 着 巨 风 ， 
好 像 在 巨 风 中 有 什么 安宁 ! 


第 二 首 《 天 使 >， 孙 先生 译 的 有 几 处 和 我 译 的 不 同 。 
(原文 从 略 一 编者 。) 我 是 这 样 的 译 : 


夜半 天 使 沿 着 天 空 飞翔 ， 
寂静 的 歌曲 他 唱 着 ; 
A,B, 和 乌云 一 起 很 用 心 听 那 神 的 歌曲 。 


他 歌 着 在 天 堂 花园 里 树叶 子 的 底 上 那 无 罪 
灵魂 的 幸福 ， 

他 歌咏 着 伟大 的 上 帝 ， 

真实 的 赞美 着 他 。 


他 抱 拢 了 年 青 们 的 心灵 ， 

为 的 是 这 悲 苦 和 泪 的 世界 ; 

歌曲 的 声音 , 留 在 青年 人 的 灵魂 里 是 一 一 
没有 只 字 , 但 却 是 活着 。 


为 无 边 的 奇怪 的 希望 ， 
在 这 心灵 , 长久 的 于 世界 上 不 得 安静 ， 
人 间 苦 闷 的 乐曲 ， 
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是 不 能 够 代替 天 上 的 歌声 。 


其 余 孙 先生 所 译 两 首 《 我 出 来 2 和 《三 棵 棕榈 树 》， 可 
惜 原本 现时 不 在 我 手 里 。 以 后 有 工夫 时 可 向 俄国 朋友 处 
借 看 。 我 对 孙 先 生 的 译 诗 , 并 不 是 来 改正 , 乃 本 着 真 执 的 
心情 , 随便 谈 谈 , 请 孙 先 生 原 谅 ! 此 请 
HZ, 

KEM, —ILOFL 五 ,七 ,于 哈尔滨 灿 星 社 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 七 月 二 十 日 《奔流 月刊 第 二 卷 
第 三 期 。 

C2) AXRAR(R. Tagore，1861 一 1941) ”印度 诗人 。 著 有 《新 月 
集 >、“《 园 丁 集 > 等 。 他 的 诗集 《 吉 檀 迦 利 ?获得 一 九 一 三 年 度 的 诺 贝 尔 文 

C3) £e¥ IU(K. Mansfield, 1888—1923) 通 译 曼 斯 菲尔德 ， 
英国 女 作家 。 著 有 幸福》、《 铝 巢 ? 等 中 短篇 小 说 集 。 徐 志摩 在 < 小 说 月 
报 》 第 十 四 卷 第 五 号 (一 九 二 三 年 五 月 ) 发 表 的 《曼殊 斐 儿 > 一 文中 ， 以 轻 
化 的 笔调 和 许多 璧 喻 描写 了 曼殊 斐 儿 的 身 态 ， 又 用 许多 艳丽 的 词句 形 
容 她 的 衣 饰 。 

C43 HA 原名 卜 成 中 ,浙江 杭州 人 , BAR 
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一 九 三 二 年 


《 淑 Zs AY fae” 


ABE HEAD, 薄 寒 夺 其 芳菲 , 思 士 陵 天 , FARA, 
盖 幽 居 一 出 ， 每 仓皇 于 太空 ， 坐 驰 "5 无 穷 ， 终 陨 颠 于 实 有 也 。 
BARK”, 长 自 山 家 , 林泉 陶 其 慧 心 , 峰 峰 隔 兹 尘 俗 , 夜 看 朗 
月 ,党 天 人 之 必 圆 , BBE, 谓 芳 声 之 永 住 。 虽 生 旧 第 , I 
新 流 , 既 匣 爱 萌 , 遂 通 佳 讯 , 排 微波 而 径 逝 , 矢 坚 石 以 借 行 , 向 
曼 远 之 将 来 , 构 辉 煌 之 好 梦 。 然 而 年 华 春 短 , A, 
所 至 , 始 见 来 日 之 大 难 , BAM, 终 敛 当年 之 巧 笑 , HRRT 
ANE, FET WR, ATS, HERD, Ie IE, 
REGS, 阅 绮 颜 于 一 棺 , BF OTHE, MRR, 凭 
槛 无 人 , 而 中 国 韶 年 , 乐 生 依旧 。 鸣 呼 , OR AT ARS, 不 能 久 也 。 
逝 者 如 是 , RE. WALA, 付 之 活 字 , 文 无 雕饰 , BK 
真 之 纷 纶 , BAEK, BAA ZB, SER Ua, ee wi 
令 终 。 诚 足以 分 追悼 于 有 情 , 散 余 翡 于 无 著者 也 。 mene 
EKA, RBS in], 聊 陈 涯 略 云 尔 。 

一 九 三 二 年 七 月 二 十 日 ,鲁迅 扎 。 

C13 本 篇 最 初 以 手迹 制版 印 入 金 淑 姿 的 《 信 ? 一 书 。 该 书 于 一 九 
三 二 年 以 新 造 社 名 义 印 行 , 称 “< 断 虹 室 丛书 ?第 一 种 *。 
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C2) RAR AMMA, 出 于 希腊 神话 : 伊 卡 洛斯 和 他 的 父亲 巧 
匠 德 达拉斯 用 螨 粘 着 翅膀 从 空中 逃离 克 里 村 岛 ， 他 未 听从 父亲 的 警告 ， 
飞 近 太阳 , 螨 被 融化 , 险 落 海中 而 死 。 思 士 , 见 《山海 经 .大荒 东经 ?:“ 有 
司 幽 之 国 , 帝 俊生 有 晏 龙 , SEAS, AEB TA, BARR,” 

C3) 2% 静坐 幻想 的 意思 。¢ 庄 子 * 人 间 世 >:“ 瞻 彼 阅 者 , 虚 室 
生 白 ,吉祥 止 止 , 夫 且 不 止 , 是 之 谓 坐 驰 。” 

[4] He 见 《 诗 经 . BRL + >. “HHI”, 

C5) = 指 难 治 的 病 。“《 左 传 ?成 公 十 年 :“( 晋 景 ) 公 梦 疾 为 二 
ETA: MRED Hk Buz 其 一 日 : “ 居 育 之 上 , 谊 之 下 , BK 
何 ?? » 

C6) ZA 指 程 易 兴 ， 金 淑 姿 的 丈夫 。 金 死 后 他 整理 其 遗书 出 
版 ,并 托 人 请 鲁迅 写 序 。 


734 


选 本” 


今年 秋天 ， 在 上 海 的 日 报 上 有 一 点 可 以 算是 关于 文学 的 
小 小 的 辩论 ， 就 是 为 了 一 般 的 青年 ， 应 否 去 看 《庄子 ?与 4 文 
选 >"3 以 作文 学 上 的 修养 之 助 。 不 过 这 类 的 辩论 , 照例 是 不 会 
有 结果 的 , 往复 几 回 之 后 , 有 一 面 一 定 拉 出 “动机 论 ”“ 来 , 不 
是 说 反对 者 “别有用心 ”, 便 是 “哗众取宠 ”客气 一 点 , 也 就 “ 彼 
亦 一 是 非 , 此 亦 一 是 非 ”, 而 问题 于 是 呜呼 哀 哉 了 。 

但 我 因此 又 想到 “ 选 本 ”的 势力 。 和 孔子 究竟 删 过 < 诗 >"* 没 
A, 我 不 能 确 说 , 但 看 它 先 “ 风 ” 后 “ 雅 " 而 末 “ 颂 ”, 排 得 这 么 整 
齐 ， 恐 怕 至 少 总 也 费 过 乐师 的 手脚 ， 是 中 国 现存 的 最 古 的 诗 
选 。 由 周至 汉 , 社会 情形 太 不 同 了 , 中 间 又 受 了 < 楚 辞 > 的 打 
击 ， 晋 宋 文人 如 二 陆 束 暂 陶 潜 "之 流 ， 虽 然 也 做 四 言 诗 以 支 
持 场面 , 其 实 都 不 过 是 每 句 省 去 一 字 的 五 言 诗 ,“ 王 者 之 迹 烽 
而 k 诗 ? 亡 ” 了 。 不 过 选 者 总 是 层出不穷 的 ， 至今 尚 存 , 影响 也 
最 广大 者 , 我 以 为 一 部 是 《 世 说 新 语 >"", 一 部 就 是 < 文选 ?。 

《 世 说 新 语 > 并 没有 说 明 是 选 的 ， 好 像 刘 义 庆 或 他 的 门客 
所 搜集 ， 但 检 唐 宋 类 书 中 所 存 裴 启 《 语 林 >"* 的 遗 文 ， 往 往 和 
《 世 说 新 语 ? 相 同 ， 可 见 它 也 是 一 部 钞 报 故 书 之 作 ， 正 和 《 幽 明 
录 >" 一样。 它 的 被 清 代 学 者 所 宝 重 , 自然 因为 注 中 多 有 现今 


135 


鲁迅 全 集 : 集 外 集 


Wie", 但 在 一 般 读者 , 却 还 是 为 了 本 文 , BSS, WH 
HRB, RET A ORME." BHO BRA, 
做 了 官 又 大 叫苦 , 便 是 中 了 这 书 的 毒 , 误 明 为 晋 的 缘故 。 有 些 
清朝 人 却 较为 聪明 , 虽然 辫 发 衣服 , 厚 禄 高 官 , 他 也 一 声 不 响 ， 
只 在 倩 人 写照 的 时 候 , 在 纸 上 改 作 斜 领 方 巾 , 或 芒 鞋 竹 笠 , 聊 
过 “ 世 说 " 式 瘾 罢了 。 

《文选 > 的 影响 却 更 大 。 从 曹 宪 至 李 善 加 五 臣 "'?, 音 训 注 
释 书 类 之 多 , 远 非 拟 ¢ 世 说 新 语 > 可 比 。 那 些 烦 难 字面 , 如 草 头 
诸 字 , 水 旁 山 旁 诸 字 , 不 断 的 被 摘 进 历代 的 文章 里 面 去 , 五 四 
aS RR, BIKE 之 称 ， 现 在 却 又 很 有 复辟 的 趋 
势 了 。 而 《古文 观 止 >" 也 一 同 渐渐 的 露 了 脸 。 

以 《古文 观 止 ? 和 < 文选 > 并 称 , 初 看 好 像 是 可 笑 的 , 但 是 ， 
在 文学 上 的 影响 , 两 者 却 一 样 的 不 可 轻视 。 凡 选 本 , 往往 能 比 
所 选 各 家 的 全 集 或 选 家 自己 的 文集 更 流行 ， 更 有 作用 。 册 数 
不 多 ,而 包罗 诸 作 ,固然 也 是 一 种 原因 , 但 还 在 近 则 由 选 者 的 
名 位 , 远 则 赁 古人 之 威 灵 ,读者 想 从 一 个 有 名 的 选 家 ， 罕 见 许 
多 有 名 作家 的 作品 。 所 以 自 汉 至 梁 的 作家 的 文集 , 并 残 本 也 仅 
存 十 余 家 《昭明 太子 集 关 ”只 剩 一 点 辑 本 了 , 而 《文选 > 却 在 
的 。 读 上古 文辞 类 纂 > 者 多 , 读 < 异 抱 轩 全 集 ? 的 却 少 "7”。 凡 是 
对 于 文 术 , 自 有 主张 的 作家 , 他 所 赖 以 发 表 和 流 布 自己 的 主张 
的 手段 , 倒 并 不 在 作文 心 , 文 则 , 诗 品 , 诗话 , 而 在 出 选 本 。 

选 本 可 以 借 古 人 的 文章 , 寅 自己 的 意见 。 博 览 群 籍 , 采 其 
合 于 自己 意见 的 为 一 集 , 一 法 也 , 如 《文选 ?是 。 择 取 一 书 , 删 
其 不 合 于 自己 意见 的 为 一 新 书 ， 又 一 法 也 ， 如 《唐人 万 首 绝句 
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选 >"' 中 是 。 如 此 , 则 读者 虽 读 古 人 书 ， 却 得 了 选 者 之 意 ， 意 见 
也 就 逐渐 和 选 者 接近 , 终于 “就 范 ” 了 。 

读者 的 读 选 本 , 自以为是 由 此 得 了 古人 文笔 的 精华 的 , 殊 
不 知 却 被 选 者 缩小 了 眼界 ， 即 以 《文选 > 为 例 罢 , 没有 秘 康 《家 
诚 >" ,使 读者 只 觉得 他 是 一 个 愤世嫉俗 ,好像 无 端 活 得 不 快 
活 的 怪人 ; 不 收 陶 潜 ¢ 困 情 赋 >3“*”"， 掩 去 了 他 也 是 一 个 既 取 民 
间 ¢ 子 夜 歌 >*" 意 , 而 又 拒 以 圣 道 的 迁 士 。 选 本 既 经 选 者 所 滤 
过 , 就 总 只 能 吃 他 所 给 与 的 糟 或 栈 。 况 且 有 时 还 加 以 批评 , 提 
桓 了 他 之 以 为 然 ， 而 默 杀 了 他 之 以 为 不 然 处 。 纵 使 选 者 非常 
胡 涂 , 如 ¢ 侨 林 外 史 > 所 写 的 马 二 先生 "*”, 游 西 湖 漫 无 准备 , 须 
BRA, 吃 点 心 又 不 知 选择 , 要 每 样 都 买 一 点 , 由 此 可 见 其 衡 
文 之 毫 无 把 握 罢 , 然而 他 是 处 州 人 , 一 定 要 吃 “ 处 片 ”, 又 可 见 
虽 是 马 二 先生 , 也 自 有 其 “处 片 ” 式 的 标准 了 。 

评选 的 本 子 , 影响 于 后 来 的 文章 的 力量 是 不 小 的 , 恐怕 还 
远 在 名 家 的 专集 之 上 , 我 想 , 这 许 是 研究 中 国文 学 史 的 人 们 也 
该 留意 的 罢 。 


+A +A ic. 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 四 年 一 月 北平 文学 季刊 > 创刊 号 ， 
BARR 

C2) 《庄子 > 亦 称 《南华 经 >, 战国 时 庄 周 及 其 后 学 的 著作 集 , 现 
存 三 十 三 篇 。 《文选 >, 南朝 梁 昭 明太 子 萧 统 编选 的 先秦 至 齐 梁 的 诗 文 总 
集 , 三 十 卷 。 唐 代 李 善 为 之 作 注 , 分 为 六 十 卷 。 关 于 “< 庄子 与 《文选 >” 
的 争论 ,参看 « 准 风 月 谈 » 的 ¢ 重 三 感 旧 》、《“ 感 旧 ” 以 后 > 等 篇 。 

C3) “动机 论 ” 施 副 存在 一 九 三 三 年 十 月 二 十 日 《申报 .自由 
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谈 ? 发 表 的 《 致 黎 烈 文 先生 书 一 一 兼 示 丰 之 余 先 生 ? 一 文中 说 :“ 对 于 这 
《庄子 与 文选 2? 的 问题 我 没有 要 说 的 话 了 。 我 曾经 在 《自由 谈 ? 的 壁 
上 , 看 过 几 次 的 文字 争 , 觉得 每 次 总 是 愈 争 愈 闵 意 气 , 而 离 本 题 愈 远 , 其 
至 到 后 来 有 些 参加 者 的 动机 都 是 可 以 怀疑 的 ， 我 不 想 使 自己 不 由 自主 
地 被 卷 入 洲 涡 ,所 以 我 不 再 说 什么 话 了 。 昨 晚 套 了 一 个 现成 的 偶 语 : “此 
亦 一 是 非 , 彼 亦 一 是 非 ， 唯 无 是 非 观 , 庶 几 免 是 非 ? 2。“ 彼 亦 一 是 非 , 此 
亦 一 是 非 ”, 语 见 《 庄 子 . 齐 物 论 ?。 

[4) <if> 即 ¢ 诗 经 >, 我 国 最 早 的 诗歌 总 集 ， 编 成 于 春秋 时 代 ， 
大 抵 是 周 初 到 春秋 中 期 的 作品 ， 相 传 曾经 过 孔 丘 删 订 。 共 收 三 〇 五 篇 ， 
SA HE, MEM, SRV ASMA, HERERO “O'R 
宗庙 祭祀 时 的 乐 歌 。 

[5) 《 楚 绊 > 战国 时 楚 ( 今 湖南 ,湖北 等 地 ) 人 的 辞 赋 。 其 名 最 初 
见于 史记: 张 汤 传 ?。 后 来 汉代 刘 向 辑 录 屈 原 、 宋 玉 等 人 的 作品 成 书 ， 
名 为 《 楚 辞 y?。 宋 代 黄 伯 思 * 东 观 余 论 . ROE. OHA, BSAA, 
作 楚 声 , 纪 楚 地 , 名 楚 物 , 故 可 谓 之 楚 辞 "鲁迅 在 汉文 学 史 纲要 > 中 说 : 
(Hip ReEK, REED, Heim, HREM, BOOMS, KRG 
度 。…… 然 其 影响 于 后 来 之 文章 , 乃 其 或 在 三 百 篇 以 上 。” 

C6) 二 陆 ， 指 晋 代 文学 家 陆 机 、 陆 云 兄 弟 。 陆 机 (261 一 303)， 字 
土 衡 ， 吴 和 郡 华亭 ( 今 上 海 市 松江 ) 人 。 所 作 四 言 诗 有 《短歌 行 》>“《 秋 胡 行 ? 
等 十 二 首 ， 陆 云 (262 一 303)， 字 士 龙 , 所 作 四 言 诗 有 :x 赠 顾 骤 骑 》《 赠 顾 
EIS —+Oe, RAC? 一 300 以 后 ), 字 广 微 ， 阳 平 元 城 ( 今 河北 大 
名 ) 入 ， 普 代 文 学 家 。 所 作 四 言 诗 有 《 补 亡 诗 ?六 首 。 陶 潜 (372? 一 427)， 
又 名 渊 明 , 字 元 亮 , 浔 阳 柴 桑 ( 今 江西 九江 ) 人 ， 普 代 诗 人 。 所 作 四 言 诗 
有 4 停 云 >、《 时 运 > 等 九 首 。 

C71 《 世 说 新 语 > 南朝 宋 刘 义 庆 编撰 ， 三 卷 ， 分 德行 、 言 语 、 政 
事 、 文学 等 三 十 六 门 , 主要 记载 汉 末 到 东晋 间 文 人 学 士 的 言谈 轶 事 。 刘 
义 庆 (403 一 444)， 彭 城 ( 今 江苏 徐州 ) 人 。 宋 武帝 刘 裕 暨 ， 获 封 临 川 王 。 
CR + XM oui AEA, FBG, BHI Me 招 聚 文学 之 
证, 近 远 必 至 ”。 

C8) 2A KBR, 字 荣 期 , 东 普 河东 ( 今 山 西 永 济 ) 人 。 所 著 
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《 语 林 》, 十 卷 ， 记 汉 魏 两 晋 高 士 名 流 的 言谈 轶 事 ,《 世 说 新 语 ? 颇 多 取材 
于 此 书 。 原 书 已 佚 ， 遗 文 散 见 《 艺 文 类 聚 >、《 太 平 御 览 >、《 太 平 广 记 3 等 
唐 宋 类 书 中 ， 清 代 马 国 坦 有 辑 本 二 卷 , 收入 《 玉 函 山 房 辑 佚 书 »; 鲁迅 亦 
有 辑 本 , 收入 < 古 小 说 钩沉 ?。 

C9) <hAR> 刘 义 庆 编 撰 , 三 十 卷 。 内 容 多 记 鬼 怪 故事 。 原 书 
于 唐 宋 间 佚 亡 ， 遗 文 在 类 书 中 保留 甚 多 。 和 鲁迅 有 辑 本 ， 收 入 * 古 小 说 钩 
沉 ? 

(10) ”南朝 梁 刘 孝 标 为 * 世 说 新 语 ? 作 的 注释 ， 引 用 古籍 有 四 百 多 
种 , 这 些 书 的 原本 多 已 失传 。 

C11) 后 人 模拟 4《 世 说 新 语 ?体裁 的 书 很 多 ， 如 唐 代 王 方 庆 的 《 续 世 
说 新 语 >《 今 佚 ), 宋代 王 说 的 《 唐 语 林 》、 孔 平 仲 的 4 续 世 说 ?， 明 代 何 良 俊 
的 k 何 氏 语 林 >、 李 绍 文 的 k 明 世 说 新 语 %， 清 代 李 清 的 k 女 世 说 >、 王 旱 的 
《今世 说 ?， 近 代 易 宗 刺 的 《新 世 说 ?等 。 其 中 《今世 说 ?、《 新 世 说 > 等， 都 
有 作者 自 加 的 注解 。 

[12] 豪 宏 道 (1568 一 1610) 字 中 郎 ， 湖广 公安 ( 今 属 湖北 ) 人 , 明 
代 文 学 家 。 万 历时 进士 。 他 在 做 官 之 前 曾 说 :“ 少 时 望 官 如 望 仙 ， 朝 冰 
暮 热 ， 想 不 知 有 无 限 光 景 ”(《 与 李 本 健 书 ?)。 万 历 二 十 二 年 (1594) 任 吴 
县 知县 后 却 又 说 “ 官 实 能 害 我 性 命 ”(《 与 黄 绮 石 书 ?)“ 作 吴 令 无 复 人 理 ， 
ILA AA WR SR” (<B>), 并 于 一 年 后 辞去 官职 。 

C13) 曹 完 隋唐 时 扬州 江都 ( 今 属 江 苏 扬州 ) 人 ， 精 通 文 字 学 。 
《 旧 唐 书 + HERE: “CFE ARE Oo, 其 为 当时 所 重 。 初 , 江淮 
间 为 文选 学 者 ， 本 之 于 宪 ; 又 有 许 淹 、 李 善 、 公 孙 罗 复 相 继 以 文选 > 教 
授 ， 由 是 其 学 大 兴 于 代 。” 李 善 ( 约 630 一 689)， 唐 代 扬 州 江都 人 。 从 曹 
宪 受 文选 学 , 显 庆 三 年 (658) 扎 成 《文选 > 注释 。 开 元 六 年 (718) 吕 延 牢 又 
EE SED. 刘 良 、 张 许 、 吕 向 、 李 周 翰 五 人 所 作 的 注释 为 “五 臣 注 汪 宋 
人 又 把 它 和 李 善 的 注释 合 刻 ， 称 “六 臣 注 ?>。 后 代 学 者 关于 《 文 选 ?的 音 
义 、 考 异 、 集 释 ,旁证 等 著作 其 多 。 

[14] “RE” 一 九 一 七 年 七 月 《新 青年 > 第 三 卷 第 五 号 “通讯 * 栏 
钱 辫 同 给 陈独秀 的 信 中 说 :“ 惟 选 学 妖 苞 所 尊 党 之 六 朝 文 ， 桐 城 鹰 种 所 

崇 之 唐 宋 文 , 则 实在 不 必 选 读 。? 此 后 ,“ 选 学 妖孽 桐城 雇 种 ? 便 成 为 当 
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时 反对 旧 文 学 的 流行 用 语 。 

C15) «CM» 清 代 康 时 年 间 吴 楚 材 、 吴 调 修 编选 的 古文 读 
本 , 十 二 卷 。 收 入 先秦 至 明代 的 散文 二 二 二 篇 。 

[16] 《昭明 太子 集 > 南朝 梁 萧 统 ( 谥 昭明 ) 的 文集 ， 原 本 二 十 卷 ， 
久 已 散 佚 , 今 存 明代 叶 绍 泰 辑 刊 的 六 卷 本 , 系 由 类 书 摄 拾 而 成 。 又 男 有 
明 刊 五 卷 本 一 种 。 

[17] 《古文 绊 类 菇 > PGMS, 共 七 十 五 卷 , 选 录 战国 至 清 
代 的 古文 辞 赋 ， 依 文体 分 为 十 三 类 。“《 惜 抱 轩 全 全 >， 姚 极 的 著作 集 ， 共 
八 十 八 卷 。 

(18) 《唐人 万 首 绝句 选 > 清 代 王 士 祯 编选 , 七 卷 。 王 士 祯 论 诗 推 
崇 盛 唐 ， 提 倡 “ 神 韵 ?之 说 ， 这 个 选 本 是 他 从 宋代 洪 迈 所 编 * 万 首 唐人 绝 
名 ?中 选取 能 表现 “神韵 ?特色 的 八 九 五 首 而 编 成 的 。 

[19] #& R(223—-262) FRR, REE ( 今 安徽 宿 县 ) 人 ,三国 魏 
诗人 。 他 的 著作 现存 《 秘 康 集 ? 十 卷 , 有 鲁迅 校本 。“ 家 诚 ? 是 用 明哲 保 身 
思想 训诫 儿子 的 一 篇 文章 , OL CRE E+, 

(20) 《 闲 情 赋 > 内 容 抒写 对 一 位 女子 的 眷恋 。 见 《 靖 节 先 生 集 》 
卷 五 。 

(21) 《子夜 歌 > 乐府 “ 吴 声 歌曲 ?之 一 ， 为 民间 男女 赠 答 的 情诗 。 
ta REECE): “FRI, 女子 名 子夜 造 此 声 。” 

[22] <BR> 长 篇 小 说 , 清 代 吴 敬 梓 著 。 马 二 先生 是 书 中 的 
八股 文选 家 。 他 游 西 湖 吃 处 片 的 情节 , 见 该 书 第 十 四 回 。“ 处 片 ”, 即 处 
州 ( 今 浙江 丽水 ) 出 产 的 桨 笋 干 片 。 
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把 酒 论 天 下 ， 先 生 小 酒 人 。 
KARMA, RAUL? 
幽谷 无 穷 夜 ， 新 宫 自 在 春 。'? 
旧 朋 云 散 尽 ， 余 亦 等 轻 尘 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 二 年 八 月 二 十 一 日 绍兴 《 民 兴 日 报 >， 
署名 黄 棘 。 这 是 《说 范 君 三 章 » 的 最 后 一 首 。 其 中 第 三 联 因 作 者 忘却 ,于 
本 书 编 集 时 补 作 , 故 与 原 发 表 时 稍 有 出 入 。 参 看 ¢ 朝 花 夕 拾 . 范 爱 农 ?及 
《 集 外 集 拾遗 ， RAHM, 

范 爱 农 (1883 一 1912) Awe, 字 斯 年 , 号 爱 农 ,浙江 绍兴 人 。 光 

会 会 员 , 在 日 本 留学 时 与 鲁迅 相识 。 一 九 一 一 年 鲁迅 任 山 会 初级 师范 
学 堂 (后 改称 绍兴 师范 学 校 ) 监 督 时 , 他 任 学 监 。 和 鲁迅 离职 后 , 他 被 守旧 
势力 排挤 出 校 , 一 九 一 二 年 七 月 十 日 落水 身亡 。 

C2] AM 即 天 。“ 吕 氏 春 秋 ' FRO: RAKBEL, KE 
Te 

(3) 新 宫 当时 袁世凯 的 总 统 府 在 新 华 官 。 


(4) 


送 o.E. 君 携 兰 归 国 " 


椒 苯 桂 折 佳人 老 ， 独 托 幽 岩 展 素 心 。 


岂 异 芳 馨 遗 远 者 ， 故 乡 如 醇 有 草 栋 。 
一 月 十 一 月 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 一 年 八 月 十 日 < 文艺 新 闻 ? 第 二 十 二 
号 , 与 无题?( “大野 多 钩 棘 ?“《 湘 灵 歌 ? 同 在 《鲁迅 氏 的 悲愤 一 一 以 旧 诗 
寄 怀 ?的 短 讯 中 刊 出 。 “和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 一 年 二 月 十 二 日 :“ 日 本 京华 
堂 主 人 小 原 荣 次 郎 君 买 兰 将 东 归 , 为 赋 一 绝句 , 书 以 赠 之 。 ”0O. E. 即 小 
原 荣 次 郎 日 语 读音 的 罗马 字 拼 音 (Obara Eijiro) 的 缩写 。 当 时 他 在 东 
京 开 设 京华 堂 ,经营 中 国文 玩 和 兰草 。 
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无 题 " 


大 野 多 钩 刺 ， 长 天 列 战 云 。 
SLR ER, FEE. 
下 土 惟 秦 醉 ， 中 流 轰 越 吟 。2 
风波 一 浩荡 ， 花 树 已 萧 森 。 


* * J 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 一 年 八 月 十 日 < 文艺 新 闻 ? 第 二 十 二 
号 。 参 看 本 卷 第 143 页 注 [1]。 据 《鲁迅 日 记 ? 一 九 三 一 年 三 月 五 日 , 本 
诗 是 书 赠 日 本 友人 片山 松 藻 ( 内 山 嘉 吉 夫 人 ) 的 。 

C2) 泰 酵 汉代 张衡 < 西京 赋 >:“ 昔 者 大 帝 说 ( 悦 ) 秦 穆公 而 疯 
之 , 绘 以 钧 天 广 乐 , 帝 有 醉 看 。 乃 为 金 策 , 锡 ( 赐 ) 用 此 土 , 而 剪 诸 竟 首 。” 按 
BH EKA 我 国 古代 将 星宿 分 为 十 二 次 , 配属 于 各 国 , BEBREM 
ch, tk, Rid + RIFE: “PE, BBE: ' 子 去 寡人 之 楚 ， 
TREEAAY RENE: ERM AR ARS FY EA: CA: BA 
FEAST ARTE, ABUT. AEA: “MMA, SHAE, 
RE PRA? HATE: “凡人 之 思 故 ,在 其 病 也 。 彼 思 越 则 越 声 ， 
不 思 越 则 楚 声 。 ?使 人 往 听 之 , 犹 尚 越 声 也 。 今 臣 虽 弃 逐 之 楚 , 岂 能 无 秦 
声 哉 。…“” 王 紧 《 登 楼 赋 ?:“ 钟 仪 幽 而 楚 奏 今 ， 庄 蝎 显 而 越 吟 ; 人 情 同 于 怀 
土 今 , 岂 穷 达 而 异 心 。” 
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赠 日 本 歌 人 - 


春江 好 景 依然 在 ， 远 国 征 人 此 际 行 。” 


莫 向 遥 天 望 歌舞 ， 西 游 演 了 是 封 神 。? 
三 月 


* & * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。 据 《鲁迅 日 记 ? 一 九 三 
一 年 三 月 五 日 , 本 诗 是 书 赠 日 本 剧 评 家 升 屋 治 三 郎 的 。 原 诗 所 写 的 条 幅 
上 题 “ 辛 未 三 月 送 升 屋 治 三 郎 兄 东 归 ”。 诗 中 “ 远 ” 作 “ 海 ”,“ 望 ?* 作 “ 忆 ”。 

C2) 春江 指 春 申 江 ,上海 市 境内 黄浦 江 的 别称 。 相 传 战国 时 楚 
春 申 君 黄 吹 琉 浅 此 江 而 得 名 。 

C3) 西游， 即 《 西 游记 3; 封 神 ， 即 < 封 神 演义 >?。 当 时 上 海 演出 的 
两 部 取材 于 同名 小 说 的 连 台 本 京戏 。 
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童 闻 湘 水 莫如 染 ， 今 闻 湘 水 胭脂 痕 。 
WRG HK, BMA BY A. 
AAR RPR, FESRLRA 
RCH AAR, KE MRART 


* * * 


C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 一 年 八 月 十 日 < 文艺 新 闻 ? 第 二 十 二 
号 。 据 《和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 一 年 三 月 五 日 , 本 诗 是 书 赠 日 本 友人 片山 松 元 
BY; EH RNR PET”, “BERT AA” PE“ A”, “SRE AIR”, 

酒 灵 ， 湘 水 之 神 。《 楚 辞 ， 远 游 ?:“ 使 湘 灵 鼓 瑟 今 , AAG.” 
《后 汉 书 ， 马 融 传 ? 唐 代 李 贤 注 :“ 湘 灵 , FERC, HF MK, 为 湘 夫人 也 。” 

C2) Sf 楚 国 山名 。“《 楚 辞 : BED: “ARGUS RA 
ERZEX.” 

C3] 太平 成 象 ” 从 “太平 无 象 ” 变 化 而 来 。《 资 治 通 鉴 唐 文宗 太 
和 六 年 : “上 御 延 英 , 谓 宰相 日 : KPA SAY, 狠 等 亦 有 意 于 此 平 !1? 
MTA: “太平 无 象 , 今 四 夷 不 至 交 侵 ,百姓 不 至 流散 , 虽 非 至 理 , 亦 谓 
小 康 , 陛下 若 别 求 太平 , 非 臣 等 所 及 。?” 秋 门 ， 唐 代 李 贺 自 昌 谷 到 洛 后 
TM: DAKE A, SARA. BAK Basie: “洛阳 故宫 纪 ? 云 : 洛阳 
有 宜 秋 门 干 秋 门 ”。 洛 阳 是 唐 朝 的 东 都 , 这 里 借 指 南京 。 
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自 嘲 ” 


运 交 华盖 欲 何 求 ， 未 敢 翻 身 已 碰头 。 

BE SEE BE Td TT, a AT BU IZ Ft 

RUAN TAR, WARNE 

躲 进 小 楼 成 一 统 ， 管 他 冬夏 与 春秋 。 
Sg on cea =| 


* * 来 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。* 和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 
二 年 十 月 十 二 日 : “午后 为 柳 亚 子 书 一 条 幅 ， 云 : “ 运 交 华 盖 欲 何 求 , …… 
达 夫 赏 饭 , 闲人 打 油 , 偷 得 半 联 ， 竣 成 一 律 以 请 云云 "?。 诗 中 “ 破 幅 * 作 
“THOR”, “TA” (FE “BAA”, 

C23 千夫 指 «NB: EH. “BA: PATH, 无 病 而 
死 。 "M+, EP RANE. “MFA, KBBZAMRT Fhe 
Yo MAZBV SREB. TET, Ath, RABAAAL, RAR 
之 。 茶 顿 地 ， 故 折 其 齿 。 清 代 洪 亮 吉 《 北 江 诗 话 > 卷 一 :“ 同 里 钱 秀 才 季 
重 , 工 小 词 。 然 饮酒 使 气 ， 有 不 可 一 世 之 概 。 有 三 子 , 溺爱 过 其 ,不 令 就 
熟 。 饭 后 即 引 与 嬉戏 , 惟 铠 不 当 其 意 。 尝 记 其 柱 帖 云 ' 酒 栈 或 化 庄 生 蝶 ， 
igh Ate T+’. AGE.” RABAT ETE RR”, 指 此 。 
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无 题 " 


WEAVE EK, JA RTE aH,“ 


洋 畔 有 人 吟 不 得 ， 秋 波 渺渺 失 离 骚 。 "5 
sae | 


* * * 


C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。 据 《鲁迅 日 记 > 一 九 


三 二 年 十 二 月 三 十 一 日 , 本 诗 是 书 赠 郁达夫 的 ; 诗 中 “ 木 落 ” 作 EE, 
“ 猩 红 ? 作 “ 心 红 [2 “ 吟 不 得 ? 作 “ 吟 亦 险 %。 
C2) RAR AR IU A, SRK, AER 


分 木 叶 下 。” 
[3] 泽 叶 AW, «MRE: 渔 父 >:“ 届 原 既 放 , 游 于 江 潭 , 行 吟 泽 


BE.” ak, 屈原 被 放逐 后 所 作 的 长 诗 。 
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[tS eo 


云 封 高 山 护 将 军 ， 霆 击 寒 村 灭 下 民 。 


到 底 不 如 租界 好 ， 打 牌 声 里 又 新 春 。 
ad: ea a= 


* * * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。“《 和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 
三 年 一 月 二 十 六 日 :“ 又 戏 为 邬 其 山 生 书 一 笑 …… 已 而 毁 之 ， 别 录 以 寄 
静 农 ,” 诗 中 “到 底 ” 作 “依旧 ”。 邬 其 山 , 即 内 山 完 造 ; 静 农 , 即 台 静 农 。 按 
一 九 三 三 年 一 月 二 十 六 日 为 夏 历 癸 丁 年 元 旦 。 
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A «Pi 得》 


寂寞 新 文苑 ， 平 安 旧 战场 。 
PU AR— AE, far RANT A, 


来 * * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。 据 《鲁迅 日 记 3 一 九 
三 三 年 三 月 二 日 , 本 诗 为 日 本 山 县 初 男 索取 《 仿 德 ?并 要 求 题 诗 而 作 ; 诗 
中 “ 独 ? 作 “ 尚 六 
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题 = Mw 塔 ” 


EXSS, PRESALE XRERBOM AS 
塔 也 ,在 日 本 , 农 人 共 建 之 。 


FRE MUTA LT, WH i Fa RIS, 
偶 值 大 心 离 火宅 ， 终 遗 高 塔 念 注 洲 。53 
精 禽 梦 觉 仍 衔 石 ， 斗 士 诚 坚 共 抗 流 。54 
度 尽 动 波 兄 弟 在 ， 相 固 一 笑 汇 恩 仇 。 "5) 
A ee | 


来 * * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。“《 和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 
三 年 六 月 二 十 一 日 : “为 西村 真琴 博士 书 一 横 卷 …… 西 村 博士 于 上 海战 
IAPHER ZS, 持 归 养 之 ,， 初 亦 相安 ， 而 终 化 去 。 建 塔 以 藏 ， 且 征 题 咏 ， 
率 成 一 律 , ZEB ZR.” FH OER HE HA”. 

西村 真琴 (1888 一 1956), 日 本 生物 学 家 。 一 二 八 事变 时 曾 来 上 海 。 

C2) 鸠 指 够 子 , 日 语 称 为 堂 鸠 。 

C33 AS HAGA, “大悲 心 ?的 略称 。“ 大 乘 起 信 论 > 以 “和 欲 拔 一 
DRAB’ 2UAKI DL, A, 传说 中 的 东海 神山 , 这 里 指 日 本 。< 史 
it: 秦始皇 本 纪 ?:“ 齐 人 徐 市 等 上 书 , 言 海中 有 三 神山 , BAR, HH, 
wa”. 

C4) Re BUD, «lee - dts: ASE, 其 状 如 乌 , 文 
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鲁迅 全 集 : 集 外 集 


首 白 吹 赤足 ,名 日 精 卫 ,其 鸣 自 该 。 是 炎帝 之 少女 ， 名 日 女 娃 。 女 娃 游 
TRE, BAR, 故 为 精 卫 。 常 衔 西 山 之 木石 , UT Rw.” 

C5) sk 佛 家 语 ， 焚 文 Kalpa 的 音译 ， 略 称 为 动 。 古 印度 传 
说 , 世界 经 历 若干 万 年 毁灭 一 次 , 重新 开始 ， 员 做 一 “ 动 ?。 后 人 借用 指 
天 灾 人 福 。 
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悼 本 君 ” 


如 加 夜 气压 重 楼 ， 前 柳 春风 导 九 秋 。52 


He oe BE LIAR, WR THER 
六 月 


* * * 

C1) AR ROMRRF-NLESFAA ST ARP AT 郑 
第 三 十 八 期 。 据 《鲁迅 日 记 > 一 九 三 三 年 六 月 二 十 八 日 , 本 诗 是 书 赠 陶 轩 
的 ; eH IRA PE GER”, “ETE”, “SR” PETIA” 

T# HTH, 原名 蒋 冰 之 , 湖南 临 游人 ， 作 家 。 著 有 短篇 小 说 集 
《在 黑暗 中 ,中 篇 小 说 < 水 > 等 。 一 九 三 三 年 五 月 十 四 日 在 上 海 被 捕 ， 六 
月 间 盛 传 她 在 南京 遇害 , 鲁迅 因 作 本 诗 。 

C2) Desh 唐 代 痪 知 章 《 咏 柳 >:“ 不 知 细 叶 谁 裁 出 ， 二 月 春 
PUY.” 
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yea a 


IME RR RAE, FAK A AUIS .°® 
唱 尽 新 词 欢 不 见 ， 旱 云 如 火 扑 晴 江 。 中 


其 2 


Zw HE, YD RR 
Bi R Mal UK GK 4, AALS SHAS, 
+A 


* * * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。 据 《鲁迅 日 记 ? 一 九 
三 三 年 七 月 二 十 一 日 ， 本 诗 是 书 赠 日 本 森 本 清 八 的 ; 诗 中 “ 理 ” 作 “ 弄 ”， 
“但 ” 作 “ 独 ”。 

C2) 越 女 唐 代 王 维 ¢ 洛 阳 女 儿 行 >:“ 谁 怜 越 女 颜 如 玉 ， 贫 贱 江 
头 自 浣 纱 。 越 女 , 原 指 西施 , 也 泛 指 江浙 一 带 的 女子 。 

C3) 唱 尽 新 词 欢 不 见 ” 唐 代 刘 融 锡 《踏歌 词 四 首 之 一 :“ 唱 尽 新 
词 欢 不 见 , ST TRS AS MS OR, 古代 吴 声 歌曲 中 对 情人 的 称谓 。 

C4) 秦 女 ”相传 秦 穆 公 女 名 和 弄 玉 ， 能 吹 第 作 凤 鸣 ( 见 《 列 仙 传 ?)。 
这 里 泛 指 善 弹 奏 的 女子 。 梁 尘 踊 路 ,形容 乐 声 的 动人 。《 艺 文 类 聚 > 卷 四 
十 三 引 刘 向 《 别 录 >:“ 汉 兴 以 来 , 善 雅 歌 者 鲁 人 虞 公 , RAR, DR 

C5) AZ «pi: RKO RHE: GEAR AHF 
书 … 天 文 志 ( 中 )?: 奔 星 “ 声 隆 隆 者 , 她 之 象 也 ?。 
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阻 郁达夫 移 家 杭州 ” 


ESTE, (A BERR AT 
SP AE A A a, 7) a a 
KEKE, MBM? 
PU UAEAR EN He, AR ITH. 
下 二 月 


* * * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。 据 《鲁迅 日 记 > 一 九 
三 三 年 十 二 月 三 十 日 ， 本 诗 是 为 当时 郁达夫 妻子 王 映 霞 写 的 ; 诗 中 “ 假 ? 
ESE”, “风波” 作 “ 风 沙 ”。 

郁达夫 (1896 一 1945) ”浙江 富阳 人 ， 作家， 创造 社 重要 成 员 之 一 。 
一 九 二 八 年 曾 与 鲁迅 合 编 《奔流 > 月 刊 。 著 有 短篇 小 说 集 ¢ 沉 沦 >、 中 篇 小 
说 《迷途 的 羔羊 ?>《 她 是 一 个 弱 女 子 ? 等 。 郁 达 夫 于 一 九 三 三 年 春 迁 往 杭 
州 ， 并 拟定 居 。 后 来 他 在 《回忆 和 鲁迅 > 中 说 :“ 这 诗 的 意思 他 曾 同 我 说 过 ， 
指 的 是 杭州 党 政 诸 人 的 无 理 高 压 ”。 

C2] REM REARS (852-932), RSH) A, 
五 代 时 吴越 国 的 国王 。 据 宋代 郑 文 宝 < 江 表 志 ? 载 :“ 两 浙 钱 氏 ， 偏 霸 一 
方 , MERE, 科 赋 凡 欠 一 斗 者 多 至 徒 罪 。 徐 现 尝 使 越 云 “ 三 更 已 闻 狂 
WES WYSANE, 问 于 驿 更 , 乃 县 司 征 科 也 。 乡 民 多 赤 体 , 有 被 葛 褐 者 , 都 用 
TIARA, 执事 非 刻 理 不 可 , 虽 贫 者 亦 家 累 干 金 。 ” 登 假 , 同 登 垦 ,旧称 
帝王 的 死亡 为 登 假 。k 礼 记 : HAL Po: “Ae, ARERR’. MR 
玄 注 :“ 登 , 上 也 ; 假 , 已 也 ; 上 已 者 , 若 仙 去 云 耳 。 伍 相 随 波 ， 伍 相 , 即 伍 
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鲁迅 全 集 ` 集 外 集 


子 悄 (? 一 前 484), 名 员 ， 字 子 硝 ,春秋 时 楚 国 人 。 父 兄 为 楚 平王 所 杀 ， 
他 出 奔 吴 国 , 助 吴 伐 楚 。 后 劝 吴 王 夫 差 灭 越 , 吴 王 不 听 , WIS BA, 
“TIRF SP RUF, 浮 之 江 中 ” 见 ¢ 史 记 : AFT, 

C3) FR ”南朝 齐 谢 胱 < 宣 城 郡 内 望 远 >: “ 寒 城 一 以 胰 ， 平 楚 正 
苍 然 明代 杨 慎 < 升 庵 诗话 2%“ 楚 ， 丛 木 也 。 登 高 望 远 ， 见 木 检 如 平地 ， 
故 云 平 楚 , 犹 所 请 平 林 也 ," 高 发, SEES iit, “平原 远 而 极目 
4, WF US” 

(4) 42H ” 指 岳飞 (1103 一 1142), FHSS, INS 
南 ) 人 ， 南 宋 抗 金 将 领 。 后 被 主 和 派 赵 构 (宋高宗 )、 秦 检 谋 害 。 杭 州 西 
WIRE A HS, Sha, FSU (967—1028), FBR, HS AIBA, 钱 
塘 ( 今 浙江 杭州 ) 人 ， 宋代 诗人 ， 隐 有 居 西 湖 孤 山 , 喜 种 梅 养 鹤 。 著 有 《和 请 
PES, DLA HLS CE, SER FACES 
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一 九 二 八 年 一 一 一 九 二 九 年 


«FE Tit a BE Ja we” 


创作 自 有 他 本 身 证 明 ， 翻 译 也 有 译 者 已 经 解释 的 。 现 在 
只 将 编 后 想到 的 另外 的 事 , 写 上 几 句 

Iwan ITurgenjew'” 早 因为 他 的 小 说 , 为 世 所 知 , 但 论文 
甚 少 。 这 一 篇 <Hamlet und Don Quichotto BRA 4 ih, 
我 们 可 以 看 见 他 怎样 地 观察 人 生 。“Hamlet> 中 国 已 有 译文 ， 
无 须 多 说 ; «Don Quichotter Il] RAMON LAE, 4 «BE 
侠 传 >, 仅 上 半 部 , 又 是 删节 过 的 。 近 两 年 来 , MBN? PIE EK 
发 <4Don Quixote MAR, 但 愿 不 远 的 将 来 ,中国 能 够 得 到 一 
部 可 看 的 译本 , 即使 不 得 不 略 去 其 中 的 闲 文 也 好 。 

«Don Quixotey 的 书 虽 然 将 近 一 千 来 页 ， 事 迹 却 很 简单 ， 
就 是 他 爱 看 侠 士 小 说 , 因此 发 了 游侠 狂 , BEBE BF bE BR AG AE 
恶 , 磁 了 种 种 钉子 , 闲 了 种 种 笑话 , 死 了 ; 临 死 才 回复 了 他 的 故 
我 。 所 以 Turgenjew 取 毫 无 烦 闽 , 专 凭 理想 而 勇往直前 去 做 
事 的 为 “Don Quixote tyPe ,来 和 一 生 虐 想 , 怀疑 , 以 致 什 
么 事 也 不 能 做 的 Hamlet 相对 照 。 后 来 又 有 人 和 这 专任 理想 
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的 “Don Quixoteism 式 ”相对 ， 称 看 定 现实 , 而 勇往直前 去 
做 事 的 为 “Marxism 式 *。 中 国 现在 也 有 人 只 些 什 么 “Don 
Quixote" 了 , ‘但 因为 实在 并 没有 看 过 这 一 部 书 , 所 以 和 实际 
是 一 点 不 对 的 。 

《大 早 的 消失 >" 中 是 Essay, 作者 的 底细 , 我 不 知道 , 只 知 
道 是 1902 年 死 的 。Essay 本 来 不 容易 译 , 在 此 只 想 绍 介 一 个 
格式 。 将 来 倘 能 得 到 这 一 类 的 文章 , 也 还 想 登 下 去 。 

跋 司 珂 (Vasco) 族 是 古来 住 在 西班牙 和 法 兰 西 之 间 的 Py- 
Tenees'c 山脉 两 侧 的 大 家 视 为 世界 之 谜 的 人 种 。 巴 罗 哈 (Pio 
Baroja y Nessi) i BA 44 TRAY MIR, 以 一 八 七 二 年 十 二 月 
TVA, 生 于 靠近 法 境 的 圣 会 跋 斯 丁 市 。 原 是 医生 , 也 做 小 说 ， 
两 年 后 , 便 和 他 的 哥哥 Ricardom" 到 马德里 开 面 包 店 去 了 ,一 
共 开 了 六 年 。 现 在 Ricardo 是 有 名 的 画家 ; 他 是 最 独创 底 的 
作家 , 早 和 Vicente Blasco Ibaiiiezc12 并 称 现代 西班牙 文坛 的 
巨 壁 。 他 的 著作 至 今 大 约 有 四 十 种 , 多 是 长 篇 。 这 里 的 小 品 四 
篇 "52, 是 从 日 本 的 《海外 文学 新 选 ? 第 十 三 编 “ 跋 司 珂 牧歌 调 》 
内 ， 永 田 宽 定 94 的 译文 重 翻 的 ; 原名 kVidas Sombrias>515， 
因为 所 写 的 是 跋 司 珂 族 的 性 情 , 所 以 仍 用 日 译 的 题目 。 

今年 一 说 起 “近视 眼看 荐 来， 似乎 很 有 几 个 自命 批评 家 
郁郁 不 乐 又 来 大 做 其 他 的 批评 "为 免 去 蒙 冤 起 见 , 只 好 特 
蔡 作 者 在 此 声明 几 句 : 这 故事 原 是 一 种 民间 传说 , 作者 取 来 编 
作 “ 狂 言 "样子 , 577” 还 在 前 年 的 秋天 ， 本 豫 备 登 在 《 波 艇 ?5 上 
的 。 倘 若 其 中 仍 有 冒犯 了 批评 家 的 处 所 ， 那 实在 是 老百姓 的 
眼 晴 也 很 亮 , 能 看 出 共通 的 暗 病 的 缘故 , 怪不得 传 述 者 的 。 
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俄国 的 关于 文艺 的 争执 ， 曾 有 《 苏 俄 的 文艺 论战 2 介绍 
过 ， 这 里 的 《 苏 俄 的 文艺 政策 202， 实 在 可 以 看 作 那 一 部 的 续 
编 。 如 果 看 过 前 一 书 ， 则 看 起 这 篇 来 便 更 为 明了 。 序 文 上 虽 
说 立场 有 三 派 的 不 同 , 然而 约 减 起 来 , 不 过 是 两 派 。 即 对 于 阶 
级 文艺 , 一 派 偏重 文艺 , 如 瓦 浪 斯 基 "*" 等 , 一 派 偏 重 阶级 , 是 
《 那 巴 斯 图 >"222 的 人 们 ; Bukharin* 们 自然 也 主张 支持 劳动 
阶级 作家 的 ， 但 又 以 为 最 要 紧 的 是 要 有 创作 。 发 言 的 人 们 之 
中 ， 几 个 是 委员 ， 如 Voronsky, Bukharin, Iakovlev, Tro- 
tsky，Lunacharsky524 等 也有“ 锻 冶 厂 ”525 一 派 ， 如 Pletni- 
jov?®. 最 多 的 是 < 那 巴 斯 图 3 的 人 们 ,如 Vardin, Lelevitch, 
Averbach，Rodov，Besamensky5272 等 ， 译 载 在 < 苏 俄 的 文艺 
论战 ?里 的 一 篇 < 文学 与 艺术 ?后 面 , 都 有 署名 在 那里 。 

《 那 巴 斯 图 ? 派 的 攻击 , 几乎 集中 于 一 个 Voronsky,《 赤 色 
新 地 > 的 编辑 者 ; 对 于 他 的 《作为 生活 认识 的 艺术 >, Lelevi- 
tch 曾 有 一 篇 《作为 生活 组 织 的 艺术 >, 引用 布 哈 林 的 定义 , 以 
艺术 为 “感情 的 普遍 化 ”的 方法 ， 并 且 指 摘 Voronsky 的 艺术 
论 ， 力 是 超 阶 级 底 的 。 这 意思 在 评议 会 ”的 论争 上 也 可 见 。 
但 到 后 来 , 藏 原 惟 人 "在 现代 俄国 的 批评 文学 > 中 说 ， 他 们 
两 人 之 间 的 立场 似乎 有 些 接近 了 , Voronsky 承认 了 艺术 的 阶 
级 性 之 重要 , Lelevitch 的 攻击 也 较 先 前 稍为 和 缓 了 。 现 在 是 
Irotsky， 了 Radekc0 都 已 放逐 , Voronsky 大 约 也 退职 , 状况 也 
许 又 很 不 同 了 罢 。 

从 这 记录 中 ， 可 以 看 见 在 劳动 阶级 文学 大 本 营 的 俄国 的 
文学 的 理论 和 实际 , 于 现在 的 中 国 , 丽 怕 是 不 为 无 益 的 。 其 中 
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有 几 个 空 字 , 是 原 译本 如 此 , 因 无 别 国 译本 , ANE Fh, A 
着 原 书 , 通 函 见 教 , 或 指正 其 错误 的 , 必 当 随时 补正 。 
一 九 二 八 年 六 月 五 日 ,鲁迅 。 


Rudolf Lindau 的 《幸福 的 皖 3 ”全 篇 不 过 两 章 ， 因 为 
纸 数 的 关系 ， 只 能 分 登 两 期 了 。 篇 未 有 译 者 附 记 ， 以 为 “小 说 
里 有 一 种 Kosmopolitisch 中 的 倾向 , 同时 还 有 一 种 厌 世 的 东 
HH”, 这 是 极 确 沿 的 。 但 作者 究 况 是 德国 人 ,所 以 也 终于 
不 脱 日 耳 曼 气 , 要 绘图 立 说 , 来 发 明 “ 幸 福 的 氛 ”, 自视 为 生路 ， 
而 其 实 又 是 死因 。 我 想 , 东洋 思想 的 极致 , 是 在 不 来 发 明 这 样 
的 “ 摆 ”, 不 但 不 来 , 并 且 不 想 ; 不 但 不 想到 “幸福 的 摆 ”, 并 且 连 
世间 有 所 谓 * 摆 "这 一 种 劳 什 子 也 不 想到 。 这 是 令 人 长 寿 平安 ， 
使 国 古老 拖延 的 秘法 。 老 聘 作 五 千言 , 释 迦 有 恒 河 沙 数 说 59， 
也 还 是 东洋 人 中 的 “好 事 之 徒 ”也 。 

奥 国 人 René Fueloep-MillerS5 的 叙述 苏 俄 状 况 的 书 ， 
原名 不 知道 是 什么 , 英 译 本 日 <The Mind and Face of Bol- 
shevism>， 今 年 上 海 似 乎 到 得 很 不 少 。 那 叙述 ， 虽 说 是 客观 
的 , 然而 倒是 指摘 缺点 的 地 方 多 , 惟有 插画 二 百 余 , 则 很 可 以 
供 我 们 的 参考 , 因为 图 画 是 人 类 共通 的 语言 , 很 难 由 第 三 者 从 
PERE. ATE ALE“ SRR”, 先前 生 吞 “ 琵 亚 词 但 ”, 活 剥 牙 
谷 虹 儿 , 3° 今年 突变 为 "革命 艺术 家 "， 早 又 顺手 将 其 中 的 几 
个 作家 撕 碎 了 。 这 里 翻印 了 两 张 , 都 是 工 Annenkov'"7” 所 作 
的 画像 ; 关于 这 画像 , 著者 这 样 说 一 一 
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oe 其 中 主要 的 是 画家 JIuanii Annenkov。 他 依 

照 未 来 派 艺术 家 的 原则 工作 ， 且 爱 在 一 幅 画 上 将 各 刹那 

并 合 于 一 件 事物 之 中 ， 但 他 设法 寻 出 一 个 为 这 些 原 质 的 

综合 。 他 的 画像 即 意 在 “由 一 个 人 的 传记 里 , 抄 出 脸 相 的 

各 种 表现 来 。 俄 国 的 批评 家 特别 称许 他 的 才能 在 于 将 

细小 微 末 的 详细 和 画 中 的 实物 发 生 关 连 ， 而 且 将 这 些 制 

成 更 加 恳切 地 显露 出 来 的 性 质 。 他 并 不 区 别 有 生 和 无 

生 , 对 于 他 的 题目 的 周围 的 各 种 琐事 , 他 都 看 作 全 体 生活 

的 一 部 分 。 他 爱 一 个 人 的 所 有 物 ， 这 生命 的 一 切 细小 的 

碎片 ; 一 个 脸 上 的 各 个 抓 痕 , 各 条 皱纹 , MPR GE, 都 自 

有 它 的 意义 的 。” 

那 Maxim Gorky'52 的 画像 ， 便 是 上 文 所 讲 的 那些 的 好 
例证 。 他 背 向 西欧 的 机 械 文明 , 面 对 东 方 , 佛像 表 印 度 , 磁器 
表 中 国 , 赤色 的 地 方 , 旗 上 明 写 着 “R. S. BLS. R25, a PRE 
“俄罗斯 苏维埃 联邦 社会 主义 共和 国 "* 了 ， 但 那 颜 色 只 有 一 点 
连 到 Gorky 的 脑 上 , 也 许 是 含有 不 满 之 意 的 罢 一 一 我 想 。 这 
像 是 一 九 二 O 〇 年 作 , 后 三 年 , Gorky 便 往 意大利 去 了 , 今年 才 
大 家 路 着 他 要 回去 。 

N. Evreinov 中 的 画像 又 是 一 体 , 立方 派 “" 的 手法 非常 
浓重 的 。Evreinov 是 俄国 改革 戏剧 的 三 大 人 物 之 一 , 我 记得 
画室 先生 译 的 《新 俄 的 演 剧 和 跳舞 >"“” 里 ， 曾 略 述 他 的 主张 。 
这 几 页 “ 演 剧 杂 感 ”， 论 人 生 应 该 以 意志 修改 自然 ， 虽 然 很 豪 
迈 , 但 也 仍 当 看 如 何 的 改 法 ,例如 中 国 女性 的 修改 其 足 ， 便 不 
能 和 胡蝶 结 相提并论 了 。 
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这 回 登载 了 Gorky 的 一 篇 小 说 , 一 篇 关于 他 的 文章 , “” 
一 半 还 是 由 那 一 张 画像 所 引起 的 , 一 半 是 因为 他 今年 六 十 岁 。 
听 说 在 他 的 本 国 , 为 他 所 开 的 庆祝 会 , 是 热闹 极 了 ; 我 原 已 译 
成 了 一 篇 异 曙 梦 的 《最 近 的 GorKky? 说 得 颇 详 细 ， 但 也 还 因为 
纸 面 关 系 , 不 能 登载 , 且 待 下 几 期 的 余 白 罢 。 

一 切 事物 ， 虽 说 以 独创 为 贵 ， 但 中 国 既 然 是 世界 上 的 一 
国 , 则 受 点 别 国 的 影响 , 即 自然 难免 , 似乎 倒 也 无 须 如 此 娇嫩 ， 
因而 脸红 。 单 就 文艺 而 言 , 我 们 实在 还 知道 得 太 少 , 吸收 得 太 
少 。 然 而 一 向 迁延 ， 现 在 单 是 绍 介 也 来 不 及 了 。 于 是 我 们 只 
好 这 样 ， 旧 的 呢 ， 等 他 五 十 岁 ， 六 十 岁 …… 大 寿 ， 生 后 百年 
阴 寿 ， 死 后 六 年 忌 辰 时 候 来 讲 ; 新 的 呢 ， 待 他 得 到 诺 贝尔 奖 
金 “”。 但 是 还 是 来 不 及 , HEA TI, 专 做 庆 吊 的 机 关 也 不 够 。 
那 就 只 好 挑 几 个 于 中 国 较 熟 悉 , 或 者 较 有 意义 的 来 说 说 了 。 

生 后 一 百年 的 大 人 物 ， 在 中 国 又 较 耳 熟 的 ， 今 年 就 有 两 
个 : Leov Tolstoy 和 Henrik Ibsen“, Ibsen 的 著作 , 因 潘 
家 淘 “ "先生 的 努力 ， 中 国 知 道 的 较 多 。 本 刊 下 期 就 想 由 语 
ROP 达 夫 , 梅 川 , 我 , 译 上 几 篇 关于 他 的 文章 , 如 H. Ellis, 
G. Brandes, E. Roberts, L. Aas, 有 和 岛 武 郎 ?之 作 ; 并 且 加 
几 幅 图 像 , 自 年 青 的 Ibsen 起 , 直到 他 的 死尸 , 算 作 一 个 纪念 。 

一 九 二 八 年 七 月 四 日 , 鲁迅。 


前 些 时 ， 侦 然 翻阅 日 本 青木 正 儿 “的 《支那 文艺 论 从 >， 
看 见 在 一 篇 《将 胡适 洲 在 中 心 的 文学 革命 ?里 ,有 云 一 一 
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“民国 七 年 (1918) 六 月 ，% 新 青年 > 突然 出 了 《 易 下 生 

号 >。 这 是 文学 底 革命 军 进攻 旧 剧 的 城 的 鸣 销 。 那 阵势 ， 

DHA OD bE MOE, WIP RCRA 

《 娜 拉 ?( 至 第 三 幕 ), Pid LAS BY) <BR BO A RB BY «/)y 

BRR (SA-WARE, RRND b Hf wR 

军 , 勇 壮 地 出 阵 。 他 们 的 进攻 这 城 的 行动 , 原 是 战斗 的 次 

序 , 非 向 这 里 不 可 的 , 但 使 他 们 至 于 如 此 迅速 地 成 为 奇兵 

底 的 原因 ， 却 似乎 是 这 样 一 一 因为 其 时 恰恰 昆曲 在 北京 

突然 盛行 ， 所 以 就 有 对 此 叫 出 反抗 之 声 的 必要 了 。 那 真 

相 , 征 之 同 读 的 型 月 号 上 钱 玄 同 君 之 所 说 (随感 录 十 八 )， 

漏 着 反抗 底 口吻 , 是 明明 白白 的 。……” 

但 何以 大 家 偏 要 选 出 Ibsen 来 呢 ? 如 青木 教授 在 后 文 所 
说 ， 因 为 要 建设 西洋 式 的 新 剧 ， 要 高 扬 戏 剧 到 真 的 文学 底 地 
位 , 要 以 白话 来 兴 散 文 剧 , 还 有 , AA eR, 便 只 好 先 以 实 
例 来 刺 戟 天 下 读书 人 的 直 感 : 这 自然 都 确 当 的 。 但 我 想 , 也 还 
因为 Ibsen 敢于 攻击 社会 , 敢于 独 战 多 数 , 那 时 的 绍 介 者 , 恺 
怕 是 颇 有 以 孤军 而 被 包围 于 旧 人 又 中 之 感 的 罢 , 现在 细 看 墓 码 ， 
还 可 以 觉 到 悲凉 , 然而 意气 是 壮 盛 的 。 

那 时 的 此 后 虽然 颇 有 些 纸 面 上 的 纷争 , 但 不 久 也 就 沉寂 ， 
戏剧 还 是 那样 旧 , 旧 垒 还 是 那样 坚 ， 当 时 的 < 时 事 新 报 2 所 
斥 为 “新 偶像 者, 终于 也 并 没有 打动 一 点 中 国 的 旧 家 子 的 心 。 
后 三 年 , 林 纾 将 “Gengangere” 译 成 小 说 模样 ,名 日 《 梅 莫 > 一 一 
但 书 尾 校 者 的 按 语 ， 却 偏 说 “此 书 曾 由 潘 家 淘 先 生 编 为 戏剧 ， 
名 日 《< 群 鬼 >” 一 一 从 译 者 看 来 , Ibsen 的 作 意 还 不 过 是 这 样 
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“此 书 用 意 甚 微 : 盖 劝 告 少年 , OPE IRM, 身 被 隐 疾 ， 
肾 宫 一 败 ， EP DRA REA ME, AH 


分 


然而 这 还 不 算 不 幸 。 再 后 几 年 , 则 恰 如 Ibsen 名 成 身 退 ， 
向 大 众 伸 出 和 了 睦 的 手 来 一 样 ， 先 前 欣赏 那 汲 Ibsen 之 流 的 剧 
本 《终身 大 事 >55" NRE, BERET RE B, EB 
花 > 的 台 下 了 。 

不 知 是 有 意 呢 还 是 偶然 ， 潘 家 淘 先 生 的 <+Hedda Ga- 
bler> 2 的 译本 ,今年 突然 在 《小 说 月 报 ?> 上 发 表 了 , 计算 起 来 ， 
距 作 者 的 诞生 是 一 百年 ， 距 《 易 卜 生 号 "的 出 版 已 经 满 十 
年 。 我 们 自然 并 不 是 要 继 《 新 青年 ?的 遗 踪 ， 不 过 为 追 怀 这 曾 
经 震动 一 时 的 巨人 起 见 , Th TL CO, 聊 算 一 个 记念 。 
因为 是 短文 的 杂 集 , 系统 是 没有 的 。 但 也 略 有 线索 可 言 : 第 一 
篇 可 略 知 Ibsen 的 生平 和 著作 ; 第 二 篇 叙述 得 更 详 明 ; 第 三 篇 
将 他 的 后 期 重要 著作 ， 当 作 一 大 篇 剧 曲 看 ， 而 作者 自己 是 主 
人 。 第 四 篇 是 通 叙 他 的 性 格 ， 著 作 的 琐 悄 的 来 由 和 在 世界 上 
的 影响 的 ， 是 只 有 他 的 老 友 G. Brandes 才能 写作 的 文字 。 
第 五 篇 则 说 他 的 剧本 所 以 为 英国 所 不 解 的 缘故 ， 其 中 有 许多 
话 ， 也 可 移 赠 中 国 的 。 可 异 他 的 后 期 著作 , 惟 Brandes 略 及 
RS, 没有 另外 的 详 论 ， 或 者 有 岛 武 郎 的 一 篇 《 卢 勃 区 和 伊里 
纳 的 后 来 2>“”"， 可 以 稍 弥 缺 憾 的 罢 。 这 曾 译 载 在 本 年 一 月 的 
《小 说 月 报 > 上 , 那 意见 , 和 Brandes 的 相同 。 

“人 第 一 “艺术 底 工 作 ” 第 一 呢 ? 这 问题 , 是 在 力作 一 生 
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之 后 , 才 会 发 生 , 也 才能 解答 。 独 战 到 底 , 还 是 终于 向 大 家 伸 
出 和 有 睦 之 手 来 呢 ? 这 问题 , 是 在 战斗 一 生 之 后 , 才能 发 生 , 也 
才能 解答 。 不 幸 Ibsen 将 后 一 问 解答 了 , 他 于 是 党 到 “ 胜 者 的 
悲哀 ”。 

世间 大 约 该 还 有 从 集团 主义 的 观点 ， 来 批评 Ibsen 的 论 
文 罢 ， 无 奈 我 们 现在 手头 没有 这 些 ， 所 以 无 从 绍 介 。 这 种 工 
作 , 以 待 " 革 命 的 智 识 阶级 "及 其 "指导 者 " 黑 。 

此 外 , 还 想 将 校正 < 文艺 政策 > 时 所 想到 的 说 几 句 : 

托 罗 效 基 是 博学 的 ,又 以 雄辩 著名 ， 所 以 他 的 演说 , 恰 如 
TE, 声势 浩大 , 喷 沫 四 飞 。 但 那 结 末 的 豫 想 , 其 实 是 太 过 于 
理想 底 的 一 一 据 我 个 人 的 意见 。 因 为 那 问题 的 成 立 ， 几 乎 是 
并 非 提 出 而 是 袭 来 ， 不 在 将 来 而 在 当面 。 文 艺 应 否 受 党 的 严 
紧 的 指导 的 问题 , 我 们 且 不 问 ; 我 觉得 耐人寻味 的 , 是 在 “ 那 巴 
斯 图 ” 派 因 怕 主 义 变质 而 主 严 , 托 罗 北 基因 文艺 不 能 孤 生 而 主 
宽 的 问题 。 许 多 言辞 ， 其 实 不 过 是 装饰 的 枝叶 。 这 问题 看 去 
虽然 简单 , 但 倘 以 文艺 为 政治 斗争 的 一 辟 的 时 候 , 是 很 不 容易 
解决 的 。 

一 九 二 八 年 八 月 十 一 日 , 鲁迅。 


yi 


有 岛 武 郎 是 学 农学 的 , 但 一 面 研究 文艺 , 后 来 就 专心 从 事 
文艺 了 。 他 的 < 著作 和 集 >, 在 生前 便 陆 续 辑 印 , 《叛逆 者 > 是 第 四 
辑 . 内 收 关 于 三 个 文艺 家 的 研究 “9; 译 印 在 这 里 的 是 第 一 篇 。 

以 为 中 世纪 在 文化 上 ,不 能 算 黑 瞳 和 停滞 ， 以 为 罗丹 
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的 出 现 ， 是 再 兴 戈 说 克 的 精神 5， 都 可 以 见 作者 的 史 识 。 当 
这 第 四 辑 初 出 时 候 ， 自 己 也 曾 翻译 过 ， 后 来 渐 觉 得 作者 的 文 
体 , 移 译 颇 难 , 又 念 中 国 留心 艺术 史 的 人 还 很 少 , 印 出 来 也 无 
用 ， 于 是 没有 完工 ， 放 下 了 。 这 回 金 君 59) 却 勇 决 地 完成 了 这 
工作 , 是 很 不 易 得 的 事 , 就 决 计 先 在 《奔流 > 上 发 表 , 顺 次 完成 
一 本 书 。 但 因为 对 于 许多 难 译 的 文句 , 先前 也 曾 用 过 心 , 所 以 
遇 有 自觉 较 妥 的 , HEM TILA, 出 版 期 迫 , 不 及 商量 , 这 是 希 
望 译 者 加 以 原 宥 的 。 

要 讲 罗 丹 的 艺术 ， 必 须 看 罗丹 的 作品 , 一 一 至 少 , 是 作品 
的 影片 。 然 而 中 国 并 没有 这 一 种 书 。 所 知道 的 外 国文 书 ， 图 
画 尚 多 , 定价 较 廉 , 在 中 国 又 容易 入 手 的 , 有 下 列 的 二 种 一 一 - 

«The Art of Rodin.»64 Reproductions. Introduction 

by Louis Weinberg. «Modern Library» 第 41 
本 。95 cents net. 美国 纽约 Boni and Liveright, 
Inc. Hh, 

«Rodin.» FA IEABB OH, «Ars 美术 丛书 ?第 二 十 五 

编 。 特 制 本 一 圆 八 十 钱 ， 普 及 版 一 圆 。 日 本 东京 
Ars 社 出 版 。 

罗丹 的 雕刻 , 虽 曾 震动 了 一 时 , 但 和 中 国 却 并 不 发 生 什么 
关系 地 过 去 了 。 后 起 的 有 Ivan Mestrovic'*” (1883 年 生 )， 
称 为 塞尔维亚 的 罗丹 , 则 更 进 , 而 以 太古 底 情 热 和 酷 烈 的 人 间 
苦 为 特色 的 , 曾 见 英国 和 日 本 , 都 有 了 影印 的 他 的 雕刻 集 。 最 
it, 更 有 Konenkov®®, 称 为 俄罗斯 的 罗丹 ， 但 与 罗丹 所 代表 
是 西欧 的 有 产 者 不 同 ， 而 是 东欧 的 劳动 者 。 可 惜 在 中 国 也 不 
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易 得 到 资料 ， 我 只 在 异 曙 梦 编辑 的 《新 露 西亚 美术 大 观 ? 里 见 
过 一 种 木刻 , 是 装饰 全 俄 农工 博览 会 内 染 织 馆 的 《女工 >。 
一 九 二 八 年 九 月 十 五 夜 ,鲁迅 。 


五 


本 月 中 因为 有 印刷 局 的 罢工 , 这 一 本 的 印 成 , 大约 至 少 要 
比 前 四 本 迟 十 天 了 。 

《她 的 故乡 ?5* 是 从 北京 寄 来 的 , 并 一 封 信 , 其 中 有 云 : 
“这 篇 小 文 是 我 在 二 年 前 ， 从 kWeorld's Classics> 之 

‘Selected Modern English Essays’ 里 无 意 中 译 出 的 ， 

译 后 即 搁 在 书 堆 下 前 日 在 北海 图 书馆 看 到 W. H. 

Hudson 的 集 子 十 多 大 本 ， 觉 得 很 惊异 。 然 而 他 的 大 

著 我 仍然 没有 细 读 过 ， 虽 然 知 道 他 的 著作 有 四 种 很 著 


“作者 的 事情 ， 想 必 已 知 ? 我 是 不 知道 , 只 能 从 那 选 

本 的 名 下 , 知 他 生 于 一 八 四 一 , 死 于 一 九 二 二 而 已 。 

“KT, 还 有 一 极其 微小 的 事 要 问 : 《大 时 之 消失 > 的 

作者 ， 《编校 后 记 > 上 说 是 一 九 〇 二 年 死 的 ， 然 而 我 看 

«World’s Classics» 关 于 他 的 生死 之 注 , 是 : 1831—1913, 

这 不 知 究竟 怎样 ?” 

W. H. Hudson 的 事情 , 我 也 不 知道 。 新 近 得 到 一 本 G. 
Sampson 增补 的 S. A. Brooke 所 编 kPrimer of English 
Literatures, 查 起 来 , 在 第 九 章 里 ,有 下 文 那 样 的 几 句 

“Hudson 在 kEar Away and Long Agoy5cs6 中 ， 
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讲 了 在 南美 洲 的 他 的 青年 时 代 事 ， 但 于 描写 英国 的 鸟 兽 

研究 ， 以 及 和 自然 界 最 为 亲近 的 农夫 等 ， 他 也 一 样 地 精 

工 。 仿 佛 从 丰 僻 的 心中 ， 直 接 溢 出 似 的 他 的 美妙 而 平易 

的 文章 , 在 同类 中 , 最 为 杰出 。《Green Mansions», «The 

Naturalist in La Plata», «The Purple Land», «A 

Shepherd’ s Life»> 等 , 是 在 英文 学 中 , 各 占 其 地 位 的 。” 

Fa ee CBO ER P. Smithce72 , 没有 见 ; White? HA 
的 , 在 同 章 中 的 “后 期 维多利亚 朝 的 小 说 家 ”条 下 , 但 只 有 这 几 
句 , 就 是 一 一 

““Mark Rutherford’ (BJ Wm. Hale White) 的 描 

写 非 国教 主义 者 生活 的 阴郁 的 小 说 ， 是 有 古典 之 趣 的 文 

章 , 表露 着 英国 人 心 的 一 面 的 。 

至 于 生 斑 之 年 , 那 是 ¢*World’s Classicsy 上 的 对 ， 我 写 后 
记 时 , 所 据 的 原 也 是 这 一 本 书 , 不 知 怎 地 却 弄 错 了 。 

近来 时 或 收 到 并 不 连接 的 期 刊 之 类 ， 其 中 往往 有 关于 我 
个 人 或 和 我 有 关 的 刊物 的 文章 ， 但 说 到 《奔流 > 者 很 少 。 只 看 
见 两 次 。 一 , 是 说 译 著 以 个 人 的 趣味 为 重 , 所 以 不 行 。 这 是 真 
的 。“ 奔 流 > 决 定 底 地 没有 这 力量 ， 会 每 月 选 定 全 世界 上 有 世 
界 的 意义 的 文章 , 汇 成 一 本 , 或 者 满 印 出 有 世界 的 意义 的 作品 
来 。 说 到 “趣味 ”, 那 是 现在 确 已 算 一 种 罪名 了 , 但 无 论 人 类 底 
WE, PRICE, 我 还 希望 总 有 一 日 弛 禁 , 讲 文艺 不 必定 要 
“ 没 趣味 "。 又 其 一 , 是 说 < 奔流 > 的 “执事 者 都 是 知名 的 第 一 流 
人 物 ”,“ 选 稿 也 许 是 极 严 吧 ? 而 于 著 , PE, 也 分 得 极为 明白 ,不 
仪 在 《奔流 > 中 目录 ， 公 布 着 作 译 等 字样 ， 即 是 在 《北新 >, 《 语 
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CS 以 及 一 切 旁 的 广告 上 , 也 是 如 此 。 ”但 
“ 汉 君 作 的 《一 握 泥 土 >, 实 实在 在 道道 地 地 的 的 确 确 

是 “ 道 地 ’ 地 从 翻译 而 来 的 。…… 原文 不 必 远 求 西 版 书 , 即 

在 商务 出 版 的 College English Reading»? +h tq, Bi 

目 是 : 

«A Handful of Clay» 
作者 是 Henry Van Dyke。 这 种 小 错误 , 其 实 不 必 

We ERK IT FT it BE, 不 过 《奔流 > 既然 如 此 地 分 得 明白 ， 

ABA PET AE, 似乎 颇 有 掠 美 之 嫌 , 故 敢 代为 宣布 。 此 或 

可 使 主编 《奔流 > 的 先生 , 小 心 下 一 回 耳 。” 

其 实 , 《奔流 > 之 在 目录 及 一 切 广告 上 声明 译作 , 倒是 小 心 
之 过 , 因为 恐怕 爱 读 创作 而 买 时 未 明细 看 内 容 的 读者 , 化 了 冤 
钱 ， 价 又 不 便宜 ， 便 定 下 这 一 种 办 法 ， 竞 不料 又 弄 坏 了 。 但 
这 回 的 译作 不 分 ， 却 因 编 者 的 “浅薄 ”， 一 向 没有 读 过 那 一 种 
“Reading "之 类 ， 也 未 见 别 的 译文 ,投稿 上 不 写 原作 者 名 ， 又 
不 称 译 , 便 以 为 是 做 的 , 简直 当 创 作 看 了 ,“ 掠 美 ”的 坏 意思 , 自 
以 为 倒 并 没有 的 。 不 过 无 论 如 何 小 心 ， 此 后 也 难保 再 没有 这 
样 的 或 更 大 的 错误 , 那 只 好 等 读者 的 指摘 , 检 切 要 的 在 次 一 本 
中 订正 了 。 

顺便 还 要 说 几 句 别 的 话 。 诸 位 投稿 者 往往 因为 一 时 不 得 
回信 , 给 我 指示 , 说 编辑 者 应 负 怎 样 的 责任 。 那 固然 是 的 。 不 
过 所 谓 奔流 社 的 “执事 者 >， 其 实 并 无 和 这 一 种 堂皇 名 号 相 副 
的 大 人 物 ; 就 只 有 两 三 个 人 , 来 译 , 来 做 , 来 看 , 来 编 , 来 校 , 搜 
材料 , 寻 图 画 , 于 是 信件 收 送 , 便 只 好 托 北 新 书局 代办 。 而 那 
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边 人 手 又 少 , 十 来 天 送 一 次 , 加 上 本 月 中 邮局 的 罢工 积压 , 所 
以 催促 和 训斥 的 信 ， 好 几 封 是 和 稿件 同 到 的 。 无 可 补救 。 各 
种 惠 寄 的 文稿 及 信件 , 也 因为 忙 , 未 能 过 过 答复 , 这 并 非 自 侍 
被 封 为 “知名 的 第 一 流 人 物 ” 之 故 , 乃 是 时 光 有 限 ， 又 须 谋生 ， 
车 要 周到 , 便 没有 了 人 性命, 也 编 不 成 < 奔流 ?> 了。 这些 事 , 倘 肯 
见谅 ， 是 颇 望 见谅 的 。 因 为 也 曾 想 过 许多 回 ， 终 于 没有 好 方 
法 , 只 能 这 样 的 了 。 
一 九 二 八 年 十 月 二 十 六 日 ,鲁迅 。 


一 一 
VAN 


编目 的 时 候 , 开 首 的 四 篇 诗 "": 就 为 难 , 因为 三 作 而 一 译 ， 
真 不 知 用 怎样 一 个 动词 好 。 幸 而 看 见 桌 上 的 墨 , 边 上 印 着 “ 曹 
素 功 监制 "字样, 便 用 了 这 “ 制 * 字 , 算是 将 “创作 ”和 “翻译 ”都 
包括 在 内 , 含混 过 去 了 。 此 外 ,能 分 清 的 , 还 是 分 清 。 

这 一 本 几乎 是 三 篇 译作 的 天 下 ， 中 间 夹 着 三 首 译 诗 ， 不 
过 是 充 充 配 角 的 。 而 所 以 翻译 的 原因 ， 又 全 是 因为 插画 ， 那 
么 , 诗 之 不 关 重要 , 也 就 可 想 而 知 了 。 第 一 幅 的 作者 Arthur 
Rackham "'? 是 英国 作 插画 颇 颇 有 名 的 人 , 所 作 的 有 《万 sop's 
Fables» 的 图 画 等 多 种 , 这 幅 从 ¢*The Springtide of Life»57? 
里 选 出 , RABE, 我 们 的 可 惜 没 有 了 。 诗 的 作者 Algernon 
Charles Swinburne(1837 一 1909) 是 维多利亚 朝 末 期 的 诗人 ， 
世 称 他 最 受 欧 洲 大 陆 的 影响 , 但 从 我 们 亚洲 人 的 眼睛 看 来 , 就 
是 这 一 篇 , 也 还 是 英国 气 满 满 的 。 

《 跳 盖 > 的 木刻 者 R. Dufy’ 2 有 时 写作 Dufuy, 是 法 国有 
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名 的 画家 ， 也 擅长 装饰 ， 而 这 4《 禽 虫 吟 > 的 一 套 木 刻 尤 有 名 。 
集 的 开 首 就 有 一 篇 诗 赞美 他 的 木刻 的 线 的 崇高 和 强 有 力 ; 工 . 
Pichon57 和 在 《法 国 新 的 书籍 图 饰 ? 中 也 说 一 一 
“0 G. Apollinaire 所 著 kLe Bestiaire au Cor- 

tége d Orphée> 的 大 的 木刻 , 是 令 人 极 意 称赞 的 。 是 美 

好 的 画 因 的 从 画 ， 作 成 各 种 殊 别 动物 的 相沿 的 表象 。 由 

它 的 体 的 分 布 和 线 的 玄妙 , 以 成 最 佳 的 装饰 的 全 形 。” 

这 书 是 千 九 百 十 一 年 , 法 国 Deplanch"" 中 出 版 ; ARATE 
口 大 学 "9 译本 ,名 《动物 诗集 》, 第 一 书房 (东京 ) 出 版 的 , HA 
的 译文 , 即 从 这 本 转译 。 

蓝 谷 虹 儿 的 画 ， 近 一 两 年 曾 在 中 国 突然 造成 好 几 个 时 行 
的 书籍 装饰 画家 ; 这 一 幅 "2 专 用 白 找 ， 而 又 简单 ,难以 含 胡 ， 
所 以 也 不 被 模仿 , 看 起 来 较为 新 鲜 一 些 。 

一 九 二 八 年 十 一 月 十 八 日 , 鲁迅 。 


七 


生存 八 十 二 年 , 作文 五 十 八 年 , 今年 将 出 全 集 九 十 三 卷 的 
托 尔 斯 泰 , 即使 将 一 本 《奔流 ?都 印 了 关于 他 的 文献 的 目录 , 2 
怕 尚 且 印 不 下 ， 更 何况 登载 记念 的 文章 。 但 只 有 这 样 的 材 力 
便 只 能 做 这 样 的 事 , 所 以 虽然 不 过 一 本 小 小 的 期 刊 , 也 还 是 趁 
一 九 二 八 年 还 没有 全 完 的 时 候 ， 来 作 一 回 托 尔 斯 泰 诞生 后 百 
年 的 记念 。 

关于 这 十 九 世 纪 的 俄国 的 巨人 ， 中 国 前 几 年 虽然 也 曾经 
有 人 介绍 , 今年 又 有 人 叱 器 , 然而 他 于 中 国 的 影响 , 其 实 也 还 
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是 等 于 零 。 他 的 三 部 大 著作 中 , 《战争 与 和 平 > 至 今 无 人 翻译 ; 
传记 是 只 有 Ch. Sarolea"" 引 的 书 的 文言 译本 和 一 小 本 很 不 完 
BN GER PRI? HILAR ABA LAS, A OAL 
个 朋友 走 了 许多 外 国 书 的 书店 ， 终 竟 寻 不 到 一 部 横 文 的 他 的 
传记 。 关 于 他 的 著作 , 在 中 国 是 如 此 的 。 说 到 行为 , 那 是 更 不 
相干 了 。 我 们 有 开 书 店 造 洋房 的 革命 文豪 ， 没 有 分 田 给 农夫 
的 地 主 一 一 因为 这 也 是 “浅薄 的 人 道 主义 有 软 求 * 出 版 自 
由 ”的 “著作 家 ” 兼 店主 ， 没 有 写 信 直 斥 皇 帝 的 胡 涂 虫 3" 
因为 这 是 没有 用 的 , 倒 也 并 非 怕 危 险 。 至 于 “无 抵抗 ” 呢 , 事实 
是 有 的 , 但 并 非 由 于 主义 , 因 事 不 同 , 因 人 不 同 , 或 打 人 的 嘴 
巴 ， 或 将 嘴巴 给 人 打 ， 倘 以 为 会 有 俄国 的 许多 “灵魂 的 战士 ? 
(Doukhobor)*? (ij, TFEA 4 RAE, 那 实在 是 一 种 “ 杞 忧 ”。 
所 以 这 回 是 意 在 介绍 几 篇 外 国人 一 一 真 看 过 托 尔 斯 泰 的 
品 , 明白 那 历史 底 背 景 的 外 国人 一 一 的 文字 , 可 以 看 看 先前 
和 现在 , 中 国 和 外 国 , 对 于 托 尔 斯 泰 的 评价 是 怎样 的 不 同 。 但 
自然 只 能 从 几 个 译 者 所 见 到 的 书 报 中 取材 ， 并 非 说 惟 这 几 篇 
是 现在 世间 的 定论 。 
首先 当然 要 推 Gorky 的 《回忆 杂记 > "'”， 用 极 简 洁 的 叙 
述 , 将 托 尔 斯 泰 的 真诚 底 和 粉饰 的 两 面 , 都 活 画 出 来 , 仿佛 在 
我 们 面前 站 着 。 而 作者 Gorky 的 面目 , 亦 复 跃 如 。 一 面 可 以 
见 文人 之 观察 文人 ， 一 面 可 以 见 劳动 出 身 者 和 农民 思想 者 的 
隔膜 之 处 。 达 夫 先 生 曾 经 提出 一 个 小 疑问 ， 是 第 十 一 节 里 有 
Nekassov 这 字 , 也 许 是 错 的 , 美国 版 的 英 书 , 往往 有 错误 。 我 
因为 常见 俄国 文学 史上 有 Nekrassov®?, (8 > ft Ef by 1 Be 
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了 ,一 面 则 寻访 这 书 的 英国 印 本 , 来 资 印证 , 但 待 到 三 校 已 完 ， 
而 英国 本 终于 得 不 到 ， 所 以 只 得 暂时 存疑 ， 如 果 所 添 的 “rT” 是 
不 对 的 , 那 完全 是 编者 的 责任 。 

第 一 篇 通论 托 尔 斯 泰 的 一 生 和 著作 的 ， 是 我 所 见 的 一 切 
中 最 简洁 明了 的 文章 ， 从 日 本 井田 孝 平 ““ EAB ie 
亚 文学 研究 》 重 译 ; 书 名 的 英 译 是 Sketches for the History 
of Recent Russian Literature》， 但 不 知人 全书 可 有 译本 。 原 
本 在 一 九 二 三 年 出 版 ; 著者 先前 是 一 个 社会 民主 党 员 , BE BCH 
A, ROE, 研究 文学 便 是 在 狱 中 时 的 工作 。 一 九 〇 九 年 回 
国 , 浙 和 政治 离开 , 专 做 文笔 劳动 和 文学 讲义 的 事 了 。 这 书 以 
Marxism 为 依据 ， 但 侧重 文艺 方面 ， 所 以 对 于 托 尔 斯 泰 的 思 
想 ， 只 说 了 “反对 这 极端 底 无 抵抗 主义 而 起 的 ， 是 Korolien- 
ko 和 Gorki, 以 及 革命 底 俄国 "这 几 句 话 。 

从 思想 方面 批评 托 尔 斯 泰 ， 可 以 补 前 篇 之 不 足 的 ,是 A. 
Lunacharski 的 讲演 中。 作者 在 现代 批评 界 地 位 之 重要 , 已 
可 以 无 须 多 说 了 。 这 一 篇 虽 讲 在 五 年 之 前 ， 其 目的 多 在 和 政 
敌 “ 少 数 党 “2 战斗 ,但 在 那里 面 ， 于 非 有 产 阶级 底 唯物 主义 
(Marxism) 和 非 有 产 阶级 底 精 神主 义 (Tolstoism) 的 不 同和 
相 碍 , 以 及 Tolstoism 的 缺陷 及 何以 有 害 于 革命 之 点 , 说 得 非 
常 分 明 , 这 才 可 以 照 见 托 尔 斯 泰 , 而 且 也 照 见 那 以 托 尔 斯 泰 为 
“ 插 半 的 说 教 者 ”的 中 国 创造 社 旧 旗下 的 “文化 批判 "者 。 

Lvov-Rogachevski® 以 托 尔 斯 泰 比 卢梭 "02，Lunachar- 
ski 的 演说 里 也 这 样 。 近 来 看 见 Plekhanov 的 一 篇 论文 <Karl 
Marx 和 Leo Tolstoi»0 的 附 记 里 ， WAX, “现今 开始 以 托 
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尔 斯 泰 来 比 卢梭 了 ， 然 而 这 样 的 比较 ， 不 过 得 到 否定 底 的 结 
论 。 卢 梭 是 辩证 论 者 (十 八 世 纪 少 数 的 辩证 论 者 之 一 人 )， 而 
托 尔 斯 泰 则 到 死 为 止 , 是 道 地 的 形而上学 者 (十 九 世 纪 的 典型 
底 形而上学 者 的 一 人 )。 敢 于 将 托 尔 斯 泰和 卢梭 并 列 者 , 是 没 
有 读 过 那 有 名 的 《人 类 不 平等 起 原 论 ?或 读 而 不 懂 的 人 所 做 的 
事 。 在 俄国 文献 里 , 卢梭 的 辩证 法 底 特 质 , 在 十 二 年 前 , 已 由 
札 思 律 支 *? 弄 明白 了 。" 三 位 都 是 马克 斯 学 者 的 批评 家 ,我 则 
不 但 “根本 不 履 唯 物 史 观 ”“, 且 未 曾 研 究 过 卢梭 和 托 尔 斯 泰 
的 书 , 所 以 无 从 知道 那 一 说 对 , 但 能 附 载 于 此 , 以 供 读 者 的 参 
BET o 

小 泉 八 云 "4 在 中 国 已 经 很 有 人 知道 , 无 须 绍 介 了 。 他 的 
三 篇 讲义 , 为 日 本 学 生 而 讲 , 所 以 在 我 们 看 去 , 也 觉得 很 了 然 。 
其 中 含有 一 个 很 够 研究 的 问题 , 是 句子 为 一 般 人 所 不 懂 , 是 否 
可 以 算 作 好 文学 。 倘 使 为 大 众 所 不 懂 而 仍然 算 好 ， 那 么 这 文 
学 也 就 决 不 是 大 众 的 东西 了 。 托 尔 斯 泰 所 论 及 的 这 一 层 ， 确 
是 一 种 卓识 。 但 是 住 在 都 市 里 的 小 资产 阶级 , 实行 是 极 难 的 ， 
先 要 “到 民间 去 ”%?, 用 过 一 番 苦 功 。 否 则 便 会 像 创造 社 的 革 
命 文学 家 一 样 ， 成 仿 吾 刚 大 叫 到 劳动 大 众 间 去 安奈 指导 他 们 
《 见 本 年 《创造 月 刊 >2)" 中 而 “诗人 王强 清 教 授 ”又 来 减 价 ， 只 
向 “革命 的 印 贴 利 更 追 亚 ” 说 话 ( 见 《 我 们 3 一 号 )"”。 但 过 了 
半年 ， 居然 已 经 悟 出 ， 修 善 寺 温泉 浴场 “和 半 租 界 洋房 中 并 
无 “劳动 大 众 ”, FETT SY BY” HY 

Maiski's 的 讲演 也 是 说 给 外 国人 听 的 ， 所 以 从 历史 说 
起 , 直到 托 尔 斯 泰 作 品 的 特征 , 非常 明了 。 日 本 人 的 办 事 真 敏 
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捷 , 前 月 底 已 有 一 本 《马克 斯 主义 者 之 所 见 的 托 尔 斯 泰 25700 出 
版 , 计 言 论 九 篇 , 但 大 抵 是 说 他 的 哲学 有 妨 革命 , 而 技术 却 可 
推崇 。 这 一 篇 的 主意 也 一 样 ， 我 想 ， 自 然 也 是 依照 “苏维埃 艺 
术 局 ”的 纲领 书 的 ， 所 以 做 法 纵使 万 殊 ， 归 趣 却 是 一 致 。 奖 其 
RA, 贬 其 思想 , 是 一 种 从 新 估价 运动 , 也 是 廓 清 运动 。 虽 然 
似乎 因此 可 以 引出 一 个 问题 , 是 照 此 推论 起 来 , 技术 的 生命 ， 
长 于 内 容 ,“ 为 艺术 的 艺术 ”"m", 于 此 得 到 苏 峙 的 消息 。 然 而 
这 还 不 过 是 托 尔 斯 泰 诞生 一 百年 后 的 托 尔 斯 泰 论 。 在 这 样 的 
世界 上 ， 他 本 国 竟 以 记念 观念 相反 的 托 尔 斯 泰 的 盛典 普 示 世 
界 , 以 他 的 优良 之 点 讲 给 外 人 , 其 实 是 十 分 寂寞 的 事 。 到 了 将 
来 , 自然 还 会 有 不 同 的 言论 的 。 

托 尔 斯 泰 晚 年 的 出 奔 , 原因 很 复杂 , 其 中 的 一 部 , 是 家 庭 
的 纠纷 。 我 们 不 必 看 别 的 记录 ， 只 要 看 《 托 尔 斯 泰 自己 的 事 
情 2502 一 篇 ， 便 知道 他 的 长 子 工 . L. Tolstoi 便 是 一 个 不 满 
于 父亲 的 亲 母 派 。《 回 忆 杂 记 > 第 二 十 七 节 说 托 尔 斯 泰 喜欢 盘 
问 人 家 , 如 “你 想 我 的 儿子 莱 阿 , 是 有 才能 的 么 ?? 的 菜 阿 , 便 是 
他 。 末 尾 所 记 的 To the doctor he would say: “All my 
arrangements must be destroyed.? 尤 为 奇特 ， 且 不 易 解 。 
托 尔 斯 泰 死 掉 之 前 , 他 的 夫人 没有 进 屋 里 去 , 作者 又 没有 说 这 
是 医生 所 传 述 , 所 以 令 人 觉得 很 可 疑 怪 的 。 

末 一 篇 "中 是 没有 什么 大 关系 的 , 不 过 可 以 知道 一 点 前 
年 的 Iasnaia Poliana 的 情形 。 

这 回 的 插图 , 除 卷 面 的 一 幅 是 他 本 国 的 印 本 , 卷 头 的 一 幅 
MJ. Drinkwater 编 的 <Ihe Outline of Literature>y5104， 
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他 和 夫人 的 一 幅 从 ¢*Sphere>"""9 取 来 的 之 外 , 其 余 七 幅 , 都 是 
出 于 德 人 Julius Hart 的 « 托 尔 斯 泰 论 > 和 日 本 译 的 《 托 尔 斯 
. 泰 全 集 ? 里 的 。 这 全 集 共 六 十 本 ， 每 本 一 图 ， 倘 使 挑选 起 来 ， 
该 可 以 得 到 很 适宜 的 插画 , 可 惜 我 只 有 六 本 , 因此 其 中 便 不 免 
有 所 迁就 了 。 卷 面 的 像 上 可 以 看 见 Gorky 看 得 很 以 为 奇 的 
手 ; 耕作 的 图 是 人 iepin5 "9 于 一 八 九 二 年 所 作 , MAAS, 本 
期 的 Lvov-Rogachevski 和 藏 原 惟 人 的 文章 里 , 就 都 提起 它 ， 
还 有 一 幅 坐 像 , 也 是 Riepin 之 作 , 也 许 将 来 可 以 补 印 。 那 一 
okie Hi (Caricature), 不 知 作者 , 我 也 看 不 大 懂 , 大 约 是 以 
为 俄国 的 和 平 ， 维 持 只 靠 兵 警 ， 而 托 尔 斯 泰 却 在 拆 掉 这 局 面 
黑 。 一 张 原稿 ， 是 可 以 印证 他 怎样 有 闲 ， 怎 样 细致 ， 和 Dos- 
toievskic 9 的 请 女 速记 者 做 小 说 怎样 两 路 的 : 一 张 稿子 上 ， 
改 了 一 回 , 删 了 两 回 , 临 末 只 剩 了 八 行 半 了 。 
至 于 记念 日 的 情形 , 在 他 本 国 的 ， 中国 已 有 记事 登 在 < 无 
轨 列 车 ?5 上。 日 本 是 由 日 露 艺 术 协 会 电 贺 全 苏维埃 对 外 文 
化 联络 协会 ; 一 面 在 东京 读 卖 新 闻 """ 社 讲堂 上 开 托 尔 斯 泰 
记念 讲演 会 , 有 Maiski 的 演说 , 有 Napron 女士 的 下 seninc1D 
诗 的 朗 吟 。 同 时 又 有 一 个 记念 会 ， 大 约 是 意见 和 前 者 相反 的 
人 们 所 办 的 , 仅 看 见 《 日 露 艺术 "上 有 对 于 这 会 的 攻击 ,不 
欧洲 的 事情 , 仅 有 赵 景深 "先生 写 给 我 一 点 消息 一 一 
“ 硕 阅 4 伦敦 麦 考 莱 > 十 一 月 号 , 有 这 样 几 句 话 :“ 托 尔 
斯 泰 研究 会 安排 了 各 种 百年 纪念 的 庆祝 。 十 月 末 ¢ 黑 暗 
的 势力 > 和 < 教育 之 果 3 在 艺术 剧院 上 演 。Anna Stan- 
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nard 将 《Anna Karenina》 改 编剧 本 , 亦 将 于 十 一 月 六 日 
下 午 三 时 在 皇家 剧院 上 演 。 同 日 下 午 八 时 P.E. NN. 会 将 
为 庆祝 托 尔 斯 泰 聚 餐 , Galsworthy 亦 在 席 云 。 

“Mi AAR TO +A CSN Bike, 有 法 国 纪 

念 托 尔 斯 泰 的 消息 。 大 意 说 ， 托 尔 斯 泰 游历 欧洲 时 ， 不 

大 到 法 国 去 ， 因 为 他 是 主张 为 人 生 的 艺术 的 ， 所 以 不 大 

欢喜 法 国 的 文学 。 他 在 法 国文 学 中 最 佩服 三 个 人 ， 就 是 

Stendhal，Balzac 和 Flaubert。 对 于 他 们 的 后 辈 Mau- 

passant, Mirbeau 等 ， 也 还 称赞 。 法 国 认识 托 尔 斯 泰 是 

很 时 的 ， 一 八 八 四 年 即 有 < 战争 与 和 平 > 的 法 译本 ， 一 八 

八 五 年 又 有 《Anna Karenina> 和 《性 悔 ? 的 法 译本 。M. 

Bienstock 曾 译 过 他 的 全 集 , 可惜 没 有 完 。 自 从 Eugene 

Melchior de Vogiie 在 一 八 八 六 年 作 了 一 部 有 名 的 《 俄 

国 小 说 论 >, 法 国 便 普遍 的 知道 托 尔 斯 泰 了 。 今 年 各 杂志 

上 更 大 大 的 著 论 介绍 ， 其 中 有 M. Rappoport 很 反对 托 

尔 斯 泰 的 无 抵抗 主义 ， 说 他 是 个 梦想 的 社会 主义 者 。 但 

大 致 说 来 , 对 于 他 还 都 是 很 崇敬 的 , 罗曼 罗兰 对 他 依旧 很 

是 忠心 , 与 以 前 做 < 托 尔 斯 泰 传 ? 时 一 样 。? 

在 中 国 ， 有 《文学 周报 >》 和 《文化 战线 >5 2， 都 曾 为 托 尔 斯 
泰 出 了 记念 号 ; 十 二 月 的 《小 说 月 报 > 上 , 有 关于 他 的 图 画 八 幅 
和 译 著 三 篇 。 

一 九 二 八 年 十 二 月 二 十 三 日 ,鲁迅 记 。 
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八 


这 一 本 校 完 之 后 , 自己 觉得 并 没有 什么 话 非 说 不 可 。 

单 是 , 忽然 想起 , 在 中 国 的 外 人 , FAB, 子 书 的 是 有 的 ， 
但 很 少 有 认真 地 将 现在 的 文化 生活 一 一 无 论 高 低 ， 总 还 是 文 
化 生活 一 一 绍 介 给 世界 。 有 些 学 者 ， 还 要 在 载 籍 里 竭力 寻 出 
食 人 风俗 的 证 据 来 。 这 一 层 , 日 本 比 中 国 幸福 得 多 了 , 他 们 常 
有 外 客 将 日 本 的 好 的 东西 宣扬 出 去 ， 一 面 又 将 外 国 的 好 的 东 
西 ， 循 循 善 诱 地 输 运 进来 。 在 英文 学 方面 ， 小 泉 八 云 便 是 其 
一 , 他 的 讲义 "3, 是 多 么 简要 清楚 ， 为 学 生 们 设想 。 中 国 的 
研究 英文 , 并 不 比 日 本 迟 , 所 接触 的 , 是 英文 书籍 多 , 学 校 里 的 
外 国语 , 又 十 之 八 九 是 英语 , 然而 关于 英文 学 的 这 样 讲义 , 却 
至 今 没有 出 现 。 现 在 登载 它 几 篇 , 对 于 看 看 英文 , 而 未 曾 留 心 
到 史 底 关系 的 青年 , 大 约 是 很 有 意义 的 。 

先前 的 北京 大 学 里 , 教授 俄 , 法 文学 的 伊 发 尔 (Ivanov) 和 
铁 捷克 (Tretiakov)m"m' 吕 两 位 先生 ,我 觉得 却 是 善于 诱 掖 的 人 ， 
BAN ZA PRN AI BO Ato oO BREA Ti 
是 译 得 可 靠 的 , 就 出 于 他 们 的 指点 之 赐 。 现 在 是 , 不 但 俄 文学 
系 早 被 “正人 君子 ” 们 所 击 散 , 连 译 书 的 青年 也 不 知 所 往 了 。 

大 约 是 四 五 年 前 罢 , 伊 发 尔 先生 向 我 说 过 ,“ 你 们 还 在 谈 
Sologub" 2 38, 以 为 新 鲜 , 可 是 这 些 名 字 , 从 我 们 的 耳 条 听 
起 来 , 好 像 已 经 是 一 百 来 年 以 前 的 名 字 了 。 ”我 深信 这 是 真 的 ， 
在 变动 , 进展 的 地 方 , 十 年 的 确 可 以 抵 得 我 们 的 一 世纪 或 者 还 
要 多 。 然 而 虽然 对 于 这 些 旧 作家 , 我 们 也 还 是 不 过 RR’, ,他 
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的 作品 的 译本 , 终于 只 有 几 篇 短篇 ， 那 比较 长 些 的 有 名 的 《小 
Tk, 至 今 并 没有 出 版 。 

这 有 名 的 < 小鬼? 的 作者 梭 罗 古 勃 ， 就 于 去 年 在 列宁 格 勒 
KET, 活 了 六 十 五 岁 。 十 月 革命 时 , 许多 文人 都 往外 国 跑 ， 
他 却 并 不 走 ， 但 也 没有 著作 ， 那 自然 ， 他 是 出 名 的 “ 死 的 赞美 
者 ”, 在 那样 的 时 代 和 环境 里 , 当然 做 不 出 东西 来 的 , 做 了 也 无 
从 发 表 。 这 回 译 载 了 他 的 一 篇 短篇 一 一 也 许 先 前 有 人 译 过 
的 一 一 并 非 说 这 是 他 的 代表 作 ， 不 过 借 此 作 一 点 记念 。 那 所 
描写 , RA, 凡是 不 知道 集团 主义 的 饥饿 者 ,恐怕 多 数 是 这 样 
的 心情 。 

一 九 二 九 年 一 月 十 八 日 , 鲁迅 。 


九 


这 算是 第 一 卷 的 末 一 本 了 ， 此 后 便 是 第 二 卷 的 开头 。 别 
的 期 刊 不 敢 万 揣 , 但 在 《奔流 >， 却 不 过 是 印 了 十 本 , 并 无 社会 
上 所 珍重 的 “ 夏 历 ” 过 年 一 样 , 有 必须 大 放 爆 竹 的 神秘 的 玄机 。 
惟 使 内 容 有 一 点 小 小 的 结束 ， 以 便 读 者 购 阅 的 或 停 或 续 的 意 
思 , 却 是 有 的 。 然 而 现在 还 有 4 炸弹 和 征 鸟 >" 未 曾 完 结 , 不 
过 这 是 在 重要 的 时 代 ， 涉 及 广大 的 地 域 ， 描 写 多 种 状况 的 长 
篇 , 登 在 期 刊 上 需要 一 年 半 载 , 也 正 是 必然 之 势 , 况且 每 期 所 
登 也 必 有 两 三 章 , 大 概 在 大 度 的 读者 是 一 定 很 能 够 谅解 的 罢 。 

其 次 , 最 初 的 计 画 , 是 想 , 倘若 登载 将 来 要 印 成 单行 本 的 
译作 , 便 须 全 部 在 这 里 发 表 , 免得 读者 再 去 买 一 本 一 部 份 曾经 
看 过 的 书籍 。 但 因为 详 作者 的 生活 关系 ， 这 计 画 恺 怕 办 不 到 
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了 ， 纵 有 匿名 的 “批评 家 ”以 先 在 期 刊 上 横 横 直 直 发 表 而 后 来 
集 印 成 书 为 罪状 , 也 没有 法 子 。 确 是 全 部 登 完了 的 只 有 两 种 : 
FE BBA, 一 是 《文艺 政策 》。 

《 叛 道 者 > 本 文 三 篇 , 是 有 岛 武 部 最 精心 结扎 的 短 论 文 , 一 
对 于 雕刻 , 二 对 于 诗 , 三 对 于 画 ; 附录 一 篇 , 是 译 者 所 作 ; 插画 
二 十 种 , 则 是 编者 加 上 去 的 , 原本 中 并 没有 。“《 文 艺 政策 ? 原 译 
本 是 这 样 完 结 了 , 但 又 见 过 另外 几 篇 关于 文艺 政策 的 文章 , 倘 
再 译 了 出 来 , 一 切 大 约 就 可 以 知道 得 更 清楚 。 此 刻 正在 想 ; 再 
来 添 一 个 附录 , 如 何 呢 ? 但 一 时 还 没有 怎样 的 决定 。 

《文艺 政策 > 另 有 画室 先生 的 译本 ， 去 年 就 出 版 了 。 听 说 
照例 的 创造 社 革 命 文学 诸 公 又 在 “批判 "， 有 的 说 鲁迅 译 这 书 
是 不 甘 * 落 伍 >， 有 的 说 画室 居然 捷足先登 "2 。 其 实 我 译 这 
书 , 倒 并 非 救 “ 落 ”, 也 不 在 争先 , 倘若 译 一 部 书 便 免 于 “落伍 ”， 
那么 ， 先 驱 倒 也 是 轻松 的 玩意 。 我 的 翻译 这 书 不 过 是 使 大 家 
看 看 各 种 议论 ， 可 以 和 中 国 的 新 的 批评 家 的 批评 和 主张 相 比 
较 。 与 翻 刻 王 义 之 "真迹 ， 给 人 们 可 以 和 自称 王 派 的 草书 
来 比 一 比 , 免得 胡 里 胡 涂 的 意思 , 是 相仿 佛 的 , 借 此 也 到 “ 修 善 
寺 ” 温 泉 去 洗澡 , 实 非 所 望 也 。 

又 其 次 , 是 原 想 每 期 按 二 十 日 出 版 , RABIN, (RE 
误 了 一 个 月 。 近 时 得 到 几 位 爱 读 者 的 来 信 , 责 以 迟延 , 勉 以 努 
力 。 我 们 也 何尝 不 想 这 样 办 ; 不 过 一 者 其 中 有 三 回 增刊 , 共 加 
添 二 百 页 , 即 等 于 十 个 月 内 , 出 了 十 一 本 的 平常 刊 ; 二 者 这 十 
个 月 中 , 是 印刷 局 的 两 次 停工 和 举国 同 珍 的 一 回 “ 夏 历 " 岁 首 ， 
对 于 这 些 大 事 , 几 个 <“ 奔流 > 同人 除 跳 黄浦 江 之 外 , 是 什么 办 法 
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也 没有 的 。 璧 如 要 办 上 海 居 民 记 最 爱 看 的 “大 出 形 "， 本 来 算 
不 得 乌托邦 "的 空想 , 但 若 脚色 都 回 家 拜 岁 去 了 ,就 必然 底 
地 出 不 出 来 。 所 以 , 据 去 年 一 年 所 积 的 经 验 , 是 觉得 “ 凡 例 上 
所 说 的 “ 倘 无 意外 障碍 , 定 于 每 月 中 旬 出 版 "的 上 一 名 的 分 量 ， 
实在 着 重 起 来 了 。 

孙 用 先生 寄 来 译 诗 " 全 之 后 ， 又 寄 一 篇 作者 《Lermontov 
小 记 > 来 。 可 异 那 时 第 九 本 已 经 印 好 , 不 及 添上 了 , 现在 补 录 
在 这 里 一 一 


“ 密 哈 尔 . 古 列 维 支 . 莱 芒 托 夫 CMikhail Gurievi- 
tch Lermontov) 在 一 八 一 四 年 十 月 十 五 日 生 于 莫斯科 ， 
死 于 一 八 四 一 年 七 月 廿 七 日 。 蚌 一 个 俄国 的 诗人 及 小 说 
家 , RUA MARA FA? 的, 他 曾 有 两 次 被 流放 于 高 加 
索 (1837, 1840), 也 在 那儿 因 决 斗 而 死 。 他 的 最 有 名 的 著 
作 是 小 说 我 们 的 时 代 的 英雄 > 和 诗歌 4 俄 皇 伊 凡 : 华西 
里 维 支 之 歌 >, KIsmail-Bey» 及 4 魔鬼》 等 。” 


韦 素 园 先生 有 一 封 信 ， 有 几 处 是 关于 Gorky 的 《 托 尔 斯 
泰 回 忆 杂 记 > 的 , 也 摘录 于 下 一 一 


“ 读 《 奔 流 ? 七 号 上 达 夫 先生 译文 ， 所 记 有 两 个 疑点 ， 
. 现 从 城 里 要 来 一 本 原文 的 Gorky 回忆 托 尔 斯 泰 ， 解 答 
如 下 : 
1. 《 托 尔 斯 泰 回忆 记 > 第 十 一 节 Nekassov 确 为 Nek- 
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rassov 之 误 。 湿 克拉 梭 夫 是 俄国 十 九 世 纪 有 名 的 国民 
诗人 。 

2.“Volga 宣教 者 ”的 Volga 是 河 名 , 中 国 地 理 书 上 
通 译 为 涡 瓦 河 , 在 俄国 农民 多 呼 之 为 “亲爱 的 母亲 ” , 有 人 
EA SIT MAA’, “ABR. HMR, HH Gorky 
《回忆 杂记 > 第 三 十 二 节 原 文 似 应 译 为 “ 涡 瓦 河流 域 ' 方 
合 ， 因 为 这 里 并 不 只 Volga 一 个 字 ， 却 在 前 面 有 一 前 置 
词 (za) 故 也 。 

以 上 系 根据 彼得 堡 一 九 一 九 年 格 尔 热 宾 出 版 部 所 印 
行 的 本 子 作 管 的 ， 当 不 致 有 大 误 。 不 过 我 看 信 比 杂记 和 写 
得 还 要 好 。” 


说 到 那 一 封 信 , 我 的 运动 达 夫 先生 一 并 译 出 , 实在 也 不 只 
一 次 了 。 有 几 回 , 是 诱 以 甘 言 , 说 快 点 译 出 来 , 可 以 好 好 的 合 
印 一 本 书 , 上 加 好 看 的 图 像 ， 有 一 回 , 是 特地 将 读者 称 狗 译 文 
的 来 信 寄 去 ， 给 看 看 读书 界 的 期 望 是 怎样 地 热心 。 见 面 时 候 
谈 起 来 , 倒 也 并 不 如 那 跋 文 所 说 ， 和 暂且 不 译 了 , "但 至 今 似 
乎 也 终于 没有 动手 ， 这 真是 无 可 如 何 。 现 在 索性 将 这 情形 公 
表 出 来 ,算是 又 一 回 猛烈 的 “恶毒 ”的 催 逼 。 

一 九 二 九 年 三 月 二 十 五 日 , 鲁迅 记 。 


十 


E. Dowden 的 关于 法 国 的 文学 批评 的 简明 扼要 的 论 
文 , oz5 在 这 一 本 里 已 经 终结 了 ,我 相信 于 读者 会 有 许多 用 处 ， 
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并 且 连 类 来 看 英国 的 批评 家 对 于 批评 的 批评 。 

这 回 译 了 一 篇 野 口 米 次 郎 " "的 《爱尔兰 文学 之 回顾 >， 
以 译文 而 论 ， 自 然 简 直 是 续 锋 。 但 也 很 简明 扼要 ， 于 爱尔兰 
文学 运动 的 来 因 去 果 ， 是 说 得 了 了 分 明 的 ; 中 国 前 几 年 ， 于 
Yeats，Synge5272 等 人 的 事情 和 作品 , 曾经 屡 有 绍 介 了 ，, 现在 
有 这 一 篇 , 也 许 更 可 以 帮助 一 点 理解 罢 。 

但 作者 是 诗人 ,所 以 那 文中 有 许多 诗 底 的 辞 句 , FE FE 
说 的 。 只 有 一 端 , 当 翻 译 完毕 时 , 还 想 添 几 句 话 。 那 就 是 作者 
的 “无 论 那 一 国 的 文学 ,都 必须 知道 古代 的 文化 和 天 才 ， 和 近 
代 的 时 代 精 神 有 怎样 的 关系 , 而 从 这 处 所 , 来 培养 真 生命 的 ” 
的 主张 。 这 自然 也 并 非 作 者 一 人 的 话 , 在 最 近 , 虽 是 最 革命 底 
国度 里 , 也 有 搬出 古典 文章 来 之 势 , 编 印 托 尔 斯 泰 全 集 还 是 小 
Hf, 如 Trotsky, 且 明 说 可 以 读 Dante 和 Pushkin“'2®, Luna- 
charski 则 以 为 古代 一 民族 兴起 时 代 的 文艺 ， 胜 于 近来 十 九 
世纪 末 的 文艺 。 但 我 想 ， 这 是 并 非 中 国 复古 的 两 派 一 一 遗 老 
的 神往 唐 钻 ， 遗 少 的 归心 元 代 一 一 所 能 引 为 口 实 的 一 一 那 两 
派 的 思想 ， 虽 然 和 Trotsky 等 截然 不 同 ， 但 党 得 于 自己 有 利 
时 , 我 可 以 保证 他 们 也 要 引 为 口 实 。 现 在 的 幻想 中 的 唐 处 , 那 
无 为 而 治之 世 , 不 能 回去 的 乌托邦 , 那 确实 性 , 比 到 “阴间 ”去 
还 稀少 ; 至 于 元 , 那 时 东 取 中 国 , 西 侵 欧洲 , 武力 自然 是 雄 大 
AY, 但 他 是 蒙古 人 , 倘 以 这 为 中 国 的 光荣 , 则 现在 也 可 以 归降 
英国 , 而 自 以 为 本 国 的 国旗 一 一 但 不 是 五 色 的 "3 “Ha F 
日 所 出 入 处 ”了 。 

要 之 ， 倘 知 先 前 并 无 可 以 师 法 的 东西 ， 就 只好 自己 来 开 

183 


鲁迅 全 集 ` 集 外 集 


创 。 拉 旧 来 帮 新 , 结果 往往 只 差 一 个 名 目 , 拖 < 红 楼 梦 ? 来 附会 
十 九 世 纪 式 的 恋爱 ， 所 造成 的 还 是 宝玉 , 不 过 他 的 姓名 是 “ 少 
年 威 德 “ 0， 说 《水 游 传 ?里 有 革命 精神 ， 因 风 而 起 者 便 不 免 
是 涂 面前 径 的 假 李 过 一 一 但 他 的 雅号 也 许 却 叫 作 “BE EPS, 

卷 末 的 一 篇 虽然 不 过 是 对 于 Douglas Percy Bliss 的 
«A History of Wood-Engraving》 的 批评 , "3? 但 因为 可 以 
知道 那 一 本 书 一 一 欧洲 木刻 经 过 的 大 略 ， 所 以 特地 登载 了 。 
本 卷 第 一 , 二 两 册 上 , 还 附 有 木刻 的 插图 , 作为 参考 ; 以 后 也 许 
还 要 附 载 , 以 见 各 派 的 作风 。 我 的 私 见 , 以 为 在 印刷 术 未 曾 发 
达 的 中 国 , 美术 家 倘 能 兼作 木刻 , 是 颇 为 切 要 的 , 因为 容易 印 
刷 而 不 至 于 很 失真 , 因此 流 布 也 能 较 广远 , 可 以 不 再 如 巨 幅 或 
长 卷 , 固定 一 处 , 仅 供 几 个 人 的 鉴赏 了 。 又 , 如 果 刻 印章 的 人 ， 
以 铁 笔 兼 刻 绘画 , 大 概 总 也 能 够 开 一 新 生 面 的 。 

但 虽 是 翻印 木刻 , 中 国 现在 的 制版 术 和 印刷 术 , 也 还 是 不 
行 , 偶而 看 看 , 倒 也 罢了 , 如 要 认真 研究 起 来 , 则 几 张 翻印 的 插 
图 , 真是 贫 赛 到 不 足 靠 , 归根 结 蒂 ， 又 只 好 说 到 去 看 别 国 的 书 
J. Bliss 的 书 , 探究 历史 是 好 的 ， 倘 看 作品 ， 却 不 合宜 ,因为 
其 中 较 少 近代 的 作品 。 为 有 志 于 木刻 的 人 们 起 见 ， 另 举 两 种 
较为 相宜 的 书 在 下 面 一 一 

«The Modern Woodcut»by Herbert Furst, published 

by John Lane, London. 42s. 1924. 
«The Woodcut of To-day at Home and Abroad», 


commentary by M. C. Talaman, published by 
The Studio Ltd., London. 7s. 6d. 197.6138 
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上 一 种 太 贵 ; 下 一 种 原 是 较为 便宜 ， 可惜 今年 已 经 卖 完 ， 
旧 本 增 价 到 21s. 了 。 但 倘若 随时 留心 着 欧美 书籍 广告 , 大概 
总 有 时 可 以 遇见 新 出 的 相宜 的 本 子 。 
一 九 二 九 年 五 月 十 日 , 鲁迅 记 。 


十 — 

A Mickiewicz'3" (1798 一 1855) 是 波兰 在 异族 压迫 之 下 
的 时 代 的 诗人 , 所 鼓吹 的 是 复仇 , 所 希 求 的 是 解放 , 在 二 三 十 
年 前 ， 是 很 足以 招致 中 国 青年 的 共鸣 的 。 我 曾 在 < 摩 罗 诗 力 
说 > 里 ， 讲 过 他 的 生涯 和 著作 ， 后 来 收 在 论文 集 《 坟 > 中 ; 记得 
《小 说 月 报 > 很 注意 于 被 压迫 民族 的 文学 的 时 候 ， 也 曾 有 所 论 
述 , 但 我 手头 没有 旧 报 ,说 不 出 在 那 一 卷 那 一 期 了 。 最 近 , 则 
在 < 奔流》 本 卷 第 一 本 上 ， 登 过 他 的 两 篇 诗 "552。 但 这 回 绍 介 
的 主意 , 倒 在 巴黎 新 成 的 雕像 " 9; APR AY BE MD Fl, 也 
是 从 法 文 重 译 的 。 

I. Matsa5155 是 匈牙利 的 出 亡 在 外 的 革命 者 ， 现 在 以 科 
学 底 社会 主义 的 手法 , 来 解剖 西欧 现代 的 艺术 , 著 成 一 部 有 名 
的 书 ， 日 《现代 欧洲 的 艺术 。 这 《艺术 及 文学 的 诸 流 派 > 便 是 
其 中 的 一 篇 ， 将 各 国 的 文艺 ， 在 综合 底 把 握 之 内 ， 加 以 检查 。 
篇 页 也 并 不 多 , 本 应 该 一 期 登 毕 ， 但 因为 后 半 篇 有 一 幅 图 表 ， 
一 时 来 不 及 制版 , 所 以 只 好 分 为 两 期 了 。 

这 篇 里 所 举 的 新 流派 , 在 欧洲 虽然 多 已 成 为 陈 迹 , 但 在 中 
国 , 有 的 却 不 过 徒 闻 其 名 , 有 的 则 连 名 目 也 未 经 介绍 。 在 这 里 
登载 这 一 篇 评论 , UPMAAR, 或 过 时 之 嫌 。 但 我 以 为 是 极 
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有 意义 的 。 这 是 一 种 驳 先 的 消毒 ， 可 以 "打发 2) 掉 只 偷 一 
些 新 名 目 , A SH, 而 其 实 毫 无 实际 的 “文豪 *。 因 为 其 中 所 
举 的 各 主义 ， 倘 不 用 科学 之 光照 破 ， 则 可 借以 藏 拙 者 还 是 不 
少 的 。 

Lunacharski 说 过 , 文艺 上 的 各 种 古怪 主义 , 是 发 生 于 楼 
顶 房 上 的 文艺 家 ， 而 旺盛 于 贩卖 商人 和 好 奇 的 富翁 的 。 那 些 
创作 者 ， 说 得 好 ， 是 自信 很 强 的 不 遇 的 才 人 ， 说 得 坏 ， 是 骗 
Fo? 但 此 说 嵌 在 中 国 ， 却 只 能 合 得 一 半 , 因为 我 们 能 听 到 
某 人 在 提倡 某 主义 一 一 如 成 仿 吾 之 大 谈 表 现 主义 ,高 长 虹 5… 
之 以 未 来 派 自 居 之 类 一 一 而 从 未 见 某 主义 的 一 篇 作品 ， 大 吹 
大 播 地 挂 起 招牌 来 ， 挛 生 了 开张 和 倒闭 ， 亡 以 欧洲 的 文艺 史 
WW, 在 中 国 党 未 开演 , 而 又 像 已 经 一 一 演 过 了 。 

得 到 汉口 来 的 一 封 信 , 是 这 样 写 着 的 : 

“昨天 接 到 北新 寄 来 的 《奔流 > 二 卷 二 期 , 我 于 匆匆 流 

览 了 三 幅 插画 之 后 ， 便 去 读 < 编 辑 后 记 > 一 一 这 是 我 的 老 

脾气 。 在 这 里 面 有 一 名 话 使 我 很 为 奋 兴 , 那 便 是 : ……' 又 ， 

如 果 刻 印章 的 人 ， 以 铁 笔 兼 刻 绘画 ， 大 概 总 也 能 够 开 一 

新 生 面 的 我 在 学 校 的 最 后 一 年 和 高 校 后 的 失业 时 期 颇 

曾 学 学 过 刻印 ， 虽然 现在 已 有 大 半年 不 亲 此 道 了 。 其 间 

因 偶然 尝试 ， 曾 刻 过 几 颗 绘画 的 印 子 ， 但 是 后 来 觉得 于 

绘画 没有 修养 , 很 少 成 功 之 望 , 便 不 曾 继续 努力 。 不 过 所 

刻 的 这 几 晒 印 子 ， 却 很 想 找 机 会 在 什么 地 方 发 表 一 下 。 

内 此 曾 寄 去 给 编 * 关 育 ? 的 李 金 有 先生， 然而 没有 回音。 

第 二 期 < 美育 ?又 增 了 价 ， 要 二 元 一 本 ， 不 知 里 面 有 否 刊 
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登 。 此 外 亦 曾 寄 到 要 出 画报 的 汉口 某 日 报 去 ， 但 是 画报 
没有 出 ， 自 然 更 是 石沉大海 了 。 倒 是 有 一 家 小 报 很 承 
他 们 赞赏 ， 然 而 据说 所 刻 的 人 物 大 半 是 “俄国 人 ”, 不 
妥 ， 功 我 刻 几 个 党 国 要 人 的 面 像 ， 可恨 我 根本 就 不 曾 想 
要 刻 要 人 们 的 尊 容 。 碰 了 三 次 壁 ， 我 只 好 把 这 几 枚 印 子 
塞 到 箱子 底 里 去 了 。 现 在 见 到 了 你 这 句 话 ， 怎 不 令 我 
奋 兴 呢 ? 效 特 冒 盛 暑 在 蒸笼 般 的 卧室 中 找 出 这 颗 印 子 
铃 奉 一 阅 。 如 不 笑 其 拙劣 ， 能 在 《奔流 > 刊登 ， 则 不 胜 大 
欢喜 也 。 


Tie bk 七 月 十 八 日 。” 


从 远 远 的 汉口 来 了 这 样 的 一 个 响应 , 对 于 寂寞 的 我 们 , 自 
然 也 给 以 很 可 感谢 的 兴奋 的 。< 美 育 >""“ 第 二 期 我 只 在 日 报 
上 见 过 目录 , 不 记得 有 这 一 项 。 至 于 憾 不 刻 要 人 的 小 报 , 则 大 
约 误 以 版 画家 为 照相 店 了 ， 只 有 照相 店 是 专 挂 要 人 的 放大 像 
片 的 , 现在 隐 然 有 取 以 相 比 之 意 , 所 以 也 恐怕 并 非 真 赏 。 不 过 
这 次 可 还 要 碰 第 四 次 的 壁 的 罢 。《 奔 流 > 版 心太 大 而 图 版 小 ， 
所 以 还 是 不 相宜 , 或 者 就 寄 到 《 朝 花 旬刊 ?2… 去 。 但 希望 刻 者 
告诉 我 一 个 易于 认识 的 名 字 。 

还 有 ,《 子 见 南 子 >""“ 在 山东 曲阜 第 二 师范 学 校 排演 , 引 
起 了 一 场 “ 圣 裔 "控告 ， 名 人 震 扔 的 风潮 。 曾 经 搜集 了 一 些 公 
文 之 类 , 想 作 一 个 附录 来 发 表 , 但 这 回 为 了 页 数 的 限制 , 已 经 
不 能 排 入 , 只 好 等 别 的 机 会 或 别 的 处 所 了 。 这 或 者 就 寄 到 < 语 
丝 ? 去 。 
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鲁迅 。 八 月 于 一 目 。 
= 


豫 计 这 一 本 的 出 版 ， 和 第 四 本 当 有 整 三 个 月 的 距离 ， 读 
者 也 许 要 觉得 生疏 了 。 这 迟延 的 原因 ， 其 一 ， 据 出 版 所 之 
说 , 是 收 不 回 成 本 来 , 那么 ,这 责任 只 好 归 给 各 地 贩卖 店 的 乾 
没 ……。 但 现在 总 算得 了 一 笔 款 , 所 以 就 尽 其 所 有 , 来 出 一 本 
译文 的 增刊 。 

增刊 偏 都 是 译文 ， 也 并 无 什么 深意 ， 不 过 因为 所 有 的 稿 
件 , 偏 是 译文 多 , 整理 起 来 , 容易 成 一 个 样子 。 去 年 挂 着 革命 
文学 大 旗 的 “青年 "名 人 , 今年 已 很 有 些 化 为 “小 记者 ”, 有 一 个 
在 小 报 上 鸣 不 平 道 :“ 据 书 业 中 人 说 , 今年 创作 的 书 不 行 了 , 翻 
译 的 而 且 是 社会 科学 的 那 才 好 销 。 上 海 一 般 专 靠 卖 小 说 吃饭 
的 大 小 文学 家 那 才 倒霉 呢 ! 如 果 这 样 下 去 ， 文 学 家 便 非 另 改 
行业 不 可 了 。 小 记者 的 推测 ， 将 来 上 海 的 文学 家 怕 只 留 着 一 
班 翻译 家 了 。? 这 其 实 只 在 说 明 “革命 文学 家 "之 所 以 化 为 “小 
记者 ”的 原因 。 倘 若 只 留 着 一 班 翻译 家 , 一 一 认真 的 翻译 家 ， 
中 国 的 文坛 还 不 算 随 落 。 但 奔流 > 如 果 能 出 下 去 ， 还 是 要 登 
创作 的 , 别 一 小 报 说 : “ 白 薇 女士 近 作 之 《炸弹 与 征 岛 ?， 连 刊 
《奔流 > 二 卷 各 期 中 , 近 闻 北新 书局 即 拟 排 印 单行 本 发 卖 , 自 二 
卷 五 期 起 , 停止 续 刊 。 ”编者 却 其 实 还 没有 听见 这 样 的 新 闻 , 也 
并 未 奉 到 北新 书局 伤 即 “ 停 止 续 刊 ?的 命令 。 

对 于 这 一 本 的 内 容 , 编者 也 没有 什么 话 可 说 , 因为 世界 上 
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一 切 文 学 的 好 坏 , BD ASE J “SH”, AE Ay SRR ER” FA 
道 。… “况且 译 者 在 篇 未 大 抵 附 有 按 语 ， 便 无 须 编 者 来 多 谈 。 
但 就 大 体 而 言 , 全 本 是 并 无 一 致 的 线索 的 , 首先 是 五 个 作家 的 
像 , 评传 , 和 作品 , 或 先 有 作品 而 添 译 一 篇 传 ,或 有 了 评传 而 搜 
求 一 篇 文 或 诗 。 这 些 登 载 以 后 , 便 将 陆续 积存 , 以 为 可 以 绍 介 
的 译文 , 选 登 几 篇 在 下 面 , DAT AIT AB. 

收 到 第 一 篇 《彼得 右 行 状 >" 时 ,很 引起 我 青年 时 的 回 
忆 , 因为 他 是 我 那 时 所 敬仰 的 诗人 。 在 满洲 政府 之 下 的 人 , 共 
鸣 于 反抗 俄 皇 的 英雄 ， 也 是 自然 的 事 。 但 他 其 实 是 一 个 爱国 
诗人 , 译 者 大 约 因为 爱 他 , 便 不 免 有 些 掩护 , 将 “nation” 译 作 
“BER”, 我 以 为 那 是 不 必 的 。 他 生 于 那 时 , 当然 没有 现代 
的 见解 , 取 长 弃 短 , 只 要 那 “ 斗 志 ” 能 鼓动 青年 战士 的 心 , 就 尽 
够 了 。 

绍 介 彼得 斐 最 早 的 , 有 半 篇 译文 叫 《 裴 象 飞 诗 论 》, 登 在 二 
十 多 年 前 在 日 本 东京 出 版 的 杂志 4 河 南 > 上 ,“"*? 现在 大 概 是 
消失 了 。 其 次 ， 是 我 的 《 摩 罗 诗 力 说 ?里 也 曾 说 及 ， 后 来 收 
在 《 坟 >» 里 面 。 一 直 后 来 ， 则 < 沉 钟 3 月 刊 上 有 冯 至 先生 的 论 
SC; GH LAL. S. 的 译 诗 " 52， 和 这 里 的 许 有 两 篇 相 
重复 。 近 来 孙 用 先生 译 了 一 篇 叙事 诗 < 勇 敢 的 约翰 >?， 是 十 分 
用 力 的 工作 , 可 惜 有 一 百 页 之 多 , 《奔流 > 为 篇 幅 所 限 ， 竟 容 不 
下 , 只 好 另 出 单行 本 子 了 。 7” 

契 订 夫 "5 要 算 在 中 国 最 为 大 家 所 熟识 的 文人 之 一 ， 他 
开 手 创作 , 距 今 已 五 十 年 , 死 了 也 满 二 十 五 年 了 。 日 本 曾 为 他 
开 过 创作 五 十 年 纪念 会 , 俄国 也 出 了 一 本 小 册子 , 为 他 死 后 二 
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十 五 年 纪念 , 这 里 的 插画 , 便 是 其 中 的 一 张 。 我 就 译 了 一 篇 党 
得 很 平 允 的 论文 “9 接着 是 他 的 两 篇 创作 。“《 爱 ?是 评论 中 所 
提 及 的 , 可 作 人 参考, 倘 再 有 《草原 ?和 《 谷 间 >, 就 更 好 了 , 然而 都 
Ak, AGFA. SRA, EM BARRIER AEN Roy 
夫 戏 曲 全集 ? 里 译 出 的 , 也 有 曹 靖 华 先生 的 译本 , 4% TRG, 在 
《未 名 丛刊 ?中 。 俄 国 称 性 人 为 “能 "， 盖 和 中 国之 称 “ 笨 牛 " 相 
类 。 曹 译 语气 简捷 , 这 译本 却 较 曲折 , 互相 对 照 , 各 取 所 长 , ze 
怕 于 扮演 时 是 很 有 用 处 的 。 米 川 的 译本 有 关于 这 一 篇 的 解 
题 , 译 载 于 下 一 一 
“一 八 八 八 年 冬 , FT ARTE BBL AY TB ES, 看 
法 国 喜 剧 的 翻案 < 对 胜利 者 无 裁判 > 的 时 候 ， 心 折 于 扮演 
粗暴 的 女性 征服 者 这 脚色 的 演员 梭 罗 孕 卓 夫 的 本 领 ， 便 
党 到 一 种 诱惑 ， 要 给 他 写 出 相像 的 脚色 来 。 于 是 一 任 如 
流 的 创作 力 的 动弹 , 乘 兴 而 真是 在 一 夜中 写成 的 , 便 是 这 
轻 妙 无 比 的 《能 ?一 篇 。 不 久 ， 这 喜剧 便 在 珂 尔 修 剧场 的 
舞台 上 ， 由 梭 罗 孚 卓 夫 之 手 开 演 了 ， 果 然 得 到 非常 的 成 
功 。 为 了 作 这 成 功 的 记念 ， 契 订 夫 便 将 这 作 品 (的 印 本 
上 , BT) RARS 2 aK.” 
J. Ahors5 3 35 2 HY — 7 He WE HE PEAR, AER 
的 天 然 物 的 环境 中 , 后 来 是 受 了 些 法 国文 学 的 影响 。< 域 外 小 
说 集 ? 中 曾 介 绍 过 一 篇 他 的 小 说 < 先驱 者 ?， 写 一 对 小 夫妇 ， 怀 
着 希望 去 开辟 荒 林 ， 而 不 能 战胜 天 然 之 力 ， 终 于 灭亡 。 如 这 
一 篇 中 的 艺术 家 ， 感 得 天 然 之 美 而 无 力 表 现 ， 正 是 同一 意 
Kh, Aho 之 前 的 作家 Paivarinta 的 < 人生 图 录 》( 有 德 译本 在 
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«Reclam’s Universal Bibliothek> 中 )514592， 也 有 一 篇 写 一 个 
As RAS Ti BRK Hh BE, BE RG Sl BRE BEAN 
玩笑 , 来 换取 一 杯 酒 ， 待 到 他 和 旅客 (作者 ) 说 明 原因 之 后 , 就 
死 掉 了 。 这 一 种 Type’”?, 大约 芬 兰 是 常 有 的 。 那 和 天 然 的 
环境 的 相关 ， 看 上 .Poppenberg 的 一 篇 4 阿 河 的 艺术 "中 就 
明白 。 这 是 很 好 的 论文 , 虽然 所 讲 的 偏重 在 一 个 人 的 一 部 书 ， 
然而 芬兰 自然 的 全 景 和 文艺 思潮 的 一 角 ， 都 描写 出 来 了 。 达 
夫 先 生 译 这 篇 时 , 当面 和 通信 里 , 都 有 些 不 平 , 连 在 本 文 的 附 
WE, 也 还 留 着 “怨声载道 ”的 痕迹 , "这 苦楚 我 很 明白 , 也 
ARTE, 因为 当初 原 想 自己 来 译 , 后 来 觉得 麻烦 , 便 推 给 他 
了 , 一面 也 耶 料 他 会 “好 , 好 , 可 以 , 可 以 "的 担当 去 。 虽 然 这 种 
方法 , 很 像 * 革 命 文学 家 "的 自己 浸 在 温泉 里 , 却 叫 别人 去 革命 
一 样 ， 然 而 …… 人 倘若 还 要 做 几 天 编辑 ,这些 “政策 且 留 着 不 
WME Bo 

Kogan 教授 的 关于 Gorky 的 短文 "…""， 也 是 很 简要 的 ; 
所 说 的 他 的 作品 内 容 的 出 发 点 和 变迁 ， 大 约 十 分 中 肯 。 早 年 
所 作 的 《 认 之 歌 >* 有 韦 素 园 先生 的 翻译 ， 收 在 《未 名 从 刊 > 之 一 
的 < 黄花 集中 。 这 里 的 信 """ 却 是 近 作 ， 可 以 看 见 他 的 坦白 
和 和 天真, 也 还 很 盛 气 。“ 机 械 的 市 民 ” 其 实 也 是 坦白 的 人 们 ,会 
照 他 心里 所 想 的 说 出 , 并 不 涂改 招牌 , 来 做 “狮子 身 中 虫 “ 2。 
车 在 中 国 , 则 一 派 握 定 政权 以 后 , 谁 还 来 明白 地 噶 路 自己 的 不 
满 。 眼 前 的 例 , BEANS? CER, 盛 极 一 时 的 “ 遗 老 “ 遗 少 ” 
气味 , 现在 表面 上 已 经 销声匿迹 ; «RD ZENO, th BIT 
倒 “ 共 产 党 ”和 “共产 党 的 走狗 ”， 而 各 向 首都 处 诚 地 进 “ 忠 告 ” 
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了 。 至 于 革命 文学 指导 者 成 仿 吾 先生 之 遂 遥 于 巴黎 ， 左 费 文 
GR BIE Y HA SHAT AAR Cor HH), MAH 
者 耳 。 

V. Lidin'"e9 只 是 一 位 "同路人 ”经 历 是 平常 的 , 如 他 的 
自传 。 别 的 作品 , 我 曾 译 过 一 篇 《竖琴 >, 载 在 去 年 一 月 的 《小 
说 月 报 > 上 。 

东欧 的 文艺 经 七 手 八 脚 弄 得 糊 七 八 遭 了 之 际 ， 北 欧 的 文 
艺 铅 怕 先 要 使 读书 界 觉得 新 鲜 , 在 事实 上 , 也 渐渐 看 见 了 作品 
的 绍 介 和 翻译 , 虽然 因为 近年 诺 贝 尔 奖 金 屡 为 北欧 作者 所 得 ， 
于 是 不 胜 佩服 之 至 ， 也 是 一 种 原因 。 这 里 绍 介 坟 麦 思潮 的 是 
极 简 要 的 一 篇 "*"”"， 并 译 了 两 个 作家 的 作品 mH ， 以 供 参考 ， 
别 的 作者 ， 我 们 现在 还 寻 不 到 可 作 标 本 的 文章 。 但 因为 篇 中 
所 讲 的 是 限于 最 近 的 作家 ， 所 以 出 现 较 早 的 如 Jacobsen， 
Bang") 等 ， 都 没有 提 及 。 他 们 变迁 得 太 快 ， 我 们 知道 得 太 
WB, 因此 世界 上 许多 文艺 家 , 在 我 们 这 里 还 没有 提起 他 的 姓名 
的 时 候 , 他 们 却 早已 在 他 们 那里 死 掉 了 。 

跋 佐 夫 "在 《小 说 月 报 ?> 上 ， 还 是 由 今年 不 准 提起 姓名 
的 茅盾 "先生 所 编辑 的 时 候 , 已 经 绍 介 过 ; 巴尔 干 诸 国 作家 
之 中 , 恐怕 要 算 中 国 最 为 熟识 的 人 了 , 这 里 便 不 多 浆 。 确 木 努 
易 的 小 品 "…””， 是 从 《新 兴 文 学 全 集 ? 第 二 十 五 本 中 横 泽 芳 人 
的 译本 重 译 的 ， 作 者 的 生平 不 知道 ， 查 去 年 出 版 的 V. Lidin 
所 编 的 《文学 的 俄国 >， 也 不 见 他 的 姓名 ,这 篇 上 注 着 “ 遗 稿 ” 
也 许 是 一 个 新 作家 , 而 不 幸 又 早死 的 罢 。 

末 两 篇 "不 过 是 本 卷 前 几 本 中 未 完 译文 的 续 稿 。 最 后 
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一 篇 的 下 半 , 已 在 《文艺 与 批评 25742 中 印 出 , 本 来 可 以 不 必 再 
印 , 但 对 于 读者 , 这 里 也 得 有 一 个 结束 , 所 以 仍然 附 上 了 。< 文 
艺 政 策 ? 的 附录 , 原 定 四 篇 , 中 二 篇 是 同 作者 的 《苏维埃 国家 与 
艺术 > 和 《关于 科学 底 文艺 批评 之 任务 的 提要 >， 也 已 译 载 < 文 
艺 与 批评 > 中 ; 末 一 篇 是 Maisky 的 《文化 ,文学 和 党 >, 现在 关 
于 这 类 理论 的 文 籍 , 译本 已 有 五 六 种 , 推演 起 来 , 大 略 已 不 难 
揣 知 , 所 以 拟 不 再 译 , 即使 再 译 , 也 将 作为 独立 的 一 篇 , 这 《 文 
艺 政策 > 的 附录 ,就算 即 此 完结 了 。 
一 九 二 九 年 十 一 月 二 十 日 , 鲁迅 。 


* * * 

C1) 《奔流 > 编校 后 记 十 二 则 ， 最 初 分 别 发 表 于 一 九 二 八 年 六 月 
二 十 日 < 奔流 ?第 一 卷 第 一 期 、 七 月 二 十 日 第 二 期 、 八 月 二 十 日 第 三 期 、 
九 月 二 十 日 第 四 期 、 十 月 三 十 日 第 五 期 , 十 一 月 三 十 日 第 六 期 ; 十 二 月 
三 十 日 第 七 期 、 一 九 二 九 年 一 月 三 十 日 第 八 期 四 月 二 十 日 第 十 期 六 
月 二 十 日 第 二 卷 第 二 期 、 八 月 二 十 日 第 四 期 、 十 二 月 二 十 日 第 五 期 。 自 
第 二 卷 第 二 期 起 改称 《编辑 后 记 ?。 

《奔流 2， 文 艺 月 刊 ， 鲁 迅 、 郁 达 夫 编辑 。 一 九 二 八 年 六 月 二 十 日 在 
上 海 创刊 , 一 九 二 九 年 十 二 月 二 十 日 出 至 第 二 卷 第 五 期 停刊 。 

C2) Iwan Turgenjew 伊 凡 : 屠 格 涅 夫 (H. C. Typrenes, 
1818—1883), 俄国 作家 。 著 有 长 篇 小 说 ¢ 罗 亭 >、《 父 与 子 > 等 。 

C3) “Hamlet und Don Quichotte” 《哈姆雷特 和 堂 . fw 
>, 郁达夫 译 。 哈 姆 雷 特 是 英国 莎士比亚 剧 作 x 哈 姆 雷 特 ? 的 主要 人 物 ; 
堂 . 吉 启 德 是 西班牙 塞 万 提 斯 的 长 篇 小 说 ¢ 堂 * 吉 启 德 > 的 主要 人 物 。 

C4) 林 绎 (1852 一 1924) FSH, 福建 闽 侯 ( 今 属 福州 ) 人 。 曾 借 
助 别 人 口述 ,用 文言 翻译 欧美 小 说 一 百 七 十 余 种 , 其 中 不 少 是 世界 名 著 ， 
当时 影响 很 大 , 后 集 为 6 林 译 小 说 ?出 版 。“ 五 四 ?前 后 他 是 反对 新 文化 运 
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DHWRBARKKRAWMZ—. BARNES. RAP Ss, 

C5) 梅 川 即 王 方 仁 。 参 看 本 卷 第 128 页 注 [6 ]。 他 曾 打 算 翻 
RCE - GARD, 但 没有 实现 。 

C6) “Don Quixote type’ “#- HWW”, 下 文 的 Don 
Quixoteism, Bla - FwW#s MX; Marxism， 即 马克 思 主 义 。 

C7) 指 当 时 创造 社 一 些 人 所 写 的 文章 ， 如 李 初 梨 在 < 文化 批判 ? 
第 四 期 (一 九 二 八 年 四 月 ) 发 表 的 《请 看 我 们 中 国 的 Don Quixote 底 乱 
舞 2， 石 厚生 (成 仿 吾 ) 在 《创造 月 刊 ? 第 一 卷 第 十 一 期 (一 九 二 八 年 五 月 ) 
发 表 的 《毕竟 是 “ 醉 眼 陶 然 ? 吐 了? 等。 其 中 把 鲁迅 比 作 党 BL 

C8) 《大 旱 的 消失 > 英国 作家 威廉 : 怀特 (W. H. White) 用 马 
ye: 卢 瑟 福特 (Mark Rutherford) 笔 名 写 的 作品 ， 克 士 ( 周 建 人 ) 译 。 
Essay, 英语 : 随笔 或 散文 。 

C9) Pyrenees 英语 , 音译 比 利 牛 斯 。 

C10) 巴 罗 哈 (1872 一 1956) ”西班牙 作家 。 著 有 长 篇 小 说 《为 生活 
而 斗争 2 三 部 曲 《 一 个 活动 家 的 回忆 录 等 。 

(11) Ricardo E24 (1871—1953), 西班牙 画家 ,作家 。 

[12] Vicente Blasco Ibdfiez 维 森 特 : 布 拉 斯 科 : PRB 
(1867—1928), 西班牙 作家 、 共 和 党 领导 人 之 一 。 著 有 《农舍 >《 启 示 录 
的 四 骑士 > 等 。 

[13] 指 ¢ 流 浪 者 >、《 黑 马 理 >、《 移 家 >、《 祷 告 %, 鲁迅 译 , 刊载 时 总 
题跋 司 珂 族 的 人 们 ?。 

[14] 永田 宽 定 (1885 一 1973) 日 本 的 西班牙 语言 文学 研究 者 ， 
曾 任 东京 外 国语 学 校 教授 , PACS > HWE Ss, 

[15] 《Vidas Sombrias> 《忧郁 的 生活 》。 

(16) “近视 眼看 区 ” 鲁迅 的 《 荐 >( 收 入 < 三 闲 集 ?) 发 表 后 ; 曾 遭 到 
一 些 人 的 攻击 ,如 钱 杏 玫 在 《我们 ?创刊 号 (一 九 二 八 年 五 月 ) 发 表 的 *“ 腾 
上 脆 ?以 后 一 一 三 论 鲁 迅 > 中 说 :“‘ 在 文艺 批评 上 比 眼 力 ” ( 按 系 鲁 迅 的 话 ), 鲁 
迅 不 把 他 笔尖 的 血 酒 向 青年 酒 向 下 等 人 ,这 就 是 他 的 革命 呜呼! 现代 社 
会 并 不 如 和 鲁 老 先生 所 说 的 这 样 的 单纯 。 所 谓 革命 ,也 并 不 如 和 鲁 老 先生 所 
说 的 这 样 的 幼稚 。 他 始终 没有 认 清 什么 是 ‘革命 ”, 而 况 是 “革命 精神 1!”” 
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[17] 指 琴 川 的 《匾额 一 一 拟 狂 言 >。“ 狂 言 ”, 日 本 十 四 世纪 末 至 十 
六 世纪 盛行 的 一 种 短小 的 讽刺 喜剧 。 

[18] 《 波 艇 > 文学 月 刊 ， 厦 门 大 学 学 生 组 织 的 “ 涉 决 文艺 社 ? 编 
辑 。 一 九 二 六 年 十 一 月 创刊 , 仅 出 两 期 。 

(19) “《 苏 俄 的 文艺 论战 ? 任国 桢 编译 ,一 九 二 五 年 八 月 北新 书局 
出 版 ,为 未 名 丛刊 ?之 一 。 内 收 苏联 一 九 二 三 年 至 一 九 二 四 年 间 关 于 文 
艺 问题 的 论文 四 篇 鲁迅 为 该 书写 了 《前 记 ?。 参 看 本 卷 第 267 页 注 [1]。 

(20) 《 苏 俄 的 文艺 政策 》 鲁迅 一 九 二 八 年 翻译 的 关于 苏联 文艺 
政策 的 文件 汇集 ， 内 容 包括 《关于 对 文艺 的 党 的 政策 >( 一 九 二 四 年 五 月 
俄 共 [ 布 ] 中 央 召 开 的 关于 文艺 政策 讨论 会 的 记录 )、《 观 念 形态 战线 和 
文学 (一 九 二 五 年 一 月 第 一 次 无 产 阶级 作家 大 会 的 决议 ) 和 《关于 文艺 
领域 上 的 党 的 政策 3( 一 九 二 五 年 六 月 俄 共 [ 布 ] 中 央 的 决议 ) 三 个 部 分 。 
系 根据 日 本 外 村 史 郎 和 藏 原 惟 人 辑 译 的 日 文本 转译 ,连载 于 《奔流 3 月 
刊 。 一 九 三 O 〇 年 六 月 水 沫 书店 出 版 单行 本 ， 改 名 《文艺 政策 ->， 列 为 ¢* 科 
学 的 艺术 论 丛 书 ? 之 一 。 

(21) 瓦 浪 斯 基 (A. K. Bopoucxuh, 1884—19438) MERE 
FL, 苏联 作家 ,文艺 评论 家 。 一 九 二 一 年 至 一 九 二 七 年 曾 主编 “同路人 ? 
杂志 《红色 处 女 地 >。 

[22] 《“《 那 巴 斯 图 》 俄语 kHa IIocry? 的 音译 ， 即 《在 岗位 上 >， 莫 
斯 科 无 产 阶 级 作家 联盟 的 机 关 刊 物 ， 一 九 二 三 年 至 一 九 二 五 年 在 莫 斯 
科 出 版 。 其 成 员 在 新 经 济 政策 时 期 , 曾 为 在 文学 中 贯彻 俄 共 [ 布 ] 的 路 线 
而 斗争 ,但 存在 着 “ 左 ” 的 宗派 主义 倾向 。 

(23) Bukharin 布 哈 林 (H. UW. ByxapanH，1888 一 19838)， 早 年 
参加 俄国 革命 运动 , 在 十 月 革命 中 和 苏 俄 初期 曾 参加 领导 机 关 。 一 九 二 
八 年 至 一 九 二 九 年 与 李 可 夫 等 结 成 反 党 联盟 , 后 被 处 死 。 

(24) Voronsky 瓦 浪 斯 基 。 Iakovlev, 雅 各 武 菜 夫 (41. A. 
KoBxeB，1896 一 1939), 当时 任 俄 共 [ 布 ] 中 央 出 版 部 长 ,一 九 二 四 年 五 
月 主持 俄 共 [ 布 ] 中 央 委 员 会 出 版 部 召开 的 关于 党 的 文艺 政策 的 讨论 
会 。Trotsky, 托 洛 蒋 基 (区 . 0. Tponxnii, 1879 一 1940), 早年 参加 过 俄 
国 革命 运动 , 在 十 月 革命 中 和 苏 俄 初期 兽 参 加 领导 机 关 。 一 九 二 七 年 因 
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反对 苏维埃 政权 被 联 共 [ 布 ] 开 除 出 党 , 一 九 二 九 年 被 驱逐 出 国 。 一 九 四 
O 年 死 于 墨西哥 。Lunacharsky, 卢 那 察 尔 斯 基 (A. B. JIyHagapcxnit, 
1875—1933), 苏联 文艺 评论 家 。 当 时 任 苏联 教育 人 民 委 员 。 车 有 《艺术 
与 革命 《实证 美学 的 基础 > 和 剧本 《解放 了 的 堂 - TBD, 

(25) “ 猎 冶 厂 ”(KysHa) ” 即 “ 锻 冶 场 ”， 又 译 “ 打 铁 铺 ”, 一 九 二 
〇 年 在 莫斯科 成 立 的 “ 左 ” 倾 文学 团体 ， 因 出 版 文艺 刊物 《 锻 冶 厂 3 而 得 
名 。 一 九 二 八 年 并 入 “全 苏 无 产 阶级 作家 联盟 ”( 简 称 “ 伐 普 ”)。 

526] Pletnijov 普 列 特 涅 夫 (B. &. TlxerHeBs，1886 一 1942)， 
苏联 文艺 评论 家 “无产 阶 级 文化 派 ?的 理论 家 之 一 。 

(273. Vardin 瓦 进 (H.， JI. BaprxunH，1890 一 1943)， 文 学 评论 
家 。 伐 普 领 导 人 之 一 ， 曾 任 《 在 岗位 上 ?编辑 。Lelevitch, 列 列 维 奇 (JI. 
FJIereaszmrd，1901 一 1945)，《 在 岗位 上 > 的 编辑 ， 曾 担任 “ 伐 普 2 的 领导 
职务 ，Averbach, 阿 维 尔 巴 赫 (JI. JI. Agep6ax, 1903—1939), 《在 岗位 
上 > 的 编辑 ， 曾 担任 “ 伐 普 ?领导 职务 。Rodov， 罗 道夫 (C. A. Porop， 
1893 一 1968), 诗 人、 文艺 评论 家 。《 在 岗位 上 的 编辑 ,“ 伐 普 ? 领 导 人 之 
一 。Besamensky， 别 泽 缅 斯 基 (A.， 巧 .BesprwercKkH 冲 ，1898 一 1973)， 
诗人 “俄罗斯 无 产 阶级 作家 联盟 ”( 人 简称 “ 拉 普 ?) 成 员 。“《 在 岗位 上 > 的 扎 
稿 人 之 一 。 

[28] 《赤色 新 地 > 即 《 红 色 处 女 地 >, 文艺 、 政 论 杂 志 , 一 九 二 一 
年 六 月 创刊 ,一 九 四 二 年 停刊 。 一 九 二 七 年 前 由 瓦 浪 斯 基 主 编 。 

(29) ”评议 会 ” 指 一 九 二 四 年 五 月 九 日 俄 共 [ 布 ] 中 央 委 员 会 出 版 
部 召开 的 关于 党 的 文艺 政策 的 讨论 会 。 

(30) RRA 日 本 文艺 评论 家 及 翻译 家 。 

(313 Radek 拉 狄 克 (K.，B.，Pamrrxk， 1885 一 ? )， 苏 联 政论 
家 。 早 年 曾 参加 无 产 阶 级 革命 运动 , 一 九 二 七 年 因 参 加 托 派 集团 一 度 被 
联 共 上 f 布 ] 开 除 出 党 , 一 九 三 七 年 以 “阴谋 颠覆 苏联 罪 ? 受 审 。 

[32] Rudolf Lindau 和 鲁 道夫 : 林道 (1829 一 1910), 德国 作家 。 
著 有 来自 中 国 与 日 本 > 等 。《 幸 福 的 摆 2， 郁达夫 译 。 

(33) Kosmopolitisch ”德语 : 世界 主义 。 

(34) 释 迎 ” 释 迦 件 尼 (Sakya 一 Muni, 约 前 565 一 前 486) 佛 教 创 
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AA. Ty te, BERGA, 比喻 数量 极 多 。 

(35) René Fueloep 一 Miller 勒 内 : 菲 勒 普 : 米 勒 (1891 一 
1963), 奥地利 作家 、 记 者 。 著 有 《列宁 与 甘地 >“《 布 尔 什 维 克 的 精神 与 面 
貌 >( 即 文中 的 <+The Mind and Face of Bolshevism>) 等 。 

(36) ” 指 叶 灵 凤 。 他 所 画 的 刊物 封面 和 书籍 插图 常 模仿 甚至 惠 窃 
英国 画家 毕 亚 北 莱 和 日 本 画家 蓝 谷 虹 儿 的 作品 。“ 葬 亚 词 侣 ”, 通 译 毕 亚 
效 莱 ,参看 《 集 外 集 拾 遗 .《 比 亚 北 菜 画 选 "小 引 >。 划 和 谷 虹 儿 ， 参 看 本 卷 
第 327 页 注 [1)。 

(37) I. Annenkov ff - 安宁 科 夫 (IO. I. ArHeHKoB,1889 一 ?)， 
俄国 版 画家 。 一 九 二 四 年 后 , 侨居 德 法 等 国 。《 奔 流 ? 第 一 卷 第 二 期 刊 有 
他 所 作 的 高 尔 基 和 叶 夫 雷诺 夫 的 画像 。 

(38) Maxim Gorky 玛 克 西 姆 : 高 尔 基 (M. Topsxnit,1868— 
1936), 苏联 无 产 阶级 作家 。 著 有 长 篇 小 说 ¢ 福 玛 . 高 尔 捷 耶 夫 >、《 母 亲 》 
和 和 自传 体 三 部 曲 《 童 年 >、《 在 人 间 >、《 我 的 大 学 > 等。 

[39] “R. S. F. S. R.” 原画 上 是 俄 文字 母 P. C. @®. C. P. 
xasxpas. 意思 是 “俄罗斯 苏维埃 社会 主义 联邦 共和 国 万 岁 ”。 

(40) N. Evreinov 尼 : 叶 夫 雷 诺 夫 (H. H. Espeiinos, 
1879 一 ?) 俄国 戏剧 家 。 十 月 革命 后 侨居 法 国 ， 著 有 《话剧 之 起 源 >“《 俄 
国 戏剧 史 > 等 。 下 文 所 说 的 “ 演 剧 杂 感 ”? 指 鲁迅 所 译 《 生 活 的 演 剧 化 >， 在 
《奔流 > 上 署 葛 何 德 译 。 

(41) 立方 派 ” 即 立体 派 , 二 十 世纪 初 形成 于 法 国 的 一 种 画 派 。 它 
反对 客观 地 描绘 事物 ,主张 用 几何 图 形 作为 造型 艺术 的 基础 。 作 品 构图 
怪诞 。 它 是 资产 阶级 艺术 家 漠视 现实 , 走向 极端 形式 主义 的 一 种 表现 。 

(42) BF 冯 雪 峰 (1903 一 1976) 的 笔名 浙江 义乌 人 , 作家, 文 
艺 理 论 家 , 中 国 左翼 作家 联盟 领导 成 员 之 一 。《 新 俄 的 演 剧 和 跳 兽 2， 日 
ARES Be, 画室 的 译本 一 九 二 七 年 五 月 北新 书局 印行 。 

[43] 指 梅 川 所 译 高 尔 基 的 小 说 < 一 个 秋 夜 > 和 和 鲁迅 所 译 布 哈 林 的 
《苏维埃 联邦 从 Maxim Gorky 期 待 着 什么 >。 

(44) BARKS WCE RaW (A. B. Nobel, 1833 一 
1896) 的 遗产 设立 的 奖金 。 分 物理 , 化 学 、 生理 和 医学 、 文 学 、 和 平 事业 
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五 种 。 

[45] Leov Tolstoy FX - 托 尔 斯 泰 。Henrik Ibsen, 亨利 - 
易 上 下 生 (1828 一 1906)，, 挪威 戏剧 家 。 著 有 “玩偶 之 家 ?“《 国 民 公敌 ?> 等。 

(46) 潘 家 沟 ” 字 介 泉 ， 江 苏 吴 县 人 。 曾 任 北京 大 学 教授 。 译 有 
《 易 卜 生 戏 剧 集 ? 等 。 

[47] 语 堂 ”林语堂 (1895 一 1976), 福建 龙 溪 入 , 作家 。 曾 任 北 京 
大 学 ,北京 女子 师范 大 学 教授 , 厦门 大 学 文科 主任 。《 语 丝 ? 撰 稿 人 之 一 。 

(48) H. Ellis ” 艾 利 斯 (1859 一 1939)， 又 译 需 理 斯 ， 英 国 心理 学 
家 ,文艺 评论 家 。G. Brandes, 勃 兰 兑 斯 (1842 一 1927)， 和 丹麦 文 学 评论 
%, E. Roberts(1886—1941), S43, EVER, L. Aas, 艾 斯 , 挪 
BUER. A & KF (1878—1923), 日 本 小 说 家 。 

[49] 青木 正 儿 (1887 一 1964) ”日 本 的 中 国文 学 研究 者 , 京都 大 
学 教授 。 著 有 < 中 国 近 代 戏 曲 史 > 等 。 

[50] 《时 事 新 报 > 一 九 〇 七 年 十 二 月 在 上 海 创刊 的 日 报 。 初 为 
资产 阶级 改良 派 报 纸 , 辛 玄 革 命 后 , RAR PACH wl Bee 
团 研 究 系 的 报纸 。 一 九 二 七 年 后 由 史 量 才 等 接 办 。 一 九 三 五 年 为 孔 祥 
申 收 买 。 一 九 四 九 年 五 月 上 海 解放 时 停刊 。 

(51) 《终身 大 事 ?》 胡适 所 作 的 以 婚姻 问题 为 题材 的 剧 本 ， 载 一 
九 一 九 年 三 月 < 新 青年 > 第 六 卷 第 三 号 。 下 文 的 < 天 女 散 花 >、《 党 王 匡 
花 >, 是 梅 兰 芳 所 演 的 京剧 。 

[52] «Hedda Gablery “《 海 得 :加 勃 勒 ?( 现 译 k 海 达 : 高 布 乐 ?)， 
易 卜 生 的 剧本 。 译 文 连载 于 一 九 二 八 年 三 、 四 , 五 月 《小 说 月 报 3 第 十 九 
卷 第 三 .四 ,五 号 。 

(53) “《 易 上 下 生 号 》 《新 青年 3 的 易 卜 生 专 号 (一 九 一 八 年 六 月 第 
四 卷 第 六 号 )。 

(54) ” 指 梅 川 所 译 挪威 L. Aas 的 k 伊 地 生 的 事迹 >》、 郁 达 夫 所 译 英 
国 H. Ellis 的 ¢ 伊 字 生 论 >、 和 鲁迅 所 译 日 本 有 岛 武 郎 的 《 伊 李 生 的 工作 
态度 > 林语堂 所 译 丹 帮 G. Brandes 的 ¢*Henrik Ibsen? 以 及 梅 川 所 译 
英国 E. Roberts 的 <Henrik Ibsen», 

(55) 《 卢 物 克 和 伊里 纳 的 后 来 > 日 本 有 岛 武 郎 评论 易 卜 生 剧 作 
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《死人 复活 时 ?的 文章 , 鲁迅 译 。 载 < 小 说 月 报 ? 第 十 九 卷 第 一 号 , 后 收入 
《 辟 下 译 从 >。 卢 勃 克 和 伊里 纳 ( 现 译 鲁 贝克 和 爱 品 尼 ) 是 剧 中 的 主要 人 
物 。 下文 的 “人 ”第 一 , “艺术 底 工作 ”第 一 呢 ? 是 易 卜 生 通 过 这 两 个 人 物 
提出 的 问题 。 

[56) 指 4 叛 逆 者 一 一 关于 罗丹 的 考察 >、《 草 之 叶 一 一 关于 惠 特 曼 
HIS RFCS TLE. BIR, 总 题 为 《叛逆 者 >。 

[57] 罗丹 (A. Rodin，1840 一 1917) ”法 国 雕 塑 家 。 主 要 作品 有 
《青铜 时 代 >、《 思 想 者 》“《 加 莱 义 民 ? 等 。 他 的 创作 对 欧洲 近代 雕塑 艺术 
的 发 展 产生 过 重大 影响 。 

[58] 苞 请 克 的 精神 “” 指 十 二 世纪 至 十 六 世纪 初 欧洲 出 现 的 戈 特 
式 艺术 的 独创 精神 。 

69) 28 HGRA, 浙江 温州 人 。 曾 留学 日 本 , 当时 在 上 海 与 
董 每 截 合 办 时 代 书 局 。 

560] 这 上段 英 语 的 译文 是 : 《罗丹 的 艺术 六 十 四 张 复制 品 ， 路 易 
斯 : 温 堡 伯 作 导论 ,现代 从 书 > 第 四 十 一 本 。 价 九 十 五 美 分 , 美国 纽约 
波 尼 一 拉夫 拉 特 股份 公司 出 版 。 

C61) 高 村 光 太 郎 (1883 一 1956) 日 本 诗人 、 EX A, «Rodin», 
《罗丹 >。 下 文 的 Ars, 拉丁 文 : 艺术 。 

(62) Ivan Mestrovic 伊 凡 ' 美 斯 特 罗 维 克 (1883 一 1962)， 南 
斯 拉夫 有 雕刻 家 。 主 要 作品 有 斯 特 罗斯 马 哲 主教 纪念 像 . 捷 克 斯 洛 伐 克 总 
统 马 萨 里 克 像 等 。 

[63] Konenkov ” 柯 宁 科 夫 (CT 工 .KoreHKkos，1874 一 1971)， 
苏联 雕刻 家 。 主 要 作品 有 《石头 战士 >“M. BRR, <M. II. 巴 甫 洛 夫 
院士 > 等 。 

(64) 《她 的 故乡 > 英国 作家 赫 德 森 (H. Hudson, 1841—1922) 
著 ， 匾 野 从 《世界 名 著 ? 从 书 (KWorld's Classics») 之 《现代 英国 散文 
yt» («Selected Modern English Essays») HEH, 

(65) G. Sampson 桑 普 森 (1873 一 ? ), 英国 文学 史家 。S. A. 
Brooke, 布鲁克 (1832 一 1916)， 英 国 神学 家 、 作 家。“Primer of Engli- 
sh Literature»,《 英 国文 学 入 门 》。 
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(66) «Far Away and Long Agoy 《远离 和 久 隔 >。 下 文 的 
«Green Mansions>,“《 绿 色 的 味 宅 ?; <The Naturalist in La Plata», 
{ERLE DL Be a>; <The Purple Land», 《紫色 的 土地 >; «A 
Shepherd’s Life», 《牧羊 人 的 生活 3。 

[67] «<HR> 克 士 译 , 载 < 和 奔流 3 第 一 卷 第 二 期 。P. Smith, 史 密 
斯 (1865 一 1946)， 英 国 散文 作家 。 著 有 * 读 莎士比亚 作品 札记 >、《 难 忘 
的 岁月 ?“《 弥 尔 顿 和 他 的 现代 评论 ?等 。 

(68) White 怀特 (W. H. White, 1831—1913), 英国 作家 。 著 
有 《马克 卢 瑟 福特 自传 >、《 日 志 中 的 篇 章 > 等 。 下 文中 的 Mark Ru- 
therford, 马克 卢 瑟 福特 , 是 怀特 的 笔名 。 

[69] 引文 中 的 <College English Reading», 《高 等 学 校 英 语 读 
本 3%《A Handful of Clay>, 《一 握 泥 土 »; Henry Van Dyke, 亨利 - 
范 . 戴 克 (1852 一 1933), 美国 作家 。 

[70] ” 指 《 迟 莫 >、“《 从 深 处 ?、“ 我 恨不得 杀 却 了 伊 ? 和 < 详 A. SY- 
MONS 一 首 ?。 在 《奔流 > 目录 上 总 屠 “ 石 民 制 % 

(71) Arthur Rackham [alk - 拉克 哈 姆 (1867 一 1939)， 英 国 
画家 。 他 曾 为 《爱丽 丝 漫 游 奇 境 记 >“《 格 林 童 话 ? 等 书 绘 过 插图 。 下 文 的 
«Aisop’s Fables>， 即 <“ 伊 索 寓言?， 相 传 为 公元 前 六 世纪 和 希腊 奴隶 伊 索 
所 作 。 

[72] «The Springtide of Lifer «生命 的 春 潮 >, 诗集 ， 英 国 阿 
RAR : 查尔斯 : 斯 退 勃 恩 (A. C. Swinburne)—/\/\O4FfE, FC 
所 说 “就 是 这 一 篇 ” 指 《 儿 童 的 将 来 %, 梅 川 译 。 

[73] 及 . Dufy 杜 飞 (1877 一 1953), 法 国画 家 。 主 要 作品 有 ¢ 巴 
黎 的 花园 >、《 尼 斯 的 海滨 俱乐部 3 等 。 曾 为 阿 坡 里 耐 尔 的 《 禽 虫 吟 > 作 
插画 。 

(74) L. Pichon 比 雄 法国 作 家 。 下 而 引文 中 的 G. Apol- 
linaire, 阿 坡 里 耐 尔 (1880 一 1918), 法 国 诗人 ,作家 。 Le Bestiaire au 
Cortége d'Orphée», 禽 虫 吟 >, 又 译 《 奥 尔 非 的 官 从 >。 

[75] Deplanch 人 德 普 兰 奇 ,法 国 的 一 个 出 版 社 。 

(76) 堪 口 大 学 (1892 一 ? ) 日 本 诗人 ,法 国文 学 的 研究 者 。 他 所 
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译 的 《动物 诗集 于 一 九 二 五 年 出 版 。 和 鲁迅 以 “ 封 余 * 的 笔名 转译 了 其 中 
HY «Bk aR > — FF, 

(77) ” 指 蓝 谷 虹 儿 为 他 自己 的 诗 * 坦 波 林 之 歌 *( 有 和 鲁迅 译本 ) 所 作 
的 插图 。 

[78] Ch. Sarolea 萨 洛 利 亚 (1870 一 1953), RHE, BH«ik 
国 革命 > 苏联 印象 记 3 等 。 他 的 《 托 尔 斯 泰 传 > 曾 由 张 邦 铭 、 郑 阳 和 用 
文言 合 译 ,一 九 二 O 〇 年 上 海 泰 东 图 书局 出 版 。 

[79) 《 托 尔 斯 泰 研究 > 刘大杰 著 , 一 九 二 八 年 商务 印 书馆 出 版 。 

(80) WK: 托 尔 斯 泰 于 一 八 五 六 年 曾 试图 解放 自己 领地 的 农 
奴 ， 在 一 九 一 〇 年 离 家 出 走时 写 的 遗嘱 中 又 决定 将 世袭 领地 让 给 家 乡 
的 农民 。 一 九 〇 四 年 日 俄 战 争 期 间 ， 他 曾 给 俄国 沙皇 和 日 本 天 皇 写 信 ， 
反对 战争 。 

[81] “ 灵 殊 的 战士 "(Doukhobor) ”俄国 对 反正 教 仪式 派 教徒 的 
称呼 。 这 一 教派 出 现 于 十 八 世纪 中 叶 的 俄国 , 他 们 主张 禁 杀 残 、 禁 残暴 ， 
并 认为 上 帝 的 精神 存在 于 人 们 的 灵魂 里 , 与 教会 的 一 切 仪式 无 关 。 他 们 
也 信奉 托 尔 斯 泰 的 学 说 , 拒绝 服 兵 役 , 受到 沙皇 政府 的 迫害 , 一 八 八 五 
年 被 逐 出 俄国 , 迁居 加 拿 大 等 地 。 

(82) 《回忆 杂记 指 高 尔 基 的 ¢ 托 尔 斯 泰 回忆 杂记 >», 郁达夫 译 。 

[83] Nekrassov 涅 克拉 索 夫 。 参 看 本 卷 第 107 页 注 C7 ]。 

(84) ”井田 孝 平 (1879 一 1936) ”日 本 天 理 大 学 俄语 教授 ,他 所 译 
的 《最 新 露 西 亚 文 学 研究 >, 苏联 李 沃 夫 一 罗 加 切 夫 斯 基 著 , 鲁迅 重 译 了 
其 中 的 < 托 尔 斯 泰 > 一 章 。 

(85) Korolienko 柯 罗 连 科 (B. [. KoponeHKo, 1853—1921), 
俄国 作家 。 

[86] A. Lunacharski 的 讲演 ” 指 卢 那 察 尔 斯 基 一 九 二 四 年 在 
莫斯科 的 讲演 ¢ 托 尔 斯 泰和 马克 思 >， 和 鲁迅 据 日 本 经 田 常 三 郎 的 译文 
重 译 。 

[87] “少数 党 ” MeHpmeBHK( 孟 什 维 克 ) 的 意译 。 

[88] “PsA” 创造 社 成 员 冯 万 超 在 《文化 批判 >? 创刊 号 
(一 九 二 八 年 一 月 ) 发 表 的 《艺术 与 社会 生活 ?中 说 :“ 和 鲁迅 这 位 老生 一 一 
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震 许 我 用 文学 的 表现 一 一 是 常 从 幽暗 的 酒家 的 楼 头 ， 醉 腿 陶 然 地 胱 望 
窗外 的 人 生 ……… 他 反映 的 只 是 社会 变革 期 中 的 落伍 者 的 悲哀 , 无 聊 赖 
地 跟 他 弟弟 说 几 句 人 道 主 义 的 美丽 的 说 话 。 隐 通 主义 ! 好 在 他 不 效 工 . 
Tolstoy 变 作 插 污 的 说 教 人 .” 

[89] Lvov—Rogachevski 李 沃 夫 一 罗 加 切 夫 斯 茶 ( 了 B. JL. JIs- 
BOB 一 PoraueBcKH 羡 ，1874 一 1930)， 苏 联 文学 评论 家 。 著 有 “近代 俄国 
文学 史 概 要 >“《 安 德 烈 夫 论 ? 等 。 

[90] 卢 核 (J. J. Rousseau, 1712 一 1778)， 一 译 卢 骚 ， 法 国 启蒙 
思想 家 。 著 有 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础》 “社会 契约 论 ? 和 < 慎 悔 
录 》 等 。 

(91) Plekhanov 善 列 汉 诺 夫 (T. B. IlxexaHoB,1856 一 1918)， 
俄国 早期 的 马克 思 主 义理 论 家 ,后 来 成 为 孟 什 维 克 和 第 二 国际 的 机 会 主 
义 首领 之 一 。 主 要 著作 有 <« 论 一 元 论 历史 观 的 发 展 >、《 论 个 人 在 历史 上 
HIVE lal el», <A Rit», «Karl Marx 和 Leo Tolstoi», 《< 卡尔- 马 
克 思 和 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 >。 

[92] “ 札 思 律 支 (B. VW. 3acyxrzd，1849 一 1919) 通 译 查 苏 利 奇 
女 , REE WZ. 

(93) “根本 不 懂 唯 物 史 观 ” 杜 荃 ( 郭 沫 若 ) 在 《创造 月 刊 3 第 二 卷 
第 一 期 (一 九 二 八 年 八 月) 发 表 的 《文艺 战线 上 的 封建 余 亏 ?一 文中 的 
话 :“ 我 读 了 他 那 篇 随感 录 ( 按 指 《 我 的 态度 气量 和 年 纪 >) 以 后 我 得 了 三 
个 判断 : 第 一 , 鲁迅 的 时 代 在 资本 主义 以 前 (Pras= 二 Kapitalistisch), 更 
简 切 的 说 ， 他 还 是 一 个 封建 余 孽 。 第 二 ， 他 连 资 产 阶 级 的 意识 形态 
(Biirgerliche Ideologie) 都 还 不 曾 确实 的 把 握 。 所 以 第 三 ， 不 消 说 他 
是 根本 不 了 解 辩 证 法 的 唯物 论 。” 

[594] 小泉 八 云 (1850 一 1904) 日 本 文艺 评论 家 ,小 说 家 。 原 名 拉 
夫 卡 迪奥 WA (Lafcadio Hearn), AFA, 后 入 日 本 籍 , 改名 小 泉 
八 云 。 曾 任 东 京 帝国 大 学 和 早 称 田 大 学 讲师 。 著 有 陌生 日 本 的 一 将 》、 
《 试 论 日 本 ?> 等。 下 文 所 说 的 三 篇 讲义 ， 指 他 关于 托 尔 斯 泰 的 三 篇 文章 : 
《艺术 论 >《 复 活 >、《 求 道 心 >。 

[95] “到 民间 去 ” 这 原 是 十 九 世 纪 七 十 年 代 俄 国 革命 运动 中 的 
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小 资产 阶级 派别 “民粹 派 ? 提 出 的 口号 。 在 五 四 运动 及 其 后 的 -- 段 时 间 
里 , 对 我 国 知识 界 有 一 定 的 影响 。 

[96] 成 仿 吾 ”湖南 新 化 人 ,文学 评论 家 。 创 造 社 主要 成 员 。 他 在 
《创造 月 刊 ? 第 一 卷 第 九 期 (一 九 二 八 年 二 月 ) 发表 的 《从 文学 革命 到 革 
命 文学 ?一 文 第 六 节 “ 革 命 的 ' 印 贴 利 更 追 亚 ?团结 起 来 ?中 说 :“ 克 服 自 
己 的 小 资产 阶级 的 根性 , 把 你 的 背 对 向 那 将 被 ' 奥 伏 赫 变 ? 的 阶级 , 开 步 
走 , 向 那 龌 龊 的 农工 大 众 ! 以 明了 的 意识 努力 你 的 工作 , 驱逐 资产 阶级 
的 人意 德 沃 罗 基 ?在 大 众 中 的 流 毒 与 影响 获得 大 众 ， 不 断 地 给 他 们 以 勇 
气 , 维持 他 们 的 自信 !” 

[97] 王 独 清 (1898 一 1940) ”陕西 西安 人 ,创造 社 成 员 。 曾 任 广 东 
大 学 教授 ， 后 堕落 为 托 洛 茨 基 分 子 。 他 在 《我 们 ?月 刊 创刊 号 (一 九 二 八 
年 五 月 ) 的 < 祝词 ?中 说 : “现在 我 们 的 文学 还 不 能 与 普罗 列 搭 利 亚 特 接 
触 ， 这 是 无 容 讳 饰 ， 但 是 我 们 第 一 步 的 工程 却 是 很 容易 办 到 : 便 是 唤醒 
一 般 “知识 阶级 '”。 印 贴 利 更 追 亚 ， 俄 语 Unrennurennua 的 音译 ， 即 
知识 分 子 。 

(98) 修 善 寺 温 泉 浴场 日 本 北部 伊豆 半岛 的 一 个 休养 场所 。 成 
仿 吾 于 一 九 二 八 年 夏 曾 到 过 这 里 。 

(99) Maiski 马 伊 斯 基 (Maiicxr 间 , 1884 一 ? ), 曾 任 苏联 驻 日 本 
代理 大 使 。 一 九 二 八 年 九 月 十 五 日 他 在 东京 托 尔 斯 泰 纪念 会 上 发 表 讲 
Wi, 题 为 《 托 尔 斯 泰 >, 鲁迅 的 译文 载 《 奔 流 > 第 一 卷 第 七 期 。 

(100) 《马克 思 主义 者 之 所 见 的 托 尔 斯 泰 > 日 本 国际 文化 研究 
所 编译 , 一 九 二 八 年 东京 从 文 痢 出版， 

(101) “为 艺术 的 艺术 ” 十 九 世 纪 法 国 作 家 戈 蒂 叶 (I. Gautier) 
提出 的 一 种 资产 阶级 文艺 观点 ( 见 小 说 & 莫 班 小 姐 ? 序 )。 它 认为 艺术 可 
以 超越 一 切 功利 而 存在 , 创作 的 目的 就 在 于 艺术 作品 的 本 身 , 与 社会 政 

(102) 《 托 尔 斯 泰 自己 的 事情 ?》 托 尔 斯 泰 的 长 子 工 . L. Toncrou 
(1869 一 1945) 作 ， 赵 景深 译 。 下 文 所 引 的 一 段 英文 ， 赵 译 为 “他 向 医生 
说 : ‘我 所 有 的 安排 , 都 得 取消 。?” 

(103) ” 指 藏 原 惟 入 的 < 访 革命 后 的 托 尔 斯 泰 故乡 记 »， 许 霞 ( 许 
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广 平 ) 译 。Iasnaia Poliana, 雅 斯 纳 雅 . RRA, 托 尔 斯 泰 的 故乡 。 

(1043 J. Drinkwater 杜 林 克 华 特 (1882 一 1937), 英国 作家 , 文 
EZ MitzR, <The Outline of Literature3》, 《文学 大 纲 》。 

[105) 《Spherey «环球 >。 英 国 作家 、 新 闻 工 作者 肖 RCC. K. 
Shorter，1857 一 1926) 于 一 九 OO 年 创办 的 一 种 新 闻 周 刊 。 下 文 的 
Julius Hart 无 利 乌 斯 . 哈 特 (1859 一 1930), 德国 作家 ,文学 评论 家 。 

[106) Riepin 列 宾 (HU，E. Penny, 1844—1930), REX, 
他 的 作品 标志 着 十 九 世 纪 后 期 俄罗斯 绘画 艺术 的 最 高 成 就 。 主 要 作品 
有 伏尔加 河 纤夫 >、《 临 刑 前 拒绝 性 悔 > 等 。 

(107) #& (Caricature) 即 漫画 。 

[108] Dostoievski 即 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 参 看 本 书 k< 穷 人 小 
引 » 及 其 注 C 2 )。 

[109] 《无轨 列车 > 文艺 性 半月 刊 。 一 九 二 八 年 九 月 创刊 ， 上 海 
第 一 线 书 店 编辑 发 行 ， 共 出 八 期 。 第 五 期 译 载 了 保 尔 : 雪 华 的 《由 托 尔 
斯 泰 家 里 寄 一 一 百年 佘 通讯? 一文 。 

C110) 读 卖 新 闻 “日 本 有 较 大 影响 的 报纸 之 一 ， 创 刊 于 一 八 七 四 
年 二 二 和 

(111) Esenin 时 遂宁 ,俄国 诗人 。 他 是 托 尔 斯 泰 的 孙女 婚 。 参 
BARA 121 页 注 [13)。 

(112) 《日 圳 艺术 一 九 二 五 年 创刊 于 东京 ,日 器 艺术 协会 发 行 。 

(113) RE NARA, 文学 研究 会 成 员 。 当 时 任 上 海 开明 
书店 编辑 《文学 周报 > 主编。 下 面 引文 中 的 Anna Stannard, 22a - 斯 
坦 纳 德 .《“Anna Karenina3,《 安 娜 . 卡 列 尼 娜 >。P. E. N. 会 ,国际 笔 
会 。Galsworthy, 高 尔 斯 华 绥 (1867 一 1933), 英国 作家 。Stendhal, 司 
汤 达 (1783 一 1842), 法 国 作家 。 Balzac, 巴尔 扎 克 (1799 一 1850), 法 国 作 
家 。Flaubert， 福 楼 和 拜 (1821 一 1880), 法 国 作 家 。 Maupassant, 莫 泊 桑 
(1850 一 1893), 法 国 作 家 。 Mirbeau, 米尔 博 (1850 一 1917), 法国 作家 。 
M. Bienstock, 宾 斯 妥 克 , 法 国 作 家 。 Eugene Melchior de Vogiie, 
RIS + 梅 尔 基 奥 尔 : 德 - 弗 居 耶 (1843 一 1910)， 法 国文 学 评论 家 。M. 
Rappoport, 拉 拍 波 特 (1865 一 ? ), 法国 新 闻 记 者 , 曾 任 法 共 中 央 委 员 。 
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C114) 《文学 周报 » 文学 研究 会 的 机 关 刊 物 ， 一 九 二 一 年 五 月 在 
上 海 创刊 ， 原 名 《文学 旬刊 ?， 是 < 时 事 新 报 ?副刊 之 一 ， 郑 振 铎 等 主编 。 
一 九 二 三 年 七 月 改名 《文学 ?( 周 刊 ), 一 九 二 五 年 改名 k 文 学 周报 2 独立 
发 行 , 一 九 二 九 年 六 月 停刊 ;, 先后 约 出 四 百 期 。 一 九 二 八 年 九 月 该 刊 曾 
出 《 托 尔 斯 泰 百 年 纪念 专 号 >。《 文 化 战线 ,周刊 , 上海 现代 文化 社 编辑 ， 
一 九 二 八 年 五 月 创刊 。 

(115) 指 小 泉 八 云 的 《十 九 前 半 世 纪 英 国 的 小 说 >》， 侍 析 译 ， 连 载 
于 《奔流 ?第 一 卷 第 八 . 九 .十 期 。 

(116) 伊 发 尔 (Ivanov) ”应 作 伊 文 (A. A. Wenn, 1885—1942), 
苏联 文学 家 。 当 时 在 北京 大 学 教授 法 文 、 俄 文 ， 曾 将 《 儒 林 外 史 ? 的 一 部 
分 和 彭 涯 的 k 红 色 的 海 丰 ? 和 *《 彭 涯 手记? 等 书 译 成 俄 文 。 铁 捷克 , 即 特 烈 
捷 雅 柯 夫 (C. M. TpeTbpaKoB，1892 一 1939), 苏联 作家 , 曾 在 北京 大 学 
教授 俄 文 。 

[117) < 十 二 个 > 苏联 勃 洛克 (1880 一 1921) 的 长 诗 ， 胡 敦 译 ， 重 
迅 写 有 《后 记 》( 收 入 《 集 外 集 拾遗 >) ,一 九 二 六 年 北新 书局 出 版 ,为 《未 名 
丛刊 ?之 一 。 

[118] Sologub 梭 罗 古 勃 (中 . K. Conory6, 1863—1927), 俄国 
作家 。 作 品 多 写 医 废 变态 心理 , 充满 斐 观 情绪 ， 歌 颁 死 亡 。 著 有 长 篇 小 
说 < 小鬼 ?9`《“ 死 人 的 魔力 ?等 。 下 文 说 译 载 了 他 的 一 篇 短篇 ， 指 k 饥 饿 的 
光芒 >, 莲子 译 。 

(119) 《炸弹 和 征 乌 》 长 篇 小 说 ， 白 薇 作 。 连 载 于 《奔流 ?第 一 卷 
第 六 期 至 第 二 卷 第 四 期 。 

(120) 这 是 郑 伯 奇 的 话 。 参 看 ¢ 二 心 集 .“ 硬 译 ? 与 “文学 的 阶级 


性 ?第 五 节 。 
(121) £&2(321—879) 字 逸 少 ， 琅 于 临沂 ( 今 属 山东 ) 人 ， 东 
晋 文 学 家 ,书法 家 。 


(122) 乌托邦 ”拉丁 文 Utopia 的 音译 。 省 于 英国 空想 社会 主义 
者 汤姆 土 : 莫 尔 在 一 五 一 六 年 所 作 的 小 说 乌托邦 >。 作 者 描写 了 一 个 
称 作 “ 乌 托 邦 ”的 社会 组 织 , SILA SBS EH BM, BIE SiH? 
就 成 了 “空想 ”的 同 义 语 。 
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[123] 孙 用 的 译 诗 即 菜 蒙 托 夫 的 < 帆 ?>、« 天 使 >、《 我 出 来 >、《 三 棵 
棕榈 树 >。 下 面 引文 中 的 <Ismail-Bey>»,《 伊 思 迈 尔 总 督 >。 

[124] ”郁达夫 在 所 译 k 托 尔 斯 泰 回忆 杂记 ?的 附 记 中 说 :“ 当 高 和 尔 
基 在 意大利 听 到 托 尔 斯 泰 的 出 奔 及 死去 的 时 候 ， 写 给 他 友人 的 一 封 未 
完 的 信 ，, 在 这 信里 于 悲 悼 痛哭 之 余 , 又 加 了 许多 癸 词 及 当 他 和 托 尔 斯 泰 
在 一 道 的 时 候 的 追忆 杂事 进去 。 但 这 一 封 信 , 现在 拟 暂且 不 译 它 。 这 信 
即 一 九 一 〇 年 写 给 柯 罗 连 科 的 《一 封 信 ?。 

(125) E. Dowden 道 登 (1843 一 1913), 爱尔兰 文学 评论 家 。 著 
有 文学 研究 >、《 莎 士 比 亚 初 阶 ”、《 雪 莱 传 > 等 。 这 里 所 说 的 论文 指 他 的 
《法 国文 评 3, AME, 连载 于 《奔流 ?第 二 卷 第 一 .二 期 。 

[126] 野 口 米 次 郎 (1875 一 1947) AAA, FARA, HE 
山上 3、《 日 本 诗歌 论 > 等 。 

[127] Yeats 叶 芝 (1865 一 1939), 爱尔兰 戏剧 家 、 诗 人 。 著 有 剧 
本 《心愿 之 乡 >, 诗集 ¢ 莪 辛 漫游 记 > 等 。Synge, spl (1871—1909), 3246 
兰 剧 作家 。 著 有 剧本 《骑马 下 海 的 人 >、《 西 域 的 健儿 > 等 。 

(128) Dante {8 J (1265—1321), 意大利 诗人 ,主要 作品 有 ¢ 神 
曲 ?“《“ 新 生 ?。 了 Pushkin, 普希金 (A. C. IIymxry, 1799—1837), 俄国 诗 
人 。 著 有 * 寄 西伯 利 亚 办 徒 >“《 茨 网 ?>“《 欧 根 . 奥 涅 金 > 等 。 

(129) ” 指 五 色 旗 ,一 九 一 一 年 至 一 九 二 七 年 中 华 民国 的 国旗 ， 由 
红 、 黄 、 蓝 、 白 , 黑 五 色 横 列 组 成 。 

[130] “wy FRE” 威 德 , 通 译 维特 , 德国 歌德 (1749 一 1832) 著 小 
说 《少年 维特 之 烦恼 2 的 主要 人 物 。 

[131) “RR? 这 是 当时 创造 社 一 些 人 提倡 革命 文学 时 的 一 种 
说 法 。 如 石 厚 生 ( 成 仿 吾 ) 在 《创造 月 刊 ? 第 一 卷 第 十 一 期 (一 九 二 八 年 五 
月 ) 发 表 的 《毕竟 是 “ 醉 眼 陶然 ? 吐 了 中 说 :“ 我 们 这 次 的 前 进 ， 在 我 们 自 
已 只 不 过 是 当然 的 事 , 但 是 在 素来 与 我 背道而驰 的 人 , 这 一 定 不 免 要 说 
是 “突变 一 一 这 是 不 难 理解 的 。” 

(132) 卷 末 的 一 篇 指 英 国 纳什 (J. Nash) 的 < 木刻 的 历史 >, 真 吾 
译 。Douglas Percy Bliss, 道格拉斯 - 珀 西 - 布 利 斯 ; <A History of 
Wood— Engraving», 《木刻 史 3。 
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(133) 这 两 段 英 文 的 译文 是 : 《现代 木刻 >, MAR - 福 斯 特 著 , 一 
九 二 四 年 伦敦 约 输 : 雷 恩 出 版 公司 出 版 ， 书 价 四 十 二 先 令 《当代 国内 
外 木刻 >, 萨 拉 蒙 编撰 , 一 九 二 七 年 伦敦 摄影 有 限 公 司 出 版 , 书 价 七 先 
令 六 便士 。 

(134) A. Mickiewicz 密 茨 凯 维 支 , 波兰 诗人 。 主 要 作品 有 < 青 
春 贷 ?“《 先 人 祭 ? 和 < 塔 杜 施 先生 ?等 。k 小 说 月 报 ? 第 十 七 卷 第 十 期 (一 九 
二 六 年 十 月 ) 载 有 郑振铎 的 ¢ 文 学 大 纲 : 十 九 世 纪 的 波兰 文学 ?一 文 ， 对 
密 茨 凯 维 支 作 了 详细 论述 。 

[135] ” 指 k 三 个 布 德 力 斯 2 和 《一 个 斯 拉夫 王孙 用 译 。 

[136] ” 密 茨 凯 维 支 纪念 像 一 九 二 九 年 四 月 二 十 八 日 在 巴黎 阿尔 
马 广 场 落成 。 法 国 布尔 德尔 (1861 一 1929) 雕 塑 。k 奔 流 ? 刊 有 这 一 雕像 
的 全 景 和 细部 照片 四 幅 。 

[137] 《青春 的 赞颂 HIKARI, 石 心 译 。 

[138] I.Matsa 马 察 (1893 一 ?), 匈 牙 利 文艺 评论 家 ,一 九 一 九 
年 匈牙利 革命 失败 后 流亡 苏联 。 著 有 《现代 欧洲 的 艺术 ?西欧 文学 与 无 
产 阶级 ?>《 理 论 艺术 学 概论 ?等 。 下 文 的 《艺术 及 文学 的 诸 流 派 2) GIF, 
题 为 < 现代 欧洲 艺术 及 文学 诸 流 派 >, 连 载 于 奔流 > 第 二 卷 第 四 、 第 五 期 。 

[139] “打发 ” 成 仿 吾 在 《文化 批判 > 第 二 号 (一 九 二 八 年 二 月 ) 
发 表 的 《打发 他 们 去 3 一 文中 的 用 语 :“ 把 一 切 封建 思想 ， 布 尔 乔 亚 的 根 
性 与 他 们 的 代言 者 清查 出 来 , 给 他 们 一 个 正确 的 评价 , 替 他 们 打包, 打 
发 他 们 去 。” 

(140) 卢 那 察 尔 斯 基 的 原 话 是 :“ 艺 术 家 的 伟大 的 主人 翁 一 一 那 
是 广告 家 ， 艺 术 作品 的 贩卖 者 最 近 也 明白 而 且 嗅 到 了 这 方面 的 事 ， 
他 们 不 但 买卖 有 名 的 名 氏 和 伪造 物 , 并 且 喜 欢 制 造 新 的 名 氏 起 来 了 。 在 
什么 地 方 的 楼 顶 房 里 住 着 的 人 , 他 说 得 好 , 是 病 底 地 强 于 自爱 的 不 
IBN A, 说 得 坏 , 是 骗子 。”( 见 鲁迅 译 《 文 艺 与 批评 : 今日 的 艺术 与 明日 
WER?) 

(141) Ske WARE A, 狂 痪 社 主要 成 员 之 一 ， 是 当时 思想 
上 带 有 虚无 主义 和 无 政府 主义 色彩 的 青年 作者 。 

(142) ff 方 善 境 的 署名 符号 。 
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[143] < 美育 > 即 ¢ 美 育 杂 志 , 不 定期 刊物 ， BEB, es sais, 
一 九 二 八 年 一 月 创刊 于 上 海 , 一 九 二 九 年 十 月 出 至 第 三 期 停刊 , 后 于 一 
九 三 七 年 一 月 在 广州 复刊 。 

(144) 《 朝 花 自 刊 ?》 朝 花 社 继 k 朝 花 周 刊 ? 后 出 版 的 文艺 旬刊 ， 重 
迅 、 柔 石 合 编 。 参 看 本 卷 第 331 页 注 C 2 )。 

(145) 《 子 见 南 子 > 林语堂 所 作 的 独 幕 剧 ， 发 表 于 《奔流 > 第 一 卷 
第 六 期 。 一 九 二 九 年 六 月 曲阜 山东 省 立 第 二 师范 学 校 学 生 公演 此 剧 时 ， 
当地 孔 氏 族人 以 “公然 侮辱 宗 祖 孔子 ”为 由 , 联名 向 教育 部 提出 控告 , 结 
果 该 校 校 长 被 调职 。 参 看 《 集 外 集 拾遗 补 编 * 关于 <“ 子 见 南 子 ?>。 

(146) XGA“ Sh”, 指 赵 景 深 从 一 九 二 七 年 六 月 起 ， 陆 续 在 
《小 说 月 报 》、《 文 学 周报 ?上 发 表 的 介绍 世界 文学 概况 的 文章 。 

[147] CRAP HRD 奥地利 奥 尔 佛 雷 德 德 涅 尔 斯 作 , 白 莽 译 。 

[148] “nation” 德语 : “民族 ”或 “国民 ”。 鲁迅 在 * 南 腔 北 调集 
为 了 忘却 的 记念 ?中 曾 说 :“ 夜 里 ， 我 将 译文 和 原文 粗 粗 的 对 了 一 遍 ， 知 
道 除 几 处 误 译 之 外 , 还 有 一 个 故意 的 曲 译 。 他 像 是 不 喜欢 “国民 诗人 ’ 这 
个 字 的 , 都 改 成 民众 诗人 ”了 。” 

[149] 《压条 飞 诗 论 ) 匈牙利 籁 息 所 著 《 匈 牙 利文 章 史 ? 的 一 章 ， 
鲁迅 (署名 令 飞 ) 译 , 载 一 九 D 八 年 八 月 < 河南 ?月 刊 第 七 期 。《 汀 南 >， 我 
国 河南 留 日 学 生 创办 的 月 刊 ， 程 克 、 孙 竹 丹 等 主编 。 一 九 〇 七 年 十 二 月 
创刊 于 日 本 东京 ,一 九 D 八 年 十 二 月 停刊 。 

[150] 《 沉 钟 > 文学 刊物 ， 沉 钟 社 编辑 ， 一 九 二 五 年 十 月 创刊 于 
北京 。 初 为 周刊 ， 共 出 十 期 后 停刊 。 次 年 八 月 复刊 ， 改 出 半月 刊 ,一 九 
二 七 年 一 月 出 至 第 十 二 期 停刊 。 一 九 三 二 年 又 复刊 ,一 九 三 四 年 二 月 出 
至 新 三 十 四 号 停刊 。 冯 至 的 论文 <Pet6fi Sador» («se 44E - 山 陀 尔 >)， 
载 该 刊 第 二 期 (一 九 二 六 年 八 月 )。 冯 至 ， 河 北 涿 县 人 , 诗人 。 沉 钟 社 主 
要 成 员 。 

[151] L.S. 即 鲁 迅 。 鲁迅 的 译 诗 共 五 首 , 载 < 语 丝 ? 周 刊 第 十 一 
期 (一 九 二 五 年 一 月 二 十 六 日 )， 总 题 为 <A. Petofi 的 诗 ?。 其 中 《 愿 我 
是 树 ， 倘 使 你 ……?、《 我 的 爱 一 一 并 不 是 ?两 首 ， 与 白 莽 所 译 < 我 要 变 为 
树 ……: 《我 的 爱情 不 是 …… HES, 
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(152) 孙 用 所 译 的 《勇敢 的 约翰 3， 后 于 一 九 三 一 年 十 月 由 上 海 湖 
风 书 局 出 版 。 

[153] 回 订 夫 (A. I. Yexos, 1860—1904) ”俄国 作家 、 写 了 大 
量 短篇 小 说 及 剧本 。 下 文 所 说 的 < 爱 % 短篇 小 说 ， 王 余 杞 译 ;《 能 >， 剧 
AS, 16 SEE, 

(154) #KRAASHMS>, 俄国 列 夫 ' 芦 加 乞 夫 斯 基 作 ， 

[155] J. Aho 4) - 阿 河 (1861 一 1921)， 又 译 哀 禾 。 下 文 所 说 的 
“这 一 篇 ”% 指 他 所 作 的 短篇 小 说 ¢ 一 个 残 败 的 人 >, 郁达夫 译 。 

[156] Paivarinta 配 代 林 泰 (1827 一 1913)， 芬 兰 作 家 。«Rec- 
lam’s Universal Bibliothek>， 通 译 < 莱 克朗 氏 万 有 文库 >, MERE 
兰 世 界 文库 ?一 八 六 七 年 德国 出 版 的 一 种 文学 丛书 。 

(157) Type 英语 : 典型 。 

(1583 F. Poppenberg 9: - RAAB, 德国 文学 评论 家 。 他 
的 《 阿 河 的 艺术 ?一 文 对 阿 河 及 其 小 说 《爱丽 的 结婚 ?> 作 了 评介 。 

C159) 郁达夫 在 4 阿 河 的 艺术 3 译 后 附 记 中 说 ， 翻译 时 “觉得 原著 
者 的 文章 实在 太 华 美 不 过 ， 弄 得 我 这 一 向 是 读书 不 求 甚 解 的 胡 涂 译 者 
不 得 不 连声 的 叫苦 。 最 后 费 了 六 七 天 的 气力 , 总 算 勉 勉强 强 地 终 把 这 篇 
论文 译 出 来 了 ”。 

(160) Kogan -XB#(II. C. KoraH，1872 一 1932)， 苏 联 文学 史 
家 ,莫斯科 大 学 教授 ， 著 有 4 西欧 文学 史 概 论 >、《 古 代 文学 史 概 论 》 等 。 
他 关于 高 尔 基 的 短文 , 题 为 《 玛 克 辛 - REO, RE, 

(161) 指 高 尔 基 一 九 二 八 年 十 月 七 日 发 表 于 苏联 真理 报 > 的 ¢ 给 
苏联 的 “机 械 的 市 民 们 ??， 雪 峰 译 。 这 是 一 封 驳斥 反 苏 维 埃 廖 论 的 公开 
fa. 给 高 尔 基 写 信 的 人 在 信 中 自称 为 "机械 的 地 成 为 苏联 底 市 民 的 居 
BA" 

(162) “HFS PR” 原 为 佛 家 的 璧 喻 ， 指 比丘 (和 尚 ) 中 破坏 佛 
法 的 坏 分 子 , 见 《 连 华 面 经 > 上 卷 :“ 阿 难 , 辟 如 陋 ( 狮 ) 子 命 绝 身 死 , 若 空 、 
车 地 、 若水 、 若 陆 所 有 众生 , 不 践 食 彼 师 子 身 肉 , 唯 师 子 身 自生 诸 虫 , 还 
ARF ZA, BIE, 我 之 佛法 非 余 能 坏 ， 是 我 法 中 诸 恶 比 丘 ， 犹 如 
毒 刺 ， 破 我 三 阿 僧 只 动 积 行 勤 苦 所 积 佛法 。”( 据 隋 代 那 连 提 黎 耶 舍 汉文 
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译本 ) 这 里 指 混入 革命 阵营 的 投机 分 子 。 

[163] 3K (1854—1923) ”江西 奉 新 人 ， 北 洋 军阀 之 一 。 原 为 清 
朝 军官 ,辛亥 革命 后 , 他 和 所 部 官兵 仍 留 着 因子 , 表示 忠于 清 王朝 , 被 称 
为 闪 子 军 。 一 九 一 七 年 七 月 一 日 他 在 北京 扶持 清 废 帝 湾 仪 复 腑 , 七 月 十 
二 日 即 告 失败 。 

[164] 《 醒 独 ?之 流 ” 指 以 反动 政客 曾 琦 、 李 融 , LEAR 
狮 派 >” 他们 于 一 九 二 三 年 建立 “中 国 国 家 主义 青年 团 ?， 一 九 二 四 年 刊 
行 《 醒 狮 周报 >, 极力 鼓吹 反动 的 “国家 主义 ”, 反对 共产 党 及 其 领导 下 的 
人 民 革 命运 动 。 

(165) 蒋 光 Y 指 蒋 光 慈 (1901 一 1931)， 曾 名 蒋 光 赤 (大 革命 失 
败 后 改 * 赤 ”为 慈 )， 安 徽 六 安 人 , HER, 太阳 社 主要 成 员 。 著 有 诗集 《新 
梦 ?， 小 说 < 短裤 党 >、“《 田 野 的 风 ? 等 。 当 时 薪 光 慈 在 日 本 。 or, 英语 : 
或 者 。 

(166) V. Lidin 符 : 理 定 (B. P. Imam), HR“ ACHE 
家 ， 这 一 期 < 奔流 > 上 载 有 和 鲁迅 所 译 的 kVEL. G. 理 定 自传 >。 

[167] 指 《 丹 麦 的 思想 潮流 >, 丹麦 尤 利 乌 斯 " 克 劳 森 作 , 友 松 译 。 

(168) 指 丹 麦 作家 严 森 (1873 一 1950) 的 诗 ¢ 母 亲 之 歌 "、《 盲 女 》 
( 梅 川 译 ) 和 小 说 < 失去 的 森林 3( 柔 石 译 ); 耶 培 * 阿 克 耶 尔 (1866 一 1930) 
的 诗 < 裸 麦田 边 3( 柔 石 译 )。 

(169) Jacobsen 和 雅 各 伯 森 (1847 一 1885); Bang, 班 思 (1857 一 
1912)。 都 是 丹麦 作家 。 

(170) RKC. M. Vazov, 1850—1921) ” 通 译 伐 优 夫 , 保 加 
利 亚 作家 。 著 有 长 篇 小 说 k 力 下 》、 剧 本 < 升官 图 ?等 。 这 一 期 < 奔流 > 刊 有 
他 的 回忆 文 < 过 岭 记 ?>， 孙 用 译 。 和 鲁迅 曾 译 他 的 小 说 < 战争 中 的 威 尔 珂 ?， 
载 一 九 二 一 年 十 月 < 小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 “被 损害 民族 的 文学 


=) 


Joo 
(171) FR ANE, SRA, 浙江 桐乡 人 , 作家 、 文学 评论 
家 、 社会 活动 家 , 文学 研究 会 主要 成 员 。 曾 主编 小 说 月 报 ?。 著 有 长 篇 
小 说 < 蚀 ?“《 子 夜 ? 等 。 大 革命 失败 后 , 他 曾 遭 到 国民 党 政府 的 通缉 。 
C172) AYA Temunit) 俄国 作家 拉 扎 列 夫 (H. A. JIasa- 
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pes, 1863 一 1910) 的 笔名 。 他 的 小 品 , 指 ¢ 青 湖 记 游 >, 鲁迅 译 。 

(173] ” 指 雪 峰 所 译 匈牙利 马 察 的 《现代 欧洲 的 艺术 与 文学 诸 流 
派 ? 和 和 鲁迅 所 译 卢 那 察 尔 斯 基 的 《苏维埃 国家 与 艺术 ?。 

[174] 《文艺 与 批评 > 卢 那 察 尔 斯 基 的 论文 集 ， 和 鲁迅 译 。 一 九 二 
九 年 十 月 上 海水 沫 书店 出 版 , 为 《< 科学 的 艺术 论 从 书 > 之 六 。 


a 


fe Ub Se iit i 


本 书 书 名 系 由 作者 拟定 ， 但 未 编 完 即 因 病 中 
止 ， 一 九 三 八 年 出 版 < 鲁迅 全 集 > 时 由 许 广 平 编 定 
印 入 。 这 次 抽 去 译文 高尚 生活 >、《 无 礼 与 非礼 >、 
《 察 拉 图 斯 忒 拉 的 序言 > 三 篇 和 《< 忽然 想到 > 附 记 > 
(已 录入 《华盖 集 : 忽 然 想 到 > 注 文 ); <M ZAR, 
《 咬 喝 未 始 “ 乏 味 ”?>、《 田 园 思想 > 三 篇 的 “备考 ”和 
《 编 完 写 起 > 一 则 已 移 置 集 外 集 > 有 关 文 章 之 后 ; 
《域外 小 说 集 序 言 3 已 移入 译文 序 跋 集 >; 《教授 
杂 咏 > 的 第 四 首 系 这 次 补 入 ;若干 诗 文 则 按 写作 时 
间 的 先后 , 在 顺序 上 作 了 调整 。 


怀 JA“? 


吾 家 门 外 有 青 桐 一 株 , 高 可 三 十 尺 , 每 岁 实 如 繁星 , 儿童 
A eT, 往往 飞 入 书 窗 中 ,时 或 正 击 吾 案 ,一石 入 , 吾 师 秃 
TERME RZ. WTAKAR, SLAB, BRAM, 
MAGEE, AZAAER, MRKKWESM, RBIL 
i, 持 烟 简 , SERRA, 每 月 落 参 模 "*?, 仅见 烟斗 中 一 星 
火 ， 而 谈 狂 弗 止 。 

和 披 辈 纳 晚 凉 时 ， 秃 先生 正教 子 属 对 2， 题 日 : “ 红 花 。 了 予 
对 :“ 青 桐 。 则 挥 日 : “ 平 天 弗 调 。” 令 退 。 时 予 已 九 龄 ， 不 识 平 
大 为 何 物 , 而 秃 先生 亦 不 言 , 则 姑 退 。 思 久 弗 属 , 渐 展 掌 拍 吾 
BERKS NM, 费 秀 先生 知 吾 苦 , 而 先生 仍 弗 理 ; 久之 久 
之 , tafe RA. “来 。 ” 余 健 进 。 便 书 绿 草 二 字 日 :“ 红 平声 ， 
花 平 声 , RAR, BL, KERRI, KRM. RHE 
SEE RL. “BE.” aR FB TT HH 

予 出 ， 复 不 敢 戏 桐 下 ， 初 亦 尝 扳 王 翁 膝 ， 令 道 山 家 故事 。 
而 秃 先生 必 继 至 ， 作 厉 色 日 : “ 揪 子 勿 恶作剧 ! 食 事 既 耶 ? aa 
归 就 尔 夜 课 侨 。? 稍 连 , 次 日 便 以 界 尺 击 吾 首 日 :“ 汝 作 剧 何 恶 ， 
读书 何 笨 哉 ?? 我 秃 先 生 益 以 书 裔 为 报仇 地 者 ， 遂 渐 弗 去 。 况 
明日 复 非 清明 端午 中 秋 , 予 又 何 乐 ? 设 清晨 能 得 小 羡 , BRE 
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而 愈 者 , 可 借 此 作 半 日 休息 亦 佳 ; 否则 , 秃 先 生病 耳 , 死 尤 善 。 
弗 病 弗 死 , AM be IE OR, 

明日 , 秃 先生 果 又 按 吾 《论语 >， 头 摇 摇 然 释 字 义 侨 。 先 生 
又 近视 , 故 层 几 触 书 , 作 和 欲 哮 状 。 人 常 答 吾 奖 , 谓 读 不 半 卷 , 篇 
页 便 大 零落 ; AR AR RZ, 日 吹拂 是 , 纸 能 弗 破 烂 , 字 
能 弗 漫 油 耶 ! FARA, OMAR: AAA: “FLAF 
说 , 我 到 六 十 便 耳 顺 ; 耳 是 耳 杀 。 到 七 十 便 从 心 所 和 欲 , 不 逾 这 
个 矩 了 。……” 余 都 不 之 解 ， FA AE TU, 余 亦 不 之 见 , 但 见 
《论语 > 之 上 , 载 先生 秃头 , 烂 然 有 光 , 可 照 我 面目 ; 特 颇 模糊 腾 
肿 , 远 不 如 后 图 古 池 之 明晰 耳 。 

先生 讲 书 久 , 战 其 膝 ， 又 大 点 其 头 , 似 自 有 深 趣 。 了 予 则 大 
不 耐 , 盖头 光 虽 奇 , AMIS AK Re, 势 胡 能 久 。 

“ 仰 圣 先 生 ! 仰 圣 先生 ! 幸 门 外 突 作怪 声 , 如 见 依 而 呼救 者 。 

“光宗 兄 耶 ?…… 进 可 耳 。 ”先生 止 《论语 > 不 讲 , 举 其 头 , 出 
而 启 门 , 且 作 礼 。 

FPA ACE MD, MORRIE BIE. MRR, JG 
邻 , 拥 巨 资 ; 而 散 衣 破 履 , AK, 面 黄 肿 如 秋 茄 ， 即 王 翁 亦 
弗 之 礼 。 尝 日 :“ 彼 自 蓄 多 金 耳 ! 不 以 一 文 见 赠 ， 何 礼 为 ?” 故 
PRY MM aT, MAIN HM, ABA ES, 每 听 谈 
故事 , 多 不 解 , MEME TT ZEMIN, BRA BAR, (AGAR BF 
膝下 如 因 人 , 不 出 而 交际 , 故 识 语 殊 聊 聊 。 如 语 及 米 , WEA 
AK, 不 可 别 粳 糯 ; 语 及 鱼 , WA, 不 可 分 鲈 鲤 。 否 则 不 解 ， 
须 加 注 几 百 句 , 而 注 中 又 多 不 解 语 , SE iL, 玖 又 有 难 词 , 则 
APR MIE, ARG RR. MATTE, ERS HZ, 
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予 亦 私 揣 其 故 , 知 耀 宗 曾 以 二 十 一 岁 无 子 , BBR=EAA: WA 
先生 亦 云 以 不 考 有 三 , 无 后 为 大 ", 故 尝 投 三 十 一 金 , 购 如 夫 
人 "一, 则 优 礼 之 故 , AAW RASA, ERR, 学 终 不 及 先 
AE, 不测 高 深 , 亦 无 足 怪 ; mi IF MARES A, 始 得 其 故 者 。 
“先生 , 闻 今 朝 消息 耶 ?? 
“消息 ?…… 未 之 闻 ,……… EK BAB?” 


光宗 所 谓 长 毛 ， 即 仰 圣 先生 所 谓 购 逆 ， MEBMACK 
毛 , 且 云 , 时 正三 十 岁 。 今 王 贫 已 越 七 十 , 距 四 十 余年 侨 , WS 
亦 知 无 是 。 

“ 顾 消息 得 自 何 起 三 大 人 , BRA ABR” 

“三 大 人 耶 ?…… 则 得 自 府 尊 者 矣 。 是 亦 不 可 不 防 。 ”先生 
之 仰 三 大 人 也 , 其 于 圣 , BRAS MBE. 

“ 云 可 八 百 人 ,我 已 遗 底下 人 复 至 何 赴 探听 。 问 究 以 何 日 


“ 八 百 ?…… 然 安 有 是 , 哦 , 列 山 贼 或 近 地 之 赤 巾 党 耳 。 

秃 先 生 智 慧 胜 ， 立 悟 非 是 。 不 知 耀 宗 男 不 论 山 赋 海 盗 白 
Hob ID, BIR ZIRE; 故 秃 先生 扬言 , 泡 宗 亦 弗 解 。 

“来 时 当 须 备 饭 。 我 家 厅 事 小 ， 拟 借 张 瞧 阳 庙 “" 庭 给 其 
半 。 彼 辈 既 得 饭 , 其 出 示 安 民 耶 ”次 宗 豪 性 鲁 , 而 笔 食 壶 浆 以 
迎 王 师 "" 之 术 ， 则 有 家 训 。 王 翁 曾 言 其 父 尝 遇 长 毛 ， 伏 地 乞 
命 , GAR MS, BIA, AIR, 因 获 殊 宠 , 得 多 金 。 
逮 长 毛 败 , URW, 渐 为 富 室 , 居 鞠 市 云 。 时 欲 以 一 饭 博 安 
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民 , RA MIS 

“此 种 乱 人 , DIK, RR MES ROT, AWA 
成 者 ?…… 特 特 亦 间 不 无 成 功 者 。 饭 之 ， 亦 可 也 。 虽 然 ， 耀 宗 
兄 ! 足下 切 勿 自 列 名 , 委 诸 地 甲 可 耳 。?” 

“ 然 ! 先生 能 为 书 顺 民 二 字 乎 。” 

“ 且 和 勿 且 勿 , 此 种 事 殊 弗 宜 急 , 万 一 竞 来 , BERR. AR 
宗 兄 ! 尚 有 一 事 奉 告 , 此 种 人 之 怒 , ARR, 然 亦 不 可 太 与 
RL. HUAN, 户 贴 顺民 字样 者 , 间 亦 无 效 ; 贼 退 后 , RH 
FRE, 故此 事 须 待 贼 薄 芜 市 时 再 议 。 惟 尊 眷 却 宜 早 避 , 特 不 

“和 良 是 良 是 , 我 且 告 张 瞧 阳 庙 道人 去 耳 。?” 

溜 宗 似 解 非 解 , 大 感 佩 而 去 。 人 谓 遍 搜 芜 市 , 当 以 我 秃 先 
生 为 第 一 智者 , 语 良 不 诬 。 先 生 能 处 任何 时 世 , 而 使 已 身 无 几 
28, 故 虽 自 盘古 开辟 天 地 后 , 代 有 战争 杀 伐 治 乱 兴衰 , 而 
仰 圣 先生 一 家 , 独 不 殉难 而 亡 , 亦 未 从 贼 而 死 , 绵绵 至 今 , 犹 痢 
然 拥 浴 比 2 为 予 奖 弟子 讲 七 十 而 从 心 所 和 欲 不 人 请 和 矩 。 若 由 今 
ARMA RZ, 或 日 由 宗 祖 之 遗传 ; 顾 自我 言 之 , 则 非 从 读 
书 得 来 , 必 不 有 是 。 非 然 , 则 我 与 王 翁 李 娼 , 岂 独 不 受 遗 传 , 而 
思虑 之 密 , 不 如 此 也 。 

WEA BEA, 秃 先生 亦 止 书 不 讲 , RAW ARTS, 云 将 返 其 家 , + 
TRE. FRE, 跃 出 桐 树 下 , BLAKE, DIM, 意 桐 下 
为 我 领地 ， 独 此 一 时 侨 。 少 质 ， 见 秃 先生 急 去 ， 挟 衣 一 大 缚 。 
先生 往日 , 惟 遇 令 节 或 年 敬一 归 , VE RE) A Bete, 
> MW WRAY AES, 但 携 破 篮 中 衣 展 去 耳 。 
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FPRIBL, ASFRS, WAAR RAE, RMT. F 
多 有 挟持 , 或 徒 其 手 , ERS, BARA. PA MMA, 
MARIE; 而 芜 市 居民 , WE YS, ESA BA HE, IE 
BRACE. FWMMONESRMA, ZIMA, TMA 
KA, 方 检 脂粉 芗 泽 织 肩 罗 衣 之 属 ， 纳 行 侯 中 。 此 富家 姨 太 太 ， 
似 视 逃 难 亦 如 春游 , AN RO RA. PAIK KE, A 
She HAG IN, RAZ, MEK, UAW. AILILA 
脚下 去 木 末 , FRE PR. FRIES A, 若 在 平日 , 则 
此 时 正 苦 思 属 对 , 看 秃 先生 作 倦 面 也 。 饭 已 , PMR PH. E 
翁 亦 已 出 而 纳凉 ， 弗 改 常 度 。 惟 环 而 立 者 极 多 ， 张 其 口 如 睹 
鬼怪 ， 月 光 娟 娟 ， 照 见 众 齿 ， 历 落 如 排 朽 屯 "52， 王 翁 吸 烟 ， 语 
EBX, 

“cee Mt, HRI, DRAM, ERE EANKE 
K, Sub, WA: “主人 去 ， 此 家 虚 ， 我 不 留守 ， 不 将 为 贼 占 
耶 2? «eee » 

“WR, BRR! eee: ” 2 tit 3+ PELE MY, 力 斥 先贤 之 非 。 

“Th RZ RMI HA, 其 人 盖 七 十 余 矣 , 日 日 伏 厨 下 不 
敢 出 。 数 日 以 来 , 但 闻 人 行 声 , RK, ABBR. Bi 
人 行 犬 中 亦 绝 , 阴森 如 处 实 中 。 一 日 远 远 闻 有 大 队 步 声 , 经 墙 
外 而 去 。 少 质 少 质 , 突 有 数 十 长 毛 入 厨 下 , HORM, 语 
EAS EE BE, A: 老 妇 ! 尔 主人 安 在 ? 趣 将 钱 来 !” RIK 
FAA: ‘KE, 主人 逃 侨 。 老 妇 饿 已 数 日 , 且 乞 大 王 食 我 , BA 
钱 奉 大 王 。 一 长 毛 笑 日 : 若 欲 食 耶 ? 当 食 汝 。 斗 以 一 圆 物 掷 
RAK PR, 血 模糊 不 可 视 , WU HEX FAS tee” 


219 


鲁迅 全 集 : 集 外 集 拾 遗 


“ 啊 , RAK AS JLUB AS EB?” Edt MACHEN, DRA Ds aE, 口 亦 
益 张 。 
“SKB, 赵 五 权 坚 不 启 , FA: “主人 弗 在 , BERK 


HFS FIA BOR EB? MW FESR. FRA, 然 察 其 
颜色 , 颇 不 似 前 时 严厉 , 因 亦 弗 逃 。 思 倘 长 毛 来 , 能 以 秃 先生 
KF MP A, RAT A AHI, 弗 读 《论语 > 任 。 

“未 也 。…… 长 毛 遂 毁 门 , 赵 五 权 亦 走出 , 见 状 大 惊 , 而 长 


“ 仰 圣 先生 ! BURP A iB Ro MB As ITE KH, HE 
且 语 。 

“如 何 ?” 秀 先生 亦 问 且 出 ， 有 睁 其 近 眼 ， 逾 于 余 常见 之 大 。 
余人 亦 竞 向 光宗 。 

“三 大 人 云 长 毛 者 说 ， 实 不 过 难民 数 十 人 ， MAH. Br 
TA MEER, 盖 犹 常 来 我 家 乞 食 者 。” 炮 宗 虑 人 不 解难 民 二 字 , 因 尽 
UTA, AER VL, 而 界 说 只 一 句 。 

“哈哈 ! 难民 耶 !…… 呵 ……” 秃 先生 大 笑 , 似 自 嘲 前 此 仓 
皇 之 轧 ， 且 噬 难 民 之 不 足 惧 。 众 亦 笑 ， 则 见 秃 先生 笑 ， 故 助 
笑 耳 。 

众 既 得 三 大 人 确 消息 , 一 哄 而 散 , 耀 宗 亦 自 归 , 桐 下 顿 寂 ， 
仅 留 王 翁 辈 四 五 人 。 秃 先生 跷 良久 , 云 :“ 又 须 归 奈 其 家 人 , 以 
明 晨 返 。 遂 持 其 《 八 铭记 钞 ?去 。 临 去 顾 余 日 : “一 日 不 读 ， 明 
RABE? 趣 去 读书 , 勿 恶作剧 。” 余 大 忧 , 目 注 王 翁 烟 火 不 
能 答 ， 王 翁 则 吸烟 不 止 。 余 见 火 光 闪 闪 ,， 大 类 秋 莹 喀 草 处 中 ， 
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AZAR TPR BE HH, 不 复 虑 秃 先 生 。 

“Rk, KEK, KEK KREOWRN BARA, Ba 
A.” ERB, 点 其 首 。 

“Pits SBR GA, 其 事 奈何 ?? 李 娼 随 急 询 之 。 

“你 曾 作 长 毛 耶 ?? 余 思 长 毛 来 而 秃 先生 去 ， 长 毛 盖 好 人 ， 
王 翁 善 我 , 必 长 毛 耳 。 

“哈哈 ! 未 也 。 一 一 李 娼 , 时 尔 年 几何 ? 我 盖 二 十 余 侨 。 

“我 才 十 一 , Ee RAPE, 故 不 之 遇 。” 

“我 则 奔 则 山 ,一 一 当 长 毛 至 吾 村 时 ， 我 适 出 走 。 邻 人 牛 
四 , 及 我 两 族 兄 稍 迟 , 已 为 小 长 毛 所 得 , 率 出 太平 桥 上 ,一 一 以 
刀 研 其 颈 , BAK AK, Me. POSH, 能 负 米 二 石 五 升 
走 半 里 , SMEAR. RERMIL, CH, 山 颠 乔木 , 虽 略 
RAW, 而 山 跌 之 田 禾 , 已 受 夜 气 , 色 较 白 日 为 青 。 既 达 山 跌 ， 
ABI, LHR. MAMAS A, WBE IR, 
亦 与 并 作 。 久 之 神 定 , 夜 渐 深 , 寂 亦 弥 其 , 入 耳 绝 无 人 声 ,但 有 
WI! 旺旺 隆 !…… ‘ 

“WERE?” RAR, ARGO FMM ARF ER, 
一 车 余 之 怀疑 , 能 贻 大 祸 于 娼 者 。 

“ 峙 鸣 耳 。 此 外 则 猫头鹰 , 鸣 极 惨 厉 。…… 唉 , AEM, 尔 知 
孤 木 立 黑暗 中 ， 乃 大 类 人 耶 ?…… 哈 哈 ， 顾 后 则 何 有 ， 长 毛 退 
时 , RA PRADA, 逐 者 仅 十 余人 , 而 彼 虽 百人 不 敢 返 
斗 。 此 后 每 日 必 去 打 宝 , fH = KA, 不 即 因此 发 财 者 耶 。? 

“ 打 宝 何 也 ?” 余 又 惑 。 

“Uy 打 宝 打 宝 ，…… 凡 我 村 人 穷 追 ,长 毛 必 投 金 银 珠 宝 少 
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许 , 令 村 人 争 拾 , 可 以 缓 追 。 余 曾 得 一 明珠 , KIRK, 方 
在 惊喜 , 牛 二 突 以 棍 击 吾 脑 , 夺 珠 去 ; 不 然 纵 不 及 三 大 人 , 亦 可 
作 富 家 翁 侨 。 和 披 三 大 人 之 父 何 狗 保 , 亦 即 以 是 时 归 何 墟 , 见 有 
打 大 辫子 之 小 长 毛 , 伏 其 家 破 柜 中 。……” 

“ 啊 ! DSS, VRP Eh DLS, 便 生 归心 。 

“ 否 否 ， 且 住 。 余 殊 弗 愿 ， 大 类 读 小 说 者 ， 见 作 惊 人 之 笔 
后 , 继 以 欲 知 后 事 如 何 且 听 下 回 分 解 ; 则 偏 欲 急 看 下 回 , 非 尽 
全 卷 不 止 , 而 李 娼 似 不 然 。 

“We: 归 休 和 耳 , 明日 受 起 , 又 要 吃 先 生 界 尺 侨 。 

雨 益 大 , TAREE, MERRY, 余 就 枕 上 听 之 , H 
不 闻 。 


“ 梦 长 毛 耳 !…… 明 日 当 为 汝 言 ,今夜 将 半 , 睡 侨 , HER.” 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 三 年 四 月 二 十 五 日 上 海 《 小 说 月 报 > 
第 四 卷 第 一 号 , BGA ue, 

C2) 月 落 参 横 夜 深 的 意思 。 古 乐府 《 善 哉 行 >“ 月 没 参 横 , 北斗 
阑 于 。" 参 , BA, 即 猎户 星座 。 

[3] 属 对 有 即 “ 对 深 ”。 旧 时 学 部 教学 生 练 习 对 仗 的 一 种 功课 , 按 
赂 字音 的 平 信 和 字义 的 虚实 组 成 对 偶 的 词句 。 

C43 了 映 午 “午后 。 染 元 名 新 绎 《得 要 ?>“ 日 在 未 日 映 ?， 指 下 午 一 
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时 至 三 时 。 

C5) 《论语 > 儒家 经 典 , 孔 丘 的 弟子 记录 孔 丘 言行 的 书 。 旧 时 学 
部 的 必 读 课本 。 

C6) RARE, LEAK TRAST MRE AMAA 
注 :“ 于 礼 有 不 孝 者 三 事 ， 请 阿 意 曲 从 , 陷 亲 不 义 , 一 不 孝 也 ; 家 穷 亲 老 ， 
不 为 禄 仕 , 二 不 孝 也 ; PRCT, BIE, 三 不 孝 也 。 三 者 之 中 ,无 后 
为 大 。” 

C7) 如 夫人 ” 即 小 老婆 。 语 见 《 左 传 > 信 公 十 七 年 。 

C8) KL 指 洪秀全 领导 的 太平 军 。 为 了 对 抗 清 政府 剃 发 垂 辫 
的 法 令 , 他 们 都 留 发 而 不 结 凑 , 因此 被 称 为 “长 毛 ?。 

C9) 张 瞧 阳 庙 ” 即 供奉 唐 代 张 巡 的 庙 。 张 巡 在 “安史之乱 ?时 守 
瞧 阳 城 ( 今 河南 商丘 南 ), 城 陷 被 杀 。 

(10) FRERUMER NRT - 梁 惠 王 下 ?。 

[11) <《 纲 鉴 易 知 录 > 清 代 吴 乘 权 等 编纂 , 共 一 〇 七 卷 , 是 一 部 简 
明 的 中 国 编 年 史 。 

(12) Rie 《 左 传 > 庄 公 十 年 :;“ 蒙 拒 比 而 先 犯 之 ,“ 普 代 杜 预 注 : 
“REG, BERL. RATER BE HK > CHCA + 道学 传 3)， 后 因 
MEBs “ATA EL”, 

(13) ARR 清末 严复 翻译 英国 赫 悄 黎 《 进 化 论 与 伦理 学 及 其 
他 论文 ?的 前 两 篇 ， 名 为 《天 演 论 宣传 达尔 文 的 物种 进化 学 说 。 天 演 
家 即 指 信 奉 和 宣传 这 种 学 说 的 人 。 

[14] 6ARRD> TG RMA, 共 二 集 , 是 旧时 堂 习 八 股 文 的 
一 种 范本 。 

(15) 琼 古代 用 兽 骨 做 成 的 赌 具 , 类 似 后 来 的 仙子 。 

(16) AK THBH, 
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一 九 一 九 年 


对 于 《新 潮 》 一 部 分 的 意见 ” 


mA? SEE, 

RAGE T . PACER TE Rr OB AH SL: i Wa 
想到 什么 , 极 愿 意 随时 通知 。 

《新 潮 > 每 本 里 面 有 一 二 篇 纯粹 科学 文 ， 也 是 好 的 。 但 我 
的 意见 , 以 为 不 要 太 多 ; 而 且 最 好 是 无 论 如 何 总 要 对 于 中 国 的 
老病 刺 他 几 针 , 辟 如 说 天 文 忽然 骂 阴 历 , 讲 生 理 终于 打 医 生 之 
类 。 现 在 的 老 先 生 听 人 说 “地 球 椭圆 ”,“ 元 素 七 十 七 种 ” 是 不 
反对 的 了 。< 新 潮 3 里 装 满 了 这 些 文章 ， 他 们 或 者 还 暗地里 高 
兴 。( 他 们 有 许多 很 鼓吹 少年 专 讲 科学 , BEBE, RTD = 
期 遂 信 内 有 史 志 元 先生 的 信和， 似乎 也 上 了 他 们 的 当 , ) 现 在 
偏 要 发 议论 , 而 且 讲 科学 , 讲 科学 而 仍 发 议论 , 庶 几 乎 他 们 依 
然 不 得 安稳 , 我 们 也 可 告 无 罪 于 天 下 了 。 总 而 言 之 , 从 三 皇 五 
帝 时 代 的 眼光 看 来 , 讲 科学 和 发 议论 都 是 蛇 , 无 非 前 者 是 青 梢 
蛇 ， 后 者 是 蜡 蛇 罢了 ; 一 朝 有 了 棍子 , 就 都 要 打 死 的 。 既 然 如 
此 ,自然 还 是 毒 重 的 好 。 一 一 但 蛇 自 己 不 肯 被 打 , 也 自然 不 消 
说 得 。 

《新 潮 > 里 的 诗 写景 叙事 的 多 , 抒情 的 少 , 所 以 有 点 单调 。 
此 后 能 多 有 几 样 作风 很 不 同 的 诗 就 好 了 。 翻 译 外 国 的 诗歌 也 
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是 一 种 要 事 , 可 惜 这 事 很 不 容易 。 

GEXA RAE, MAA, RARE, 是 不 应 该 
的 。 来 信 说 好 , 大 约 是 夜间 飞禽 都 归 集 睡觉 , 所 以 单 见 蝙蝠 能 
于 了 。 我 自己 知道 实在 不 是 作家 , DEA ALM, 是 想 亲 出 几 个 
新 的 创作 家 来 , 一 一 我 想 中 国 总 该 有 天 才 ， 被 社会 挤 倒 在 底 
下 , 一 一 破 破 中 国 的 寂寞 。 

SP 里 的 《 雪 夜 ?，《 这 也 是 一 个 人 >，《 是 爱情 还 是 苦 
Ta? (起 首 有 点 小 毛病 ), 都 是 好 的 。 上 海 的 小 说 家 梦 里 也 没 
有 想到 过 。 这 样 下 去 , 创作 很 有 点 希望 。《 扇 误 》5@e 译 的 很 好 。 
CHE >“? SE TEAR BAR Eo 


鲁迅 ”四 月 十 六 日 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 五 月 北京 < 新潮 > 月 刊 第 一 卷 第 
五 号 。 

C2) £R 傅斯年 (1896 一 1950)， 字 孟 真 ， 山 东 聊 城 人 。 当 时 北 
京 大 学 学 生 , 《新 潮 ? 编 辑 。 后 留学 英 、 德 。 曾 任 广 州 中 山大 学 教授 、 
民 党 政府 中 央 研 究 院 历 史 语言 研究 所 所 长 等 职 。 

C3) “《 新 湖 》 综合 性 月 刊 , 北京 大 学 新 潮 社 编辑 , 五 四 新 文化 运 
动 初期 的 重要 刊物 之 一 。 一 九 一 九 年 一 月 创刊 于 北京 ,一 九 二 二 年 三 月 
出 至 第 三 卷 第 二 号 停刊 。 

C4) 史 志 元 的 信 ” 载 ¢ 新 潮 > 第 一 卷 第 三 号 (一 九 一 九 年 三 月 )， 
其 中 说 :“ 览 首 期 所 载 多 哲学 及 文学 之 新 潮 ， 于 科学 之 新 潮 尚 未 能 充分 
提倡 ， 弟 愿 足下 三 者 并 论 ， 于 科学 之 实用 者 尤 当 出 以 供 人 需要 ， 庶 不 负 
《新 潮 ? 之 虽 趣 也 。” 

C5) “《 雪 夜 》 短篇 小 说 ， 汪 敬 照 作 ， 载 《新 潮 > 第 一 卷 第 一 号 (一 
九 一 九 年 一 月 )。《 这 也 是 一 个 人 >, 短篇 小 说 , HATE; 《是 爱情 还 是 


226 


对 于 “新 潮 > 一 部 分 的 意见 


苦痛 ?， 短 篇 小 说 ， 罗 家 伦 作 ， 均 载 新 潮 > 第 一 卷 第 三 号 (一 九 一 九 年 
三 月 )。 

C6) «<BR> 又 译 《 温 德 米尔 夫人 的 扇子 >»， 剧本， 英国 王尔德 
(O. Wilde，1854 一 1900) 作 , 潘 家 淘 译 , 载 < 新 潮 > 第 一 卷 第 三 号 。 

C7) «42> 独 幕 剧 ， 德 国 苏 德 曼 (H. Sudermann, 1857— 
1923) 作 ， 宋 春 盘 用 文言 翻译 ， 载 《新 潮 > 第 一 卷 第 二 号 (一 九 一 九 年 二 
月 )。 
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一 九 二 四 年 


又 是 “十 已 有 


RRC RTE BOT BUH AL AE SN EIS LL “OE” 
以 “保存 国 性 ”, 真是 慨 平 言 之 。 但 他 漏 举 了 一 条 益处 , 就 是 一 
治 史 学 , 就 可 以 知道 许多 “ 古 已 有 之 ”的 事 。 

衣 薄 先生 "大 概 是 不 其 治 史学 的 ， 所 以 将 多 用 惊叹 符号 
应 该 治罪 的 话 , 当 作 一 个 “幽默 "。 其 意 盖 若 日 , 如 此 责 罚 , 4 
为 世间 之 所 无 有 者 也 。 而 不 知 “ 古 已 有 之 ” 矣 。 

我 是 毫 不 治 史学 的 。 所 以 于 史学 很 生 朴 。 但 记得 宋朝 大 
闲 党 人 中 的 时 候 , 也 许 是 禁止 元 实学 术 的 时 候 罢 , 因为 党 人 中 
很 有 几 个 是 有 名 的 诗人 , 便 迁 把 到 诗 上 面 去 , 政府 出 了 一 条 命 
令 , 不 准 大 家 做 诗 , 违 者 答 二 百 ! ”3 

而 且 我 们 应 该 注意 , 这 是 连 内 容 的 悲观 和 乐观 都 不 问 的 ， 
即使 乐观 , 也 仍然 答 一 百 ! 

那 时 大 约 确 乎 因为 胡适 之 "先生 还 没有 出 世 的 缘故 罢 ， 
所 以 诗 上 都 没有 用 惊叹 符号 ， 如 果 用 上 ， 那 可 就 怕 要 管 一 千 
了 ， 如 果 用 上 而 又 在 “ 唉 “ 呵 呀 "的 下 面 ， 那 一 定 就 要 答 一 万 
了 ， 加 上 “缩小 像 细菌 放大 像 炮弹 “7 的 罪名 ， 至 少 也 得 答 十 
Bo RIFE DUN K RFT LA KIL, 未 免 过 于 从 经 发 落 ， 
有 姑 容 之 嫌 ， 但 我 知道 他 如 果 去 做 官 ， 一 定 是 一 个 很 宽大 的 
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“ 民 之 父母 "只 是 想 学 心理 学 是 不 很 相宜 的 "9。 

然而 做 诗 又 怎么 开 了 禁 呢 ? 听 说 是 因为 皇帝 先 做 了 一 
首 , 于 是 大 家 便 又 动手 做 起 来 了 。 

可 惜 中 国 已 没有 皇帝 了 ， 只 有 并 不 缩小 的 炮弹 在 天 空 里 
飞 , 那 有 谁 来 用 这 还 未 放大 的 炮弹 呢 ? 

呵 呀 ! 还 有 皇帝 的 诸 大 帝国 皇帝 陛下 呀 , 你 做 几 首 诗 , 用 
些 惊叹 符号 , 使 散 国 的 诗人 不 至 于 受罪 罢 ! 唉 !14 

这 是 奴隶 的 声音 , 我 防 爱 国 者 要 这 样 说 。 

诚然 , 这 是 对 的 , 我 在 十 三 年 之 前 , 确 乎 是 一 个 他 族 的 奴 
隶 , 国 性 还 保存 着 , 所 以 “ 今 尚 有 之 ”, 而 且 因 为 我 是 不 其 相信 
历史 的 进化 的 ， 所 以 还 怕 未 免 “ 后 仍 有 之 *。 旧 性 是 总 要 流露 
的 , 现在 有 几 位 上 海 的 青年 批评 家 , 不 是 已 经 在 那里 主张 “ 取 
缔 文 人 ”， 不 许 用 “ 花 呀 ”“ 吾 爱 呀 ”了 A? 但 还 没有 定 出 “ 答 

倘 说 这 不 定 “ 答 令 ， 比 宋朝 就 进化 ; MA, 我 也 就 可 以 算 
从 他 族 的 奴隶 进化 到 同族 的 奴隶 , 臣 不 胜 屏 营 欣 性 之 至 ! 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 九 月 二 十 八 日 北京 < 晨报 副 
刊 >, 署名 某 生 者 。 

C2) AX BB, 参看 本 卷 第 6 页 注 C6]。 一 九 二 四 年 七 月 
五 日 ， 他 在 南京 东南 大 学 召开 的 “中 华 教育 改进 社 ? 第 三 次 年 会 上 ,， 作 
《 劝 治 史 学 及 论 史 学 利 病 > 的 讲演 ; 其 中 说 :“ 生 为 一 国之 民 , 不 治本 国史 
学 ， 直 谓 之 无 国家 无 国民 性 之 人 可 也 ， 聚 几 万 万 无 国民 性 之 人 以 立国 ， 
则 国 魂 已 失 。 ”教育 改进 社 , 全 称 “ 中 华 教育 改进 社 ”, 一 九 二 二 年 七 月 成 
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立 于 济南 。 主 要 成 员 有 能 希 龄 . 陶 知 行 ( 行 知 )、 王 伯 秋 等 。 

C3) 衣 萍 章 鸿 巾 (1900 一 1947), 字 衣 萍 , 安徽 绩溪 人 。 当 时 在 
北京 大 学 文学 院 旁 听 ， 是 ¢ 语 丝 > 撰 稿 人 之 一 。 他 在 一 九 二 四 年 九 月 十 
五 日 4 晨报 副刊 发 表 《 感 叹 符 号 与 新 诗 3> 一 文 ， 针对 张 粮 翔 的 所 谓 多 用 
感到 号 的 白话 诗 是 “亡国 之 音 ” 的 论调 ， 用 幽默 讽刺 的 笔法 提出 “请 愿 政 
府 明令 禁止 ”做 白话 诗 、 用 感叹 号 。“ 凡 做 一 首 白 话 诗 者 打 十 板 屁股 ”; 
“ 凡 用 一 个 感叹 号 者 罚 洋 一 元 ”;“ 凡 出 版 一 本 白话 诗集 或 用 一 百 个 感叹 
号 者 ， 处 以 三 年 的 监 答 或 三 年 有 期 徒刑 ; 出 版 三 、 四 本 的 白话 诗集 或 用 
一 干 个 以 上 的 感叹 号 者 , BPE SER AK”, 

C43 宋朝 大 闭 党 人 RPS, ERA, 实行 变法 ， 遭 到 
司马 光 等 人 的 反对 ， 形 成 新 党 与 旧 党 之 争 。 宋 折 宗 元 社 年 间 旧 党 得 势 ， 
他 们 的 政治 学 术 思 想 被 称 为 元 实学 术 。 后 来 宋 徽宗 打击 旧 和 党, 严禁 元 祷 
学 术 传播 。《 宋 史 : fatal: 深 宁 二 年 十 一 月 , 微 宗 下 诏 : “以 元 禧 学 
术 政 事 聚 徒 传授 者 , 委 监 司 察 举 , KT TCHR, "FPR St pk ESOT 
人 镀 名 立 碑 于 太 学 端 礼 门 前 指 为 奸 党 , 称 为 党 人 碑 , BR 

55] 关于 宋朝 禁 诗 的 事 ， 据 宋代 叶 梦 得 ¢ 避 里 录 话 > 卷 下 ;“ 政 和 
间 , 大 臣 有 不 能 为 诗 者 , 因 建 言 诗 为 元 禧 学 术 , 不 可 行 。 李 彦 章 为 御 史 ， 
承 望 风骨 , 六 上 章 论 陶渊明 , 李 , 杜 而 下 角 贬 之 ; 因 诉 黄 鲁 直 , 张 文 潜 、 晃 
Te, > EE, 请 为 科 禁 。…… 何 丞相 伯 通 适 领 修 律令 ， 因 为 科 云 ; ' 诸 
士 庶 传 习 诗 赋 者 杖 一 百 ! 是 岁 冬 初雪 , 太上皇 意 喜 ， 吴 门下 居 厚 首 作 诗 
三 篇 以 献 , 谓 之 口号 ， 上 和 赐 之 。 自 是 圣 作 时 出 , KBE, 诗 遂 盛行 于 
宣 和 之 末 。 按 文中 所 说 “ 答 二 百 > 和 鲁迅 曾 予 更 正 ， 参 看 《 集 外 集 拾遗 补 
编 ' BOA AA--AZiR>, 

C6) 胡适 之 胡适 (1891 一 1962), 字 适 之 ,安徽 绩溪 人 人。 北京 大 
学 教授 。 曾 为 《新 青年 ?杂志 编辑 之 一 , 是 五 四 新 文化 运动 的 右翼 代表 人 
物 。 他 的 《尝试 集 >( 一 九 二 〇 年 出 版 ) 被 张 耀 翔 用 作 攻 击 新 诗 使 用 惊叹 
号 的 例证 之 一 。 

C731 “缩小 像 细 菌 放大 像 炮弹 ” THERE ODED AREAS 
二 号 (一 九 二 四 年 四 月 ) 发 表 《 新 诗人 的 情绪 ?一文 ， 把 当时 出 版 的 胡适 
《尝试 集 》、 康 白 情 《 草 儿 >, 郭沫若 《女神 > 等 新 诗集 里 面 的 惊叹 号 加 以 统 
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计 , 并 讽刺 说 :“ 仰 看 像 一 阵 春 雨 , 俯 看 像 数 亩 禾 田 ; 缩小 看 像 许多 细菌 ， 
放大 看 像 几 排 弹丸 。” 认 为 这 是 消极 、 悲观 、 厌 世情 绪 的 表现 ， 多 用 惊叹 
符号 的 白话 诗 是 “亡国 之 音 ”。 

C83 “ 民 之 父母 ” 语 见 《 诗 经 . ME: 南山 有 台 >:“ 乐 只 君子 ， 
民 之 父母 "。 旧 时 常用 以 称呼 地 方 官 。 

[9] 这 是 对 张 焰 翔 的 讽刺 。 张 煽 翔 当时 是 北京 师范 大 学 心理 学 
教授 , 中 华 心理 学 会 刊物 《心理 > 杂志 的 编辑 主任 。 他 在 《新 诗人 的 情绪 > 
一 文中 说 ;“ 职 是 之 故 , 心理 学 者 关于 情绪 之 研究 , 远 较 他 种 精神 研究 为 
少 …… 余 久 欲 努力 於 情 绪 之 研究 …… 其 方法 为 何 ， 即 取 其 专 为 表情 之 
著作 一 一 诗 , 盛行 之 白话 诗 一 一 而 分 析 之 。” 
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通 讯 “( 致 郑 孝 观 ) 


孝 观 先生 : 

我 的 无 聊 的 小 文 ， 竟 引出 一 篇 大 作 ， 至 于 将 记者 先生 打 
退 “2, 使 其 先 “ 敬 案 ” 而 后 “道歉 ”, 感 其 佩 甚 。 

RAM FR ALL wh >; 回想 起 来 , 所 见 的 似乎 
是 < 西湖 游览 志 > 及 < 志 余 > 中， 明 嘉 靖 中 田 汝 成 作 。 可 惜 这 书 
我 现在 没有 了 , 所 以 无 从 复 案 。 我 想 , 在 那里 面 , 或 者 还 可 以 
得 到 一 点 关于 雷 峰 塔 的 材料 罢 。 

鲁迅 。 二 十 四 日 。 
案 : 我 在 《 论 雷 峰 塔 的 倒 掉 ?中 , 说 这 就 是 保 似 塔 ,而 

伏 园 以 为 不 然 。 郑 孝 观 先 生 遂 作 * 雷 峰 塔 与 保 伏 塔 ?一 

OC, 据 < 涌 由 小 品 ?等 书 , 证 明 以 这 为 保 仆 塔 者 盖 近 是 。 文 

载 二 十 四 日 副刊 中 , HK, 不 能 具 引 。 

一 九 三 五 年 二 月 十 三 日 , 补 记 。， 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 二 月 二 十 七 日 北京 < 京 报 副 
刊 >。 
郑 孝 观 ， 后 改名 宾 于 ， 四 川西 阳 人 。 北 京 大 学 研究 所 国学 门 毕业 ， 
曾 任 北京 中 法 大 学 讲师 。 
(2) 记者 先生 指 孙 伏 园 ， 当 时 < 京 报 副刊 > 的 编辑 。< 论 雷 蜂 塔 
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的 倒 掉 ?发 表 时 ， 和 鲁迅 在 篇 未 加 有 如 下 附 记 :“ 今 天 孙 伏 园 来 ， 我 便 将 草 
稿 给 他 看 。 他 说 ,尖峰 塔 并 非 就 是 保 做 塔 。 那 么 ， 大 约 是 我 记 错 的 了 ， 
然而 我 却 确 乎 早 知道 雷 峰 塔下 并 无 白 娘娘 。 现 在 既 经 前 记者 先生 指点 ， 
知道 这 一 节 并 非得 于 所 看 之 书 , 则 当时 何以 知之 , 也 就 莫名 其 妙 余 。 特 
此 声明 ， 并 且 更 正 ?。 后 孙 伏 园 在 发 表 郑 孝 观 的 《 雷 峰 塔 与 保 伏 塔 > 时 附 
有 “ 伏 园 敬 案 ”说 :“ 郑 先生 所 举证 据 非 常 确 间 , 我 不 但 不 想来 推翻 并 且 
也 无 法 来 推翻 ?% Ff Beas AR AS a EB SE a”, (MS 
《西湖 指南 > 和 k 游 杭 纪 略 ?> 的 记载 , 证 明 雷 峰 塔 并 非 保 似 塔 。 

C3) “ite > 明代 朱 国 桢 著 , 共 三 十 二 卷 。 内 容 多 是 明代 典 
故 以 及 史实 考证 。 该 书卷 十 四 有 关于 保 做 塔 的 简单 记载 。 

C4) 《西湖 游览 志 > 二 十 四 卷 , 又 4 志 余 > 二 十 六 卷 , 记述 西湖 名 
胜 古 迹 、 民 间 传 说 、 掌 故 轶 闻 等 。 田 汝 成 ， 字 叔 和 不 ,浙江 钱塘 ( 今 杭 州 ) 
人 , 明代 文学 家 。 
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大 前 天 第 一 次 会 见 “ 诗 孩 ”2, 谈话 之 间 , 说 到 我 可 以 对 于 
《文学 周刊 >" 引 投 一 点 什么 稿子 。 我 暗 想 倘 不 是 在 文艺 上 有 伟 
大 的 尊号 如 诗歌 小 说 评论 等 , 多 少 总 得 装 一 些 门 面 , 使 与 尊号 
相当 , 而 是 随 随便 便 近 于 杂 感 一 类 的 东西 , 那 总 该 容易 的 黑 ， 
于 是 即刻 答应 了 。 此 后 玩 了 两 天 , BRA, 到 今 晚 才 向 书桌 
坐 下 来 豫 备 写字 , 不 料 连 题目 也 想 不 出 , 提 笔 四 顾 , 右边 一 个 
书架 , 左边 一 口 衣 箱 , 前 面 是 墙壁 , 后 面 也 是 墙壁 , 都 没有 给 我 
少许 灵感 之 意 。 我 这 才 知 道 : 大 难 已 经 临头 了 。 

幸而 因 “ 诗 孩 ”而 联想 到 诗 , 但 不 幸而 我 于 诗 又 偏 是 外 行 ， 
倘 讲 些 什 么 “ 义 法 "之 流 ， 电 非 “ 鲁 般 门 前 掉 大 短 ”"“?。 记 得 先 
前 见 过 一 位 留学 生 ， 听 说 是 大 有 学 问 的 。 他 对 我 们 喜欢 说 洋 
话 , 使 我 不 知 所 云 , 然而 看 见 洋 人 却 常 说 中 国 话 。 这 记忆 忽然 
给 我 一 种 启示 ， 我 就 想 在 《文学 周刊 ?上 论 打 拳 ; BT Hy Ve? 
留待 将 来 遇见 拳师 的 时 候 再 讲 。 但 正在 略 略 足 足 之 际 ， 却 又 
联想 到 较为 妥当 的 ， 曾 在 < 学 灯 2>5 一 一 不 是 上 海 出 版 的 < 学 
灯 3 一 一 上 见 过 的 一 篇 春日 一 郎 的 文章 来 了 , 于 是 就 将 他 的 题 
目 直 抄 下 来 : 《诗歌 之 敌 》。 

那 篇 文章 的 开 首 说 ,无 论 什 么 时 候 ， 总 有 “ 反 诗 歌 党 "的 。 
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编 成 这 一 党 派 的 分 子 : 一 、 是 凡 要 感 得 专 诉 于 想像 力 的 或 种 艺 
术 的 魅力 , 最 要 紧 的 是 精神 的 炽 烈 的 扩大 , 而 他 们 却 已 完全 不 
能 扩大 了 的 固执 的 智力 主义 者 ; 二 、 是 他 们 自己 曾 以 媚态 奉献 
于 艺术 神女 , 但 终于 不 成 功 , 于 是 一 变 而 攻击 诗人 , 以 图 报复 
的 著作 者 ; 三 、 是 以 为 诗歌 的 热烈 的 感情 的 奔 进 , 足以 危害 社 
会 的 道德 与 平和 的 那些 怀 着 宗教 精神 的 人 们 。 但 这 自然 是 专 
就 西洋 而 论 。 

诗歌 不 能 赁 例 了 哲学 和 智力 来 认识 ， 所 以 感情 已 经 冰 结 
的 思想 家 ， 即 对 于 诗人 往往 有 廖 误 的 判断 和 隔膜 的 挪 痊 。 最 
显著 的 例 是 洛克 "*, 他 观 作 诗 , 就 和 踢 球 相同 。 在 科学 方面 发 
扬 了 伟大 的 天 才 的 巴士 凯 尔 ”, 于 诗 美 也 一 点 不 懂 , 曾 以 几何 
学 者 的 口吻 断 结 说 :“ 诗 者 ， 非 有 少许 稳定 者 也 。” 凡 是 科学 底 
的 人 们 , 这 样 的 很 不 少 , 因为 他 们 精细 地 研 钻 着 一 点 有 限 的 视 
野 , 便 决 不 能 和 博大 的 许 人 的 感 得 全 人 间 世 , 而 同时 又 领会 天 
国之 极乐 和 地 狱 之 大 苦恼 的 精神 相通 。 近 来 的 科学 者 虽然 对 
于 文艺 稍稍 加 以 重视 了 ， 但 如 意大利 的 伦 勃 罗 梭 "一流 总 想 
在 大 艺术 中 发 见 疯狂 ， 奥 国 的 佛 罗 特 一 流 专 一 用 解剖 刀 来 
分 割 文艺 , 冷静 到 入 了 迷 , 至 于 不 觉得 自己 的 过 度 的 穿 羡 附会 
者 , 也 还 是 属于 这 一 类 。 中 国 的 有 些 学 者 , 我 不 能 妄 测 他 们 于 
科学 究竟 到 了 怎样 高 深 但 看 他 们 或 者 至 于 谋 异 现在 的 青年 
何以 要 绍 介 被 压迫 民族 文学 ， 或 者 至 于 用 算盘 来 算 定 新 诗 的 
乐观 或 恶 观 , 即 以 决定 中 国 将 来 的 运 命 , 则 颇 使 人 疑 是 对 于 巴 
士 凯 尔 的 冷 员 。 因 为 这 时 可 以 改 自 他 的 话 :“ 学 者 ， 非 有 少许 
稳定 者 也 。” 
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者 , 对 于 翡 剧 喜剧 ,都 加 攻击 ， 以 为 足以 灭亡 我 们 灵魂 中 崇高 
的 理性 , 鼓舞 劣 等 的 情绪 , 凡 有 艺术 , 都 是 模仿 的 模仿 ， 和“ 实 
在 ” 尚 隔 三 层 ; 又 以 同一 理由 , 排斥 荷 马 ""。 在 他 的 《理想 国 > 
中 , 因为 诗歌 有 能 鼓动 民心 的 倾向 , 所 以 诗人 是 看 作 社 会 的 危 
险 人 物 的 , 所 许可 者 ， 只 有 足 供 教育 资料 的 作品 ， 即 对 于 神明 
及 英雄 的 颂歌 。 这 一 端 , 和 我 们 中 国 古 今 的 道学 先生 的 意见 ， 
相差 似乎 无 儿 。 然 而 柏拉图 自己 却 是 一 个 诗人 , 著作 之 中 , 以 
诗人 的 感情 来 叙述 的 就 常 有 ; 即 《 理 想 国 >, 也 还 是 一 部 诗人 的 
梦 书 。 他 在 青年 时 , 又 曾 委 身 于 艺 团 的 开拓 , 待 到 自己 知道 胜 
不 过 无 敌 的 荷 马 , 却 一 转 而 开始 攻击 , 仇视 诗歌 了 。 但 自私 的 
偏见 ， 仿 佛 也 不 容易 支持 长 久 似 的 ， 他 的 高 足 弟子 亚 里 士 多 
FEO? 做 了 一 部 《 诗 学 >, 就 将 为 奴 的 文艺 从 先生 的 手 里 一 把 抢 
来 , 放 在 自由 独立 的 世界 里 了 。 

第 三 种 是 中 外 古今 触目 皆 是 的 东西 。 如 果 我 们 能 够 看 见 
罗马 法 皇宫 中 的 禁书 目录 ,或 者 知道 旧 俄 国教 会 里 所 诅 只 
的 人 名 "2， 大 概 可 以 发 见 许多 意料 不 到 的 事 的 罢 ， 然 而 我 现 
在 所 知道 的 却 都 是 耳 食 之 谈 ， 所 以 竞 没有 写 在 纸 上 的 勇气 。 
总 之 , 在 普通 的 社会 上 ， 历 来 就 骂 杀 了 不 少 的 许 人 ， 则 都 有 文 
艺 史实 来 作证 的 了 。 中 国 的 大 惊 小 怪 , 也 不 下 于 过 去 的 西洋 ， 
绰号 似 的 造 出 许多 恶名 , 都 给 文人 负担 , 尤其 是 抒情 诗人 。 而 
中 国 诗人 也 每 未 免 感 得 太 浅 太 偏 ， 走 过 宫 人 和 斜 "中 就 做 一 首 
“无 题 ”, 看 见 树 丫 又 就 赋 一 篇 “有 感 "。 和 这 相应 , 道学 先生 也 
就 神经 过 敏之 极 了 : WTC ww, ee Ne AG 
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脸 发 烧 ， 甚 至 于 必 以 学 者 自居 ， 生 怕 将 来 的 国史 将 他 附 入 文 
苑 传 。 

说 文学 革命 之 后 而 文学 已 有 转机 ， 我 至 今 还 未 明白 这 话 
是 否 真实 。 但 戏曲 尚未 萌芽 , 诗歌 却 已 奉 寿 一 息 了 , 即 有 几 个 
MARUI, IO FEE BE OT BERT SEE CHE, 还 有 
MDE! MANNIE, WOR ie; 可 是 说 也 奇 
怪 , 咏叹 恋爱 的 诗歌 果然 少见 了 。 从 我 似 的 外 行人 看 起 来 , 诗 
加 是 本 以 发 抒 自己 的 热情 的 , Acie BUR; 但 也 愿意 有 共鸣 的 心 
弦 , WRB, AT BD Rs 对 于 老 先 生 的 一 至 感 , 殊 无 所 用 
其 斯 性 。 纵 使 稍稍 带 些 杂念 , 即 所 谓 意 在 撩 拨 爱 人 或 是 “出 风 
头 ” 之 类 , 也 并 非 大 悖 人 情 , 所 以 正 是 毫 不 足 怪 , 而 且 对 于 老 先 
生 的 一 无 同 , 即 更 无 所 用 其 类 性 。 因 为 意 在 爱人 , 便 和 前 辈 老 
先生 尤 如 风 马 牛 之 不 相 及 , 倘 因 他 们 一 摇头 而 慌忙 辍 笔 , 使 他 
高 兴 , 那 倒 像 擦 拨 老 先生 , 反而 失 敬 了 。 

倘 我 们 赏识 美的 事物 , 而 以 伦理 学 的 眼光 来 论 动机 , 必 求 
其 “无 所 为 ， 则 第 一 先 得 与 生物 离 绝 。 柳 阴 下 听 黄 酌 鸣 , 我 们 
感 得 天 地 间 春 气 横 溢 ， 见 流 莉 明 灭 于 丛 草 里 ， 使 人 顿 怀 秋 心 。 
然而 酷 歌 莹 照 是 “为 ”什么 呢 ? 毫 不 客气 ， 那 都 是 所 谓 “ 不 道 
德 的 , 都 正在 大 “出 风头 ”, 希 图 竟 得 配偶 。 至 于 一 切花 , 则 简 
直 是 植物 的 生殖 机 关 了 。 虽 然 有 许多 披 着 美丽 的 外 衣 ， 而 目 
的 则 专 在 受精 ， 比 人 们 的 讲 神圣 恋爱 尤其 露骨 。 即 使 清高 如 
梅 菊 ， 也 远 不 出 例外 一 一 而 可 怜 的 陶 潜 林 恤 "'”，， 却 都 不 明白 
那些 动机 。 

一 不 小 心 , 话 又 说 得 不 其 驯 良 了 , 倘 不 急行 检点 ， 怕 难免 
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真 要 拉 到 打 拳 。 但 离 题 一 远 , 也 就 很 不 容易 勒 转 , 只 好 再 举 一 
种 近似 的 事 , 就 此 收场 罢 。 
凑 养 文士 仿佛 是 赞助 文艺 似 的 ， 而 其 实 也 是 敌 。 宋 玉 司 
马 相 如 "2 之 流 ， 就 受 着 这 样 的 待遇 ， 和 后 来 的 权 门 的 “ 清 客 ” 
略 同 ， 都 是 位 在 声色 狗 马 之 间 的 玩物 。 查 理 九 世 "9 的 言 动 ， 
更 将 这 事 十 分 透彻 地 证 明了 的 。 他 是 爱好 诗歌 的 ， 常 给 诗人 
一 点 酬 报 , 使 他 们 肯 做 一 些 好 诗 , 而 且 时 常 说 : “诗人 就 像 赛跑 
的 马 ， 所 以 应 该 给 吃 一 点 好 东西 。 但 不 可 使 他 们 太 肥 ; 太 肥 ， 
他 们 就 不 中 用 了 。" 这 虽然 对 于 胖子 而 想 兼 做 诗人 的 ， 不 算 一 
个 好 消息 ， 但 也 确 有 几 分 真实 在 内 。 匈 牙 利 最 大 的 抒情 诗人 
A WA. Pet6fi) 有 题 B，Sz. KARRI, 大 虽说 “ 听 
说 你 使 你 的 丈夫 很 幸福 , 我 希望 不 至 于 此 , 因为 他 是 苦恼 的 夜 
萤 , 而 今 沉默 在 幸福 里 了 。 茜 待 他 罢 , 使 他 因此 常常 唱 出 甜美 
的 歌 来 。 也 正 是 一 样 的 意思 。 但 不 要 误解 ， 以 为 我 是 在 提倡 
青年 要 做 好 诗 ， 必 须 在 幸福 的 家 庭 里 和 令 夫 人 天 天 打架 。 事 
情 也 不 尽 如 此 的 。 相 反 的 例 并 不 少 ， 最 显著 的 是 勃 朗 宁 和 他 
WAAC. 


二 二 年 一 月 二 用 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 一 月 十 七 日 < 京 报 ? 附 刊 < 文学 
周刊 > 第 五 期 。 


C2) “ 诗 孩 > 指 孙 席 珍 ,浙江 绍兴 人 ,作家 。 当 时 是 绿 波 社 成 员 ， 
《文学 周刊 > 编辑 。 他 常 在 北京 《晨报 副刊 >、 上 海 《 民 国 日 报 3 副 刊 《 觉 悟 》 
等 报刊 上 发 表 诗 歌 , 又 很 年 轻 , 因 被 钱 玄 同 , 刘 半 农 等 戏称 为 “ 诗 孩 >。 
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C3) “《 文 学 周刊 》“《 京 报 ? 的 附 刊 。 一 九 二 四 年 十 二 月 十 三 日 创 
刊 于 北京 , 初 由 绿 波 社 , 星 星 文 学 社 合 编 , 一 九 二 五 年 九 月 改 由 北京 《 文 
学 周刊 ? 社 编辑 , 同年 十 一 月 停刊 , 共 出 四 十 四 期 。 

C4) “SAMOA” 语 出 明代 梅 之 痪 《 题 李白 幕 ? 诗 :“ 采 石 
江 边 一 堆 土 , 李白 之 名 高 千古 。 来 来 往往 一 首 诗 , 鲁班 门 前 弄 大 逢 .” 

C5) 《学 灯 > ”了 印 < 学 锐 3, 日 本 杂志 。 月 刊 , 一 八 九 七 年 创刊 于 东 
京 , 丸 善 株式 会 社 出 版 。 春 日 一 郎 的 《诗歌 之 敌 >《( 上 ), 载 该 刊 第 二 十 四 
卷 第 九 号 (一 九 二 O 〇 年 九 月 )。 

C63 洛克 (J. Locke, 1632—1704) ”英国 哲学 家 ， 著 有 «政府 
论 》“ 人 类 理解 力 论 ?等 。 他 在 《 论 教育 ?中 认为 “诗歌 和 游戏 一 样 , 不 能 
对 任何 人 带 来 好 处 "又 英国 法 学 家 约翰 塞 尔 丹 曾 记述 洛克 对 于 诗歌 
的 意见 : “贵族 出 版 诗歌 ， 真 是 滑稽 可 笑 。 他 作 诗 自 娱 ， 当 然 无 可 厚 非 。 
他 在 自己 房 里 玩弄 项 链 或 者 踢 球 , 聊 以 消遣， 本 无 不 可 。 但 是 如 果 他 到 
非 利 德 大 街 , 在 商店 里 玩弄 项 链 或 踢 球 , 那 就 一 定 会 引起 街 上 许多 孩子 
MEE”, SARI HRS b> EH) 

C7) 巴士 饥 尔 (BPascal, 1623—1662) ” 通 译 帕斯卡 ;法国 数 
学 家 ,物理 学 家 。 他 在 《思想 录 > 第 三 十 八条 曾 说 :“ 诗 人 是 不 诚实 的 人 ”。 

C8) 伦 勃 罗 校 (C. Lombroso, 1836—1909) ”意大利 精神 病 学 
者 。 著 有 «犯罪 者 论 >、《 天 才 论 > 等 。 他 认为 世界 上 很 多 作家 、 艺术 家 是 
由 于 精神 忧郁 、 狂 热 、 疯 着 的 病态 而 产生 杰出 的 艺术 作品 。 他 在 《天 才 
iO + 天 才 与 疯狂 中 说 : “天 才 和 疯狂 虽然 不 应 该 混为一谈 , 但 是 两 者 的 
类 似 之 处 , 充分 证 明 在 同一 个 人 身上 , 天 才 和 疯狂 并 不 互相 排斥 ”。 

C9) 佛 罗 特 (S，Freud, 1856—1939) 通 译 弗 洛 伊 德 ， 奥 地 利 
精神 病 学 家 , 精神 分 析 学 说 的 创立 者 。 这 种 学 说 认为 文学 、 艺术 ,哲学 、 
宗教 等 一 切 精神 现象 ， 都 是 人 们 因 受 压抑 而 潜藏 在 下 意识 里 的 某 种 “ 生 
命 力 ”(libido), 特别 是 性 欲 的 潜力 所 产生 的 。 著 有 <¢ 释 梦 >、《 精 神 分 析 
引 论 > 等 。 

[10] 柏拉图 (Platon, 前 427 一 前 347) 上古 希 腊 哲 学 家 ， 客 观 唯 
心 主义 者 。 著 有 4 对话 集 ?。 文 中 所 说 的 《理想 国 >, 即 是 其 中 的 一 篇 。 

(11) 荷 马 (Homeros) 相传 为 公元 前 九 世 纪 古 希腊 行 吟 盲 诗 
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诗歌 之 政 
人 ,史诗 《伊利 亚 特 > 和 《奥德赛 > 的 作者 。 

(12) £& PMS #(Aristoteles, 前 384 一 前 322) FASTER, 
科学 家 。 著 有 “形而上学 》、《 诗 学 ?等 。 他 在 《 诗 学 ?中 否定 了 柏拉图 的 
超 现实 的 理念 世界 ， 肯 定 了 现实 世界 的 存在 以 及 模仿 世界 的 文艺 真实 
性 和 独立 性 。 

[13] 罗马 法 皇宫 中 的 禁书 目录 十 六 世纪 欧洲 宗教 改革 兴起 
后 ， 罗 马 教皇 为 了 镇 压 “ 异 端 % 于 一 五 四 三 年 设立 查禁 书刊 主教 会 议 ， 
随后 教廷 控制 下 的 西欧 各 大 学 相继 发 布 “禁书 目录 ”一 五 五 九 年 罗马 
教皇 亲自 颁布 “禁书 目录 ”， 所 列 禁书 数 以 千 计 。 其 中 较 著名 的 有 : 吉本 
的 罗马 帝国 的 衰亡 >, 雨 果 的 《悲惨 世界 >、“ 巴 黎 圣 母 院 >, 泰 纳 的 《英国 
文学 史 》 以 及 卢梭 、 伏 尔 泰 、 梅 特 林 克 、 左 拉 、 大 仲 马 和 小 仲 马 等 人 的 
著作 。 

(14) 俄国 教会 里 所 诅咒 的 人 名 ”十 月 革命 前 受 帝 俄 沙皇 政权 直 
接 控制 利用 的 俄罗斯 正教 会 ， 对 当时 具有 资产 阶级 民主 革命 思想 的 人 
物 都 极为 仇视 。 曾 被 教会 指名 诅咒 的 有 别 林 斯 基 、 赫 尔 崔 、 车 尔 尼 雪夫 
斯 基 、 杜 勃 洛 留 波 夫 , 托 尔 斯 泰 等 人 。 

[15] SAH 古代 埋 芋 宫女 的 坟 地 。 唐 代 孟 迟 《 宫 人 斜 ? 诗 :“ 云 
BARGER, IRF IRS SE” 

(16) He BAAR 138 页 注 L CI, thy is MAA 
传诵 。 林 通 , 参 在 本 卷 第 156 页 注 C(4 ]。 他 以 咏 梅 诗 著 称 。 

C17) RA 战国 后 期 楚 国 诗人 。 通 音律 , 有 文才 , GER LR, 
做 过 大 夫 , 但 不 被 重用 。 司 马 相 如 (前 179 一 前 117), KK, 者 郡 成 都 
Ay 汉代 辞 赋 家 。 因 作 4 子 虚 赋 >、《 上 林 赋 »， 得 到 汉 武 帝 赏识 ， 拜 为 郎 。 
ARE, 称 疾 闲居 。 

(18) 查理 九 世 (Charles IX, 1550-1574) 法国 国 王 。 曾 资助 
“七 星 诗 社 ” 供养 龙 沙 等 一 批 诗人 。 他 的 “诗人 就 像 赛 跑 的 马 ” 等 语 , 在 
法 国 皮 埃 尔 : 布 代 尔 的 《 皮 埃 尔 : 布 代 尔 全 集 ? 第 五 卷 中 曾 有 记载 。 

[19] 披 条 飞 (1823 一 1849) 通 译 裴 多 非 ， 匈 牙 利 诗人 、 革 命 家 。 
落 有 《勇敢 的 约翰 >“《 民 族 之 歌 ? 等 。 题 B. Sz. 夫人 照 像 的 诗 ， 指 《 题 在 
瓦 ， 山 夫人 的 纪念 册 上 > “我 知道 , 你 使 你 的 丈夫 过 上 幸福 的 生活 ; 但 
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是 我 希望 你 不 要 那样 去 做 , 最 低 限 度 , 你 不 要 作 得 太 过 火 。 他 是 一 只 苦 
恼 的 夜莺 ， 自 从 他 获得 了 幸福 ， 他 绝 少 歌唱 …… 折 磨 他 吧 ， 让 我 们 详 听 
他 甜蜜 而 痛苦 的 歌 。1844 年 12 月 25 日 ， 佩 斯 。" 按 B. Sz. 夫人 应 为 
V.S. KA, 原名 乔 饮 . 马 丽 亚 (Csapo Maria,1830 一 1896), 匈牙利 作 
家 。 著 有 长 篇 小 说 《晴天 与 阴 天 > 等 。V. S. 是 她 丈夫 、 HAR RS: 山 
陀 尔 (Vachott Sand6r，1818 一 1861) 名 字 的 缩写 。 

(20) 4) 7°(R. Browning, 1812—1889) ”英国 诗人 , 著 有 诗 剧 
《 巴 拉 塞 尔 士 > 等。 他 的 夫人 伊丽莎白 * 芭 雷 特 - BATE. B. Brow- 
ning 1806 一 1861)， 也 是 英国 诗人 ， 著 有 抒情 诗集 《葡萄 牙 十 四 行 诗 》 
等 。 他 们 不 顾 女 方 家 庭 的 反对 而 结婚 , 长 期 旅居 意大利 。 
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关于 《苦闷 的 象征 


ER? FEE: 

我 很 感谢 你 远道 而 至 的 信 。 

我 看 见 厨 川 氏 ”关于 文学 的 著作 的 时 候 ， 已 在 地 震 " 之 
后 , 《 苦 闽 的 象征 > 是 第 一 部 , 以 前 竟 没 有 留心 他 。 那 书 的 末尾 
有 他 的 学 生 山 本 修 二 氏 "” 的 短 跋 ,我 翻译 时 , 就 取 跨 文 的 话 做 
了 几 名 序 。 跋 的 大 意 是 说 这 书 的 前 半 部 原 在 《改造 > 杂志 
上 发 表 过 , 待 到 地 震 后 掘 出 遗 稿 来 , 却 还 有 后 半 , 而 并 无 总 名 ， 
所 以 自己 便 依 据 登 在 《改造 ?杂志 上 的 端 绪 ， 题 为 < 苦闷 的 象 
E>, 付 印 了 。 

照 此 看 来 , 那 书 的 经 历 已 经 大 略 可 以 明了 。(1) 作 者 本 要 
做 一 部 关于 文学 的 书 , 一 一 未 题 总 名 的 , 一 一 先 成 了 《创作 论 > 
和 “鉴赏 论 ? 两 篇 , 便 登 在 《改造 ?杂志 上 ; AAT BAAR CAE 
的 译文 ， 当 即 从 < 改造 ?杂志 翻 出 。(2) 此 后 他 还 在 做 下 去 , 成 
了 第 三 第 四 两 篇 , 但 没有 发 表 , 到 他 人 遭 难 之 后 , 这 才 一 起 发 表 
出 来 所 以 前 半 是 第 二 次 公开 , 后 半 是 初次 。(3) 四 篇 的 稿子 
本 是 一 部 书 , 但 作者 自己 并 未 定名 , 于 是 他 的 学 生 山本 氏 只 好 
依 了 第 一 次 公 表 时 候 的 端 绪 ， 给 他 题 为 苦闷 的 象征 >。 至 于 
怎样 的 端 绪 , 他 却 并 未 说 明 , 或 者 篇 目 之 下 , 本 有 这 类 文字 , 也 
说 不 定 的 ,但 我 没有 < 改造 > 杂志 , 所 以 无 从 查考 。 
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就 全 体 的 结构 看 起 来 , 大 约 四 篇 已 算 完 具 , 所 缺 的 不 过 是 


修饰 补 级 罢了 。 我 翻译 的 时 候 , 听 得 直子 恺 先生 也 有 译本 ， 
现 则 闻 已 付 印 ， 为 < 文学 研究 会 丛书 ?之 一 ; 上 月 看 见 《 东 方 杂 
志 ?50 第 二 十 号 ， 有 仲 云 先 生 译 的 厨 川 氏 一 篇 文章 ， 就 是 < 昔 
闽 的 象征 ?的 第 三 篇 ; 现 得 先生 来 信 , 才 又 知道 《学 灯 > 上 也 早 
经 登载 过 , 这 书 之 为 我 国人 所 爱 重 , 居然 可 知 。 现 在 我 所 译 的 
也 已 经 付 印 , 中 国 就 有 两 种 全 译本 了 。 


244 


鲁迅 。 一 月 ns 


给 鲁迅 先生 的 一 封 信 


鲁迅 先生 : 

我 今天 写 这 封 信 给 你 ， 也 许 像 你 在 4 杨 树 达 君 的 袭 
来 > 中 所 说 的 ,“ 我 们 并 不 曾 认 识 了 哪 ” 但 是 我 这 样 的 意 
Sh, 忍耐 得 好 久 了 , 终于 忍 不 住 的 说 出 来 , 这 在 先生 也 可 
以 原谅 的 罢 。 

先生 在 《晨报 ? 副 够 上 所 登 的 《苦闷 的 象征 >， 在 这 篇 
的 文字 的 前 面 , 有 了 你 的 自序 ; 记 不 切 了 , 也 许 是 像 这 样 
的 说 吧 ! “ 它 本 是 厨 川 君 动 后 的 作品 , 由 了 烧 失 的 故 纸 堆 
中 , 发 出 来 的 , 是 一 包 未 定稿 。 本 来 没有 甚么 名 字 , 他 的 
友人 , 径直 的 给 他 定 下 了 , 一 一 叫 作 《苦头 的 象征 >?。? 先 生 
这 样 的 意见 ， 或 者 是 别 有 所 见 而 云 然 。 但 以 我 在 大 前 年 
的 时 候 ， 所 见 到 的 这 篇 东西 的 译 稿 ， 像 与 这 里 所 说 的 情 


关于 “苦闷 的 象征 > 


形 , 稍 有 出 入 ; 先生 , 让 我 在 下 面 说 出 了 吧 。 


在 《学 灯 > 上 , 有 了 一 位 叫 明 权 的 , 曾 译 载 过 厨 川 君 的 
一 篇 东西 ， 叫 作 * 苦 闷 的 象征 >。 我 曾经 拿 了 他 的 译文 与 
先生 的 对 照 ， 党 得 与 先生 所 译 的 一 毫 不 差 。 不 过 他 只 登 
了 “创作 论 > 与 《鉴赏 论 ?, 下 面 是 甚么 也 没有 了 , 大 约 原文 
是 这 样 的 罢 。 这 篇 译文 , 是 登 在 一 九 二 一 年 的 , 那 时 日 本 
还 没 地 震 , 厨 川 君 也 还 健在 ; 这 篇 东西 , 既然 有 了 外 国人 
把 它 翻 译 过 ， 大 概 原文 也 已 揭 载 过 了 罢 。 这 篇 东西 的 命 
名 ， 自 然 也 是 厨 川 君 所 定 的 ， 不 是 外 国人 所 能 杜撰 出 来 
的 。 若 然 ， 先 生 在 自序 上 所 说 的 ， 他 友人 给 他 定 下 了 这 
个 名 字 , 一 一 《苦闷 的 象征 》， 至 少 也 有 了 部 分 的 错误 
TH. 

这 个 理由 ， 是 很 明白 的 ; 因为 那 时 候 日 本 还 没有 地 
震 , SAHARA, RMAF, 已 经 出 现 过 而 且 发 表 
AY To RMS, 这 篇 东西 , 是 厨 川 君 的 未 定稿 , AA 
是 靠 底 住 的 ; 厨 川 君 先前 有 了 “创作 论 >? 和 “鉴赏 论 ?, 又 已 
发 表 过 , 给 他 定 下 了 名 字 ， 叫 作 « 苦 闽 的 象征 >。 后 来 《 文 
艺 上 的 几 个 根本 问题 的 考察 >，% 文 艺 的 起 源 >， 又 先后 的 
做 成 功 了 。 或 者 也 已 发 表 过 , 这 在 熟 于 日 本 文坛 事实 的 ， 
自然 知道 , 又 把 它 担 集 在 一 块 去 。 也 许 厨 川 君 若 没有 死 ， 
还 有 第 五 第 六 的 几 篇 东西 ， 也 说 不 定 呢 ! 但 是 不 幸 厨 咱 
BEIT, 而 且 是 死 于 地 震 的 了 ; 他 的 友人 , 就 把 他 这 一 
包 动 后 的 遗 稿 ， 已 经 命名 过 的 , 一 一 《苦闷 的 象征 2 一 一 
发 表 出 来 , 这 个 名 字 , 不 是 他 的 友人 一 一 编者 一 一 所 腾 定 
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的 , 是 厨 川 君 自己 定 下 的 ; 这 个 假定 , 大 约 不 至 有 了 不 对 
T Bo 

以 上 几 则 ,是 我 的 未 曾 作 准 的 见解 ， 先 生 看 见 了 它 ， 
可 以 给 我 个 明白 而 且 彻底 的 指导 么 ? 

先生 , 我 就 在 这 里 止 住 了 圈 ? 


王 铸 。 


* “Ok * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 一 月 十 三 日 < 京 报 副 刊 ?。 

《 苦 问 的 象征 >, 文艺 论文 集 , 日 本 厨 川 白 村 著 。 和 鲁迅 的 译本 于 一 九 
二 四 年 十 二 月 由 新 潮 社 印行 , 为 6 未 名 丛刊 > 之 一 。 同 年 十 月 < 晨报 副刊 > 
曾 断 续 地 连载 其 中 的 前 两 篇 。 

C2) 王 铸 即 王 淑 明 ,安徽 无 为 人 。 当 时 在 家 乡 读书 。 

C3) HR 即 厨 川 白 村 (1880 一 1923)，, 日 本 文艺 评论 家 , 京都 
帝国 大 学 教授 。 著 作 除 《 苦 问 的 象征 > 外 ， 还 有 《出 了 象牙 之 塔 、《 文 艺 
思潮 论 > 等 。 

C4) 指 日 本 关东 大 地 震 。 发 生 于 一 九 二 三 年 九 月 一 日 上 午 十 一 
时 , 厨 川 白 村 于 这 次 地 震中 遇难 。 

C5) 山本 修 二 (1894 一 1976) “日 本 京都 第 三 高 等 学 校 、 京 都 大 
学 教授 。 当 时 是 厨 川 白 村 纪念 委员 会 的 负责 人 。 

C6) 指 k 译 4 苦闷 的 象征 ?后 三 日 序 % 发 表 于 一 九 二 四 年 十 月 一 
日 《晨报 副刊 >。 

[7) 《改造 > 日 本 综合 性 月 刊 。 一 九 一 九 年 四 月 创刊 于 东京 , 改 
造 社 印行 , 一 九 五 六 年 出 至 第 三 十 六 卷 第 二 期 停刊 。 

C8) 《学 灯 > 《时 事 新 报 > 的 副刊 ， 一 九 一 八 年 三 月 四 日 创刊 于 
上 海 ,一 九 四 七 年 二 月 三 十 四 日 停刊 。 

C9) 丰 子 恺 (1898 一 1975) ”浙江 桐乡 人 , 美术 家 、 散文 家 。 作 品 
有 4 子 们 漫画 >.《 缘 缘 堂 随笔 > 等 。 他 翻译 的 《 苗 问 的 象征 3 一 九 二 五 年 三 
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月 由 上 海 商务 印 书馆 出 版 。 

(10) 《东方 杂志 》 综合 性 杂志 。 一 九 〇 四 年 三 月 创刊 于 上 海 , 一 
九 四 八 年 十 二 月 停刊 ， 初 为 月 刊 , 一 九 二 O 〇 年 第 十 七 卷 起 改 半月 刊 , 至 
一 九 四 八 年 第 四 十 四 卷 又 改 为 月 刊 ， 商 务 印 书馆 出 版 ， 共 出 四 十 四 卷 。 
促 云 所 译文 艺 上 几 个 根本 问题 的 考察 ?> 载 于 该 刊 第 二 十 一 卷 第 二 十 号 
(一 九 二 四 年 十 月 )。 仲 云 , BR, 浙江 嵊 且 人 。 当 时 是 上 海 商务 印 
书馆 编辑 , 后 早 落 为 汉奸 。 
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66 9913 
聊 “ 答 “.………. 


柯 先生 : 

我 对 于 你 们 一 流 人 物 , 退让 得 够 了 。 我 那 时 的 答 话 , 就 先 
不 写 在 “ 必 读 书 ” 栏 内, 还 要 一 则 日 “若干 ”， 再 则 日 “参考 ”， 
三 则 日 “或 ， 以 见 我 并 无 指导 一 切 青年 之 意 。 我 自问 还 不 至 
于 如 此 之 展 , 会 不 知道 青年 有 各 式 各 样 。 那 时 的 聊 说 几 句 话 ， 
乃 是 但 以 寄 几 个 曾 见 和 未 见 的 或 一 种 改革 者 ， 愿 他 们 知道 自 
已 并 不 孤独 而 已 。 如 先生 者 , 倘 不 是 “ 喂 “ 的 指名 叫 了 我 , 我 就 
毫 没 有 和 你 扳 谈 的 必要 的 。 

照 你 大 作 的 上 文 看 来 , 你 的 所 谓 “……”, 该 是 “卖国 "。 到 
我 死 掉 为 止 , 中 国 被 卖 与 否 未 可 知 ,即使 被 卖 , 卖 的 是 否 是 我 
也 未 可 知 , 这 是 未 来 的 事 , 我 无 须 对 你 说 上 废话。 但 有 一 节 要 请 
你 明 鉴 : 宋 末 , HAAR, 送 掉 了 国家 的 时 候 ; 清朝 割 台 湾 , 旅顺 等 
WO RET te, 我 都 不 在 场 ; 在 场 的 也 不 如 你 所 “ 尝 听 说 " 似 的 ， 
“都 是 留学 外 国 的 博士 硕士 ”; 达尔 文 “* 的 书 还 未 介绍 , BRO 
也 还 未 来 华 , 而 “老子 , 孔子 , 孟子 , 苟 子 辈 "的 著作 却 早 经 行 世 
了 。 钱 能 训 ”” 扶 此 则 有 之 ， 却 并 没有 要 废 中 国文 字 ， 你 虽然 
自 以 为 “ 哈 哈 ! 我 知道 了 ， 其 实 是 连 近 时 近 地 的 事 都 很 不 了 
了 的 。 

你 临 未 , 又 说 对 于 我 的 经 验 , “ 真 的 百 思 不 得 其 解 ”。 那 么 ， 
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聊 答 “ woese ” 


你 不 是 又 将 自己 的 判决 取消 了 人 么 ? 判决 一 取消 ， 你 的 大 作 就 
只 剩 了 几 个 “ 啊 ”“ 哈 ” 唉 ”“ 喂 ”了 。 这 些 声音 , 可 以 吓 洋 车 夫 ， 
但 是 无 力 保 存 国 粹 的 , RA BREE RA 

鲁迅 。 


【备考 】. 


偏见 的 经 验 柯 柏 森 


我 自 读书 以 来 , 就 很 信 “开卷 有 益 "这 句 话 是 实在 话 ， 
因为 不 论 什么 书 , 都 有 它 的 道理 ,有 它 的 事实 , 看 它 总 可 
以 增 广 些 智 识 ， 所 以 < 京 副 ? 上 发 表 “ 青 年 必 读书 ”的 征求 
时 , 我 就 发 生 “ 为 什么 要 分 青年 必 读 的 书 ” 的 疑问 , 到 后 来 
ABIL, 才 得 一 个 “假定 ”的 回答 ， 就 是 说 ， 青年 时 代 ， 
“血气 未 定 , 经 验 未 深 ”, 分 别 是 非 能 力 , 还 没有 充足 , 随 随 
便便 买书 来 看 , 丽 怕 引导 入 于 迷途 ; 有 许多 青年 最 爱 看 情 
书 , 结果 坠 入 情 网 的 不 知 多 少 , 现在 把 青年 应 该 读 的 书 选 
HOR, 岂 不 很 好 吗 ? 

因此 , 看 见 胡适 之 先生 选 出 “青年 必 读 书 " 后 , 每 天 都 
要 先 看 “青年 必 读 书 ” 才 看 “时 事 新 闻 ”， 不 料 二 月 二 十 一 
日 看 到 和 鲁迅 先生 选 的 , 吓 得 我 大 跳 。 鲁 迅 先生 说 他 “从 来 
没有 留心 过 , 所 以 现在 说 不 出 ” 这 也 难怪 。 但 是 , 他 附注 
中 却说 “要 趁 这 机 会 , 略 说 自己 的 经 验 ， 以 供 若 干 读者 的 
参考 "云云 , 他 的 经 验 怎样 呢 ? 他 说 : 

我 看 中 国 书 时 , 总 觉得 就 沉静 下 去 , 与 实 人 生 离 
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鲁迅 全 集 . 集 外 集 拾 遗 


开 ; 读 外 国 书 时 (但 除了 印度 ), 往往 就 与 人 生 接 触 ， 

想 做 点 事 。 

中 国 书 中 虽 有 劝 人 入 世 的话 ， 也 多 是 僵尸 的 乐 

观 , 外 国 书 即使 是 颓 唐 和 厌 世 的 , 但 却 是 活 人 的 预 唐 

AR ik. 

我 以 为 要 少 

外 国 书 。 

少 看 中 国 书 , 其 结果 不 过 不 能 作文 而 已 , 但 现在 

的 青年 最 要 紧 的 是 “ 行 ”, 不 是 “ 言 ”， 只 要 是 活 的 , 不 

能 作文 算 什么 大 不 了 的 事 呢 。 

啊 ! 的 确 , 他 的 经 验 真 巧妙 “看 中 国 书 就 沉静 下 去 ， 
与 实 人 生 离 开 ; 读 外 国 书 ， 就 与 人 生 接触 ， 想 做 点 事 。 中 
国 书 虽 有 劝 人 入 世 的 话 , 也 多 是 僵尸 的 乐观 , 外 国 书 即使 
是 矣 唐 和 厌 世 的 , 但 却 是 活 人 的 矣 唐 和 厌 世 。” 这 种 经 验 ， 
虽然 钱 能 训 要 废 中 国文 字 不 得 专 美 于 前 , 却 是 “万 绿 从 中 
一 点 红 "的 经 验 了 。 

唉 ! 是 的 ! “看 中 国 书 就 沉静 下 去 ， 与 实 人 生 离 开 ， 
读 外 国 书 , 就 与 人 生 接触 , 想 做 点 事 ", BTU“ AAR”, 究竟 
是 什么 的 人 生 呢 ?“ 欧 化 "的 人 生 哩 ? 抑 “ 美 化 "的 人 生 
呢 ? 尝 听 说 : 卖国 贼 们 , 都 是 留学 外 国 的 博士 硕士 。 大 概 
鲁迅 先生 看 了 活 人 的 矣 唐 和 厌 世 的 外 国 书 ， 就 与 人 生 接 


或 者 竟 不 


看 中 国 书 ， 多 看 


哈哈 ! 我 知道 了 ， 和 鲁迅 先生 是 看 了 达尔 文 罗素 等 外 
国 书 , 即 忘 了 梁启超 胡适 之 等 的 中 国 书 了 。 不 然 , 为 什么 


要 说 中 国 书 是 伪 死 的 ? 假使 中 国 书 僵 死 的 , 为 什么 老子 ， 
孔子 , 孟子, 苟 子 辈 , 尚 有 他 的 著作 遗传 到 现在 呢 ? 
WR) 鲁迅 先生 ! 你 的 经 验 …… 你 自己 的 经 验 ， 我 真 
的 百 思 不 得 其 解 , 无 以 名 之 , 名 之 日 : “偏见 的 经 验 ”。 
十 四 , 二 , 二 十 三 。( 自 警官 高 等 学 校 寄 ) 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 五 日 < 京 报 副刊 ?。 

C2) “ 必 读 书 2 栏 ” 一 九 二 五 年 一 月 间 x 京 报 副刊 ?为 征求 “青年 
必 读 书 十 部 ”印发 了 一 种 表格 ,分 上 下 两 栏 , 上 栏 是 “青年 必 读 书 ” 下 栏 
是 “附注 >。 参 看 < 华盖 集 - 青年 必 读书 3。 

C3) 清朝 割 台 湾 旅 顺 等 地 一 八 九 四 年 ， 清 政府 在 甲午 战争 中 
失败 , 次 年 与 日 本 签订 ¢ 马 关 条 约 >, 将 台湾 割让 给 日 本 , 一 九 四 五 年 , 抗 
日 战争 胜利 后 始 归 还 我 国 。 一 八 九 七 年 , 俄国 侵占 我 国旅 顺 港 ,次 年 又 
强 租 旅顺 .大连 , 日 俄 战 争 后 , 旅 、 大 两 地 被 日 本 侵占 , 一 九 四 五 年 抗战 
胜利 后 归还 我 国 。 

C4) 达尔文 (C. Darwin, 1809—1882) ”英国 生物 学 家 ， 进 化 论 
的 奠基 者 。 严 复 翻 译 的 赫 下 黎 的 《天 演 论 于 一 八 九 八 年 由 湖北 酒 阳 卢 
氏 木 刻印 行 , 首先 在 中 国 介绍 了 达尔 文 的 生物 进化 学 说 。 达尔 文 的 < 物 
种 由 来 最初 由 马 君 武 译 成 中 文 , 译名 《物种 原始 3, 一 九 二 〇 年 中 华 书 
局 出 版 。 

(53 罗素 (B，Russell，1872 一 1970) 英国 哲学 家 。 一 九 二 O 〇 O 
年 曾 来 我 国 讲学 。 著 有 《数学 原理 >、《 哲 学 问题 > 等 。 . 

C6) Ao) 字 于 臣 ， 浙 江 嘉 善人 。 曾 任 北洋 军 闪 政 府内 务 总 
长 , 代理 国务 总 理 。 
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报 《和 奇 哉 所 请 eters yon 


有 所 谓 熊 先生 者 ， 以 似 论 似 信 的 口吻 ， 惊 怪我 的 “浅薄 无 
知识 "和 佩服 我 的 胆量 。 我 可 是 大 佩服 他 的 文章 之 长 。 现 在 
AAEM JLo 

一 、 中 国 书 都 是 好 的 , 说 不 好 即 不 懂 ; 这 话 是 老 得 生 了 锈 
的 老兵 器 。 讲 《 易 经 > 的 就 多 用 这 方法 .“ 易 ”， 是 玄妙 的 ， 你 
以 为 非 者 ， 就 因为 你 不 履 。 我 当然 无 凭 来 证 明 我 能 懂得 任何 
中 国 书 , 和 能 先生 比赛 ; 也 没有 读 过 什么 特别 的 奇 书 。 但 于 你 
所 举 的 几 种 , 也 曾 略 略 一 翻 , 只 是 似乎 本 子 有 些 两 样 , 例如 我 
所 见 的 《 抱 朴 子 > 外 篇 ， 就 不 专 论 神仙 的 。 杨 朱 中 的 著作 我 
未 见 ; 《列子 > 中 就 有 假托 的 嫌疑 ， 而 况 他 所 称 引 。 我 自 愧 小 
HE, 不 敢 据 此 来 衡量 杨 朱 先生 的 精神 。 

二 、“ 行 要 学 来 辅助 ， 我 知道 的 。 但 我 说 : 要 学 , 须 多 读 
外 国 书 。“ 只 要 行 , 不 要 读书 ”, 是 你 的 改 本 , 你 虽然 就 此 又 发 
了 一 大 段 牢 骚 ， 我 可 是 没有 再 说 废话 的 必要 了 。 但 我 不 解 青 
年 何以 就 不 准 做 代表 , 当主 席 , 否则 就 是 “出 锋 头 ”。 莫 非 必须 
EK FMM SEO A, 才 可 以 做 代表 当主 席 么 ? 

三 、 我 说 ,“ 多 看 外 国 书 ”你 却 推演 为 将 来 都 说 外 国 话 ， 
变 成 外 国人 了 。 你 是 熟 精 古 书 的 ， 现 在 说 话 的 时 候 就 都 用 古 
文 ， 并 且 变 了 古人 ， 不 是 中 华 民国 国民 了 么 ? 你 也 自己 想 想 
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去 。 我 希望 你 一 想 就 通 , 这 是 只 要 有 常识 就 行 的 。 

四 、 你 所 谓 “ 五 胡 中 国 化 …… 满 人 读 汉文 , 现在 都 读 成 汉 
人 了 这 些 话 , 大 约 就 是 因为 懂得 古书 而 来 的 。 我 偶 翻 几 本 中 
国 书 时 , 也 常 觉得 其 中 含有 类 似 的 精神 ， 或 者 就 是 足下 之 
所 谓 “ 积 极 *"。 我 或 者 “把 根本 忘 了 ”也 难说 ， 但 我 还 只 愿意 和 
外 国 以 宾主 关系 相通 ， 不 忍 见 再 如 五 胡乱 华中 以 至 满洲 入 关 
那样 ， 先 以 主 奴 关系 而 后 有 所 谓 “ 同 化 ”' 假使 我 们 还 要 依据 
“根本 ”的 老 例 , 那么 , 大 日 本 进来 , 被 汉人 同化 , 不 中 用 了 , 大 
美国 进来 , 被 汉人 同化 ,又 不 中 用 了 …… 以 至 黑 种 红 种 进来 ， 
都 被 汉人 同化 , 都 不 中 用 了 。 此 后 没有 人 再 进来 , 欧美 非 澳 和 
亚洲 的 一 部 都 成 空地 , 只 有 一 大 堆 读 汉文 的 杂种 挤 在 中 国 了 。 
这 是 怎样 的 美谈 ! 

五 、 即 如 大 作 所 说 , 读 外 国 书 就 都 讲 外 国 话 黑 , 但 讲 外 国 
话 却 也 不 即 变 成 外 国人 。 汉 人 总 是 汉人 , 独立 的 时 候 是 国民 ， 
覆亡 之 后 就 是 “亡国 奴 ”， 无 论说 的 是 那 一 种 话 。 因 为 国 的 存 
亡 是 在 政权 ， 不 在 语言 文字 的 。 美 国 用 英文 ， 并 非 英国 的 隶 
属 ; 瑞士 用 德 法 文 , 也 不 被 两 国 所 瓜分 ; 比 国 用 法 文 , 没有 请 法 
国人 做 皇帝 。 满 洲 人 是 “ 读 汉文 ”的 , 但 革命 以 前 , 是 我 们 的 征 
服 者 , 以 后 , 即 五 族 共 和 ,和 我 们 共存 同 在 , 何尝 变 了 汉人 。 
但 正 因为 “ 读 汉 文 ”, 传染 上 了 “ 伪 尸 的 乐观 ”, 所 以 不 能 如 蒙古 
人 那样 , 来 躁 蹦 一通 之 后 就 跑 回去 , 只 好 和 汉人 一 同 恭候 别 族 
的 进来 , 使 他 同化 了 。 但 假如 进来 的 又 像 蒙 古人 那样 , 岂 不 又 
折 了 很 大 的 资本 么 ? 

大 作 又 说 我 “大 声 急 呼 ”之 后 , 不 过 几 年 , 青年 就 只 能 说 外 
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国 话 。 我 以 为 是 不 省 人 事 之 谈 。 国 语 的 统一 鼓吹 了 这 些 年 
了 , 不 必 说 一 切 青年 , 便 是 在 学 校 的 学 生 , 可 曾 都 忘却 了 家 乡 
话 ? 即使 只 能 说 外 国 话 了 ， 何 以 就 “只 能 爱 外 国 的 国 "? BES 
坡 反 对 喜 世 凯 “ ,因为 他 们 国语 不 同 之 故 么 ? 满 人 入 关 , 因为 
汉人 都 能 说 满洲 话 , 爱 了 他 们 之 故 么 ?清末 革命 , 因为 满 人 都 
忽而 不 读 汉 文 了 ， 所 以 我 们 就 不 爱 他 们 了 之 故 么 ? 浅显 的 人 
事 尚且 不 省 , 谈 什 么 光荣 , 估 什 么 价值 。 

六 、 你 也 同 别 的 一 两 个 反对 论 者 一 样 ， 很 殖 我 本 身 打算 
利害 , 照例 是 应 该 感谢 的 。 我 虽 不 学 无 术 , 而 于 相传 “处 于 才 
GRA ZA? WAAR MAT WIE, 也 还 不 无 所 知 , 但 我 
不 愿意 照办 。 所 谓 “ 素 负 学 者 声名 ”,， “站 在 中 国 青 年 前 面 "这 
些 荣 名 , 都 是 你 随意 给 我 加 上 的 , 现在 既然 觉得 “浅薄 无 知识 ” 
了 ， 当 然 就 可 以 仍 由 你 随意 革 去 。 我 自 愧 不 能 说 些 讨 人 喜欢 
的 话 ， 尤 其 是 合 于 你 先生 一 流 人 的 尊 意 的 话 。 但 你 所 推测 的 
我 的 私 意 , 是 不 对 的 , 我 还 活着 , 不 像 杨 朱 墨 翟 2"2 们 的 死 无 对 
证 , 可 以 确定 为 具有 你 一 个 懂得 。 我 也 没有 做 什么 < 阿 鼠 传 》， 
只 做 过 一 篇 《 阿 Q 正 传 >。 

到 这 里 , 就 答 你 篇 末 的 诗 间 了 :“ 既 说 “从 来 没有 留心 过 ”” 
者 , 指 “ 青 年 必 读 书 ”, 写 在 本 栏 内 ;“ 何 以 果 决 地 说 这 种 话 ” 者 ， 
以 供 若干 读者 的 参考 ， 写 在 “ 附 记 ”内 。 哩 然 自 菊 句子 不 如 古 
书 之 易 懂 , 但 也 就 可 以 不 理 你 最 后 的 要 求 。 而 且 , 也 不 待 你 们 
论 定 。 纵 使 论 定 , 不 过 空 言 , 决 不 会 就 此 通行 天 下 , 何况 照例 
是 永远 论 不 定 , 至 多 不 过 是 “中 虽 有 坏 的, 而 亦 有 好 的 ; 西昌 有 
好 的 , 而 亦 有 坏 的 ”之 类 的 微 温 说 而 已 。 我 虽 至 恩 ， 亦 何 至 呈 
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书目 于 如 先生 者 之 前 乎 ? 

临 末 , 我 还 要 “ 果 决 地 ”说 几 句 : 我 以 为 如 果 外 国人 来 灭 中 
国 , 是 只 教 你 略 能 说 几 句 外 国 话 ， 却 不 至 于 功 你 多 读 外 国 书 ， 
因为 那 书 是 来 灭 的 人 们 所 读 的 。 但 是 还 要 奖励 你 多 读 中 国 
书 , 孔子 "也 还 要 更 加 崇 奉 , 像 元 朝 和 清朝 一 样 。 


【备考 】: 
奇 哉 ! 所 谓 和 鲁迅 先生 的 话 能 以 谦 


奇怪 ! 真 的 奇怪 ! 奇怪 素 负 学 者 声名 ， 引 起 青年 瞻 
仰 的 鲁迅 先生 说 出 这 样 浅薄 无 知识 的 话 来 了 ! 和 鲁 先生 在 
《 京 报 副刊 > 征求 青年 必 读 书 里 面 说 : 
我 看 中 国 书 时 , 总 觉得 就 沉静 下 去 , 与 实 人 生 离 
开 ; 读 外 国 书 一 一 但 除了 印度 一 一 书 时 , 往往 就 与 人 
生 接触 , 想 做 点 事 。 
和 鲁 先生 ! 这 不 是 中 国 书 贻误 了 你 ， 是 你 糟 踏 了 中 国 书 。 
我 不 知道 先生 平日 读 的 中 国 书 是 些 甚 么 书 ? 或 者 先生 
所 读 的 中 国 书 一 一 使 先生 沉静 下 去 ， 与 实 人 生 离 开 的 
书 一 一 是 我 们 一 班 人 所 未 读 到 的 书 。 以 我 现在 所 读 到 的 
中 国 书 ， 实 实在 在 没有 一 本 书 是 和 和 鲁 先 生 所 说 的 那样。 
鲁 先 生 ! 无 论 古今 中 外 , 凡是 能 够 著 书 立 说 的 , 都 有 他 一 
种 积极 的 精神 ; 他 所 说 的 话 , 都 是 现世 人 生 的 话 。 他 如 若 
没有 积极 的 精神 , 他 决 不 会 作 千 言 万 语 的 书 , 决 不 会 立 万 
古 不 磨 的 说 。 后 来 的 人 读 他 的 书 , 不 懂 他 的 文辞 , 不 解 他 
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的 理论 则 有 之 , 若 说 他 一 定 使 你 沉静 , 一 定 使 你 与 人 生 离 


AF, DRAKREP RET, RRA RABAT? 
书 ,不 解 中 国 书 。 不 懂 就 不 懂 , 不 解 就 不 解 , 何以 要 说 这 
种 冤枉 话 , 浅薄 话 呢 ? 古人 的 书 ， 贻 留 到 现在 的 , 无 论 是 
经 ， 是 史 ， 是 子 ， 是 集 ， 都 是 说 的 实 人 生 的 话 。 仿 了 实 人 
生 ， 再 没有 话 可 说 了 。 不 过 各 人 对 于 人 生 的 观察 点 有 不 
同 。 因 为 不 同 , 说 他 对 不 对 (? ) 是 可 以 的 , 说 他 离开 了 实 
人 生 是 不 可 以 的 。 鲁 先生 ! 请 问 你 , 你 是 爱 做 小 说 的 人 ， 
不 管 你 做 的 是 写实 的 也 好 , 是 浪漫 的 也 好 , 是 《狂人 日 记 》 
也 好 , 是 ¢ 阿 鼠 传 > 也 好 , 你 离开 了 实 人 生 做 根据 , 你 能 说 
出 一 句 话 来 吗 ? 所 以 我 读 中 国 书 , 一 一 外 国 书 也 一 样 , 适 
与 鲁 先生 相反 。 我 以 为 鲁 先 生 只 管 自己 不 读 中 国 书 ， 不 
应 教 青年 都 不 读 ; 只 能 说 自己 不 懂 中 国 书 , 不 能 说 中 国 书 
都 不 好 。 

鲁迅 先生 又 说 : 

中 国 书 中 虽 有 劝 人 入 世 的 话 ， 也 多 是 僵尸 的 乐 

观 ; 外 国 书 即使 是 壬 唐 和 厌 世 的 , A ALT A FE 

AUK itt. 
BAKU Sh Bl a BY Ae a AR A, TT A AR 
世 。 但 是 , 鲁 先 生 , ORD AS AT HP Ed HS EB AR 
THY, TEAM ARE? 不 有 活 人 ， 那 里 会 有 
书 ? 既 有 书 , 书 中 的 矣 唐 和 厌 世 , 当然 是 活 人 的 矣 唐 和 大 
世 。 难 道外 国 的 书 , 是 活 人 的 书 , 中 国 的 书 , 是 死人 的 书 
吗 ? 死人 能 著 书 吗 ? BE 说 得 通 吗 ? 况且 中 国 除 了 


报 < 奇 截 所 亩 …… 


几 种 谈 神 谈 仙 的 书 之 外 ， 没 有 那 种 有 价值 的 书 不 是 入 世 
的 。 不 过 各 人 入 世 的 道路 不 同 ， 所 以 各 人 说 的 话 不 同 。 
我 不 知 鲁 先生 平日 读 的 甚么 书 ， 使 他 感觉 虽 有 劝 人 入 世 
的 话 ， 也 多 是 僵尸 的 乐观 。 我 想 除了 葛 洪 的 《 抱 朴 子 ? 这 
类 的 书 ， 像 关于 儒家 的 书 , 没有 一 本 书 , 每 本 书 里 没有 一 
句 话 不 是 入 世 的 。 墨 家 不 用 说 ， 积 极 入 世 的 精神 更 显 而 
易 见 。 道 家 的 学 说 以 老子 道德 经 > 及 《庄子 为 主 ， 而 这 
两 部 书 更 有 它们 积极 的 精神 , 入 世 的 精神 , 可 惜 后 人 学 他 
WAT, FRR TT UL UE ART. Siti BD 
se THAD, WIR A AAR) 杨 朱 
的 学 说 似乎 是 鲁 先生 所 说 的 “ 虽 有 劝 人 入 世 的 话 , 也 多 是 
僵尸 的 乐观 "。 但 是 果真 领略 到 杨 朱 的 精神 , 也 会 知道 杨 
朱 的 精神 是 积极 的 ,是 入 世 的 , 不 过 他 积极 的 方向 不 同 ， 
入 世 的 道路 不 同 就 是 了 。 我 不 便 多 引证 了 ， 更 不 便 在 这 
篇 短文 里 实 举 书 的 例 。 我 只 要 请 教 鲁 先生 ! 先生 所 读 的 
是 那 类 中 国 书 , 这 些 书 都 是 僵尸 的 乐观 , ABE EN 
和 厌 世 。 

我 佩服 鲁 先 生 的 胆量 ! 我 佩服 鲁 先 生 的 武断 ! 鲁 先 
生 公然 有 胆子 武断 这 样 说 . 


我 以 为 要 少 一 一 或 者 竞 不 一 一 看 中 国 书 ， 多 看 
外 国 书 。 
鲁 先生 所 以 有 这 胆量 武断 的 理由 是 : 


少 看 中 国 书 ， 其 结果 不 过 不 能 作文 而 已 。 但 现 
在 的 青年 最 要 紧 的 是 “ 行 2 不 是 “ 言 >。…… 
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鲁 先 生 : 你 知道 青年 最 要 紧 的 是 行 ,但 你 也 知道 行 也 
要 学 来 辅助 么 ”古人 已 有 “不 学 无 术 ” 的 讨 言 。 但 古人 做 
事 , 一 一 即使 做 国家 大 事 , 一 一 有 一 种 家 庭 和 社会 的 传统 
思想 做 指导 , 纵 不 从 书本 子 上 学 , 误 事 的 地 方 还 少 。 时 至 
今日 , 世界 大 变 , 人 事 大 改 , 漫 说 家 庭 社会 里 的 传统 思想 
多 成 了 过 去 的 , WEA LA ee TT, 我 们 也 要 从 新 
估 定 他 的 价值 ， 然 后 才 可 以 拿 来 做 我 们 的 指导 。 夫 有 古 
人 的 嘉 言 就 行 做 指导 , 犹 恶 行 有 不 当 , 要 从 新 估 定 , > 
先生 一 口 抹 黎 了 中 国 书 , 只 要 行 , 不 要 读书 , 那 种 行 , 明白 
点 说 , 怕 不 是 糊 闲 , 就 是 横 疤 吧 ! 和 鲁 先生 也 看 见 现在 不 爱 
读书 专 爱 出 锋 头 的 青年 么 ?” 这 种 青年 , 做 代表 , 当主 席 是 
AA, 要 他 拿 出 见解 , 揭 明 理由 就 见鬼 了 。 佛 破坏 , 倡 的 
乱 就 有 余 , 想 他 有 什么 建设 ,有 什么 成 功 就 失望 了 。 青 年 
出 了 这 种 流 整 , 鲁 先生 万 青年 前 面 的 人 , 不 加 以 挽救 ,还 
要 推波助澜 的 说 要 少 或 况 不 读 中 国 书 , 因为 要 紧 的 是 行 ， 
不 是 言 。 这 种 贻误 青年 的 话 ， 请 鲁 先生 再 少 说 吧 ! 和 鲁 先 
生 尤 其 说 得 不 通 的 是 “ 少 看 中 国 书 , 其 结果 不 过 不 能 作文 
而 已 ”。 难 道中 国 古 今 所 有 的 书 都 是 教 人 作文 , 没有 教 人 
做 事 的 吗 ? 鲁 先生 ! 我 不 必 多 说 ,请 你 自己 想 , 你 的 说 话 
通 不 通 ? 

好 的 鲁 先 生 虽 教 青 年 不 看 中 国 书 ， 还 教 青 年 看 外 国 
书 。 以 鲁 先 生 最 推 苯 的 外 国 书 ， 当 然 也 就 是 人 们 行为 的 
模范 。 读 了 外 国 书 , 再 来 做 事 , 当然 不 是 胸 无 点 墨 , 不 是 
不 学 无 术 。 不 过 和 鲁 先 生 要 知道 , 一 国有 一 国 的 国情 , 一 国 


HAE AR AP FT 


有 一 国 的 历史 。 你 既是 中 国人 ， 你 既 想 替 中 国 做 事 ， 那 
么 ,关于 中 国 的 书 , 还 是 请 你 要 读 吧 ! 你 是 要 做 文学 家 的 
人 ,那么 ,请 你 还 是 要 做 中 国 的 文学 家 吧 ! 即使 先生 之 志 
不 在 中 国 , 欲 做 世界 的 文学 家 , 那么 , 也 请 你 做 个 中 国 的 
世界 文学 家 吧 ! 英 从 大 处 希望 ， 就 把 根本 忘 了 吧 ! 从 前 
的 五 硼 人 不 读 他 们 五 胡 的 书 , 要 读 中 国 书 , 五 胡 的 人 都 中 
国 化 了 。 回 丝 人 不 读 他 们 回 丝 的 书 , 要 读 中 国 书 , TaN A 
也 都 中 国 化 了 。 满 洲 人 不 读 他 们 的 满 文 ， 要 入 关 来 读 汉 
文 , 现在 把 满 人 也 都 读 成 汉人 了 。 日 本 要 灭 朝 鲜 , 首先 就 
要 朝鲜 人 读 日 文 。 英国 要 灭 印度 ， 首 先 就 要 印度 人 读 英 
文 。 好 了 ,现在 外 国人 都 要 灭 中 国 , 外 国人 方 挟 其 文字 作 
他 们 灭 中 国 的 利器 , 惟 铠 一 时 生 不 出 急 效 , 现在 站 在 中 国 
青年 前 面 的 鲁迅 先生 来 大 声 急 呼 ， 中 国 青 年 不 要 读 中 国 
书 ,只 多 读 外 国 书 , 不 过 几 年 ,所 有 青年 , 字 只 能 认 外 国 的 
字 , 书 只 能 读 外 国 的 书 , 文 只 能 作 外 国 的 文 , 话 只 能 说 外 
国 的 话 , 推 到 极点 , 事 也 只 能 做 外 国 的 事 , 国 也 只 能 爱 外 
国 的 国 , 古 先 圣 贤 都 只 知 尊崇 外 国 的 , 学 理 主义 都 只 知道 
信仰 外 国 的 , 换 句 话说 , 就 是 外 国 的 人 不 费 丝 毫 的 力 ， 你 
自 自 然 然 会 变 成 一 个 外 国人 , 你 不 称 我 们 大 日 本 , 就 会 称 
我 们 大 美国 , 否则 就 大 英国 , 大 德国 , 大 意 国 的 大 起 来 , 这 
还 不 光荣 吗 , 不 做 弱 国 的 百姓 , 做 强国 的 百姓 !? 

我 最 后 要 请 教 鲁 先生 一 句 : 角 先 生 既 说 “从 来 没有 留 
it”, 何以 有 这 样 果 决 说 这 种 话 ? 既 说 了 这 种 话 , 可 不 
可 以 把 先生 平日 看 的 中 国 书 明白 指示 出 来 ， 公 诸 大 家 评 
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论 ， 看 到 底 是 中 国 书 误 害 了 先生 呢 ? 还 是 先生 冤枉 了 中 
国 书 ? 


十 四 ， ey — py 北京 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 八 日 < 京 报 副刊 ?。 

C2) 《 易 经 > 又 名 《周易 >, 儒家 经 典 , 古代 记载 占卜 的 书 。 其 中 
卦 辞 、 芝 矢部 分 可 能 萌芽 于 殷 周 之 际 。 

C3) <at> BABE, 共 八 卷 , 分 内 外 二 篇 。 内 篇 论 神仙 
方药 , 外 篇 论 时 政 人 事 。 

C4) mA SFR REO A, 思想 家 ， 他 没有 留 下 著作 ， 
关于 他 的 记载 散 见 于 先秦 诸 子 书 中 。 

C5) 《列子 > 相传 战国 时 列 御 寇 撰 。¢ 汉 书 * 艺文志 3 道家 类 著 
录 八 篇 , 已 佚 。 今 本 《列子 > 八 篇 , 可 能 为 晋 人 所 作 。 

[6) ARK(1844—1927) FAM, 奉天 铁岭 ( 今 属 辽宁 ) 人。 iF 
RS EMR, CURES, BAB, 又 任 北 洋 政 府 临 时 参政 院 
议长 .奉天 都 督 .清史 馆 馆 长 等 职 。 

[7] 五 胡乱 华 西晋 未 年 , 匈奴 、 羯 鲜卑、 氏 、 羌 等 五 个 少数 民 
族 的 统治 者 先后 在 中 国 北方 和 巴蜀 地 区 建立 了 十 六 个 割据 政权 , 旧 史 
称 为 “五 胡乱 华 ?。 

C8) 五 族 共 和 指 辛 玄 革 命 推翻 清朝 统治 后 ,由 汉 、 满 . 蒙 、 回 、 藏 
五 个 主要 民族 组 成 共和 政体 , 建立 中 华 民国 。 

[9) 43K (1882—1916), BH, SHMIK, WIAA, HARE 
命 时 被 推 为 云南 都 督 。 责 世 凯 阴谋 称 帝 时 ， 他 在 云南 组 织 护 国 军 , 于 一 
九 一 五 年 十 二 月 二 十 五 日 BRAM, RHM(1859—-1916), Fe 
亭 , 河南 项 城 人 。 北 洋 军 阀 的 首领 。 

(10) “处 于 才 与 不 才 之 间 ” 语 出 4 庄子: 山 木 3:“ 处 平 材 与 不 材 
a 
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C11) 22 (208 468—fi 376) ”春秋 战国 之 际 鲁 国人 ， 墨 家 学 派 
创始 者 。 现 存 《 墨 子 ? 五 十 三 篇 , 其 中 多 为 其 弟子 所 记述 。 

[12) 孔子 (前 551 一 前 479) A FHP, 春秋 末期 鲁 国 人 , 8 
家 学 派 创始 者 。 元 大 德 十 一 年 (1307) 加 谥 他 为 “大 成 至 圣 文 宣王 ”% 清 顺 
治 二 年 (1645) 定 诊 “ 大 成 至 圣 文 宣 先 师 ”。 
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《 陶 元 庆 氏 西洋 绘画 展览 会 目录 》 序 " 


陶 歼 卿 君 是 一 个 潜心 研究 了 二 十 多 年 的 画家 ， 为 艺术 上 
的 修养 起 见 , 去 年 才 到 这 上 暗 赭 色 的 北京 来 的 。 到 现在 , 就 是 有 
携 来 的 和 新 制 的 作品 二 十 余 种 藏 在 他 自己 的 卧室 里 ， 谁 也 没 
有 知道 , 一 一 但 自然 除了 几 个 他 熟识 的 人 们 。 

在 那 黯然 埋藏 着 的 作品 中 ， 却 满 显 出 作者 个 人 的 主观 和 
情绪 , 尤 可 以 看 见 他 对 于 笔触 , 色 采 和 趣味 , 是 怎样 的 尽力 与 
经 心 , 而 且 , 作者 是 凤 擅 中 国画 的 , 于 是 固有 的 东方 情调 , 又 自 
然而 然 地 从 作品 中 渗 出 , 融 成 特别 的 丰 神 了 , 然而 又 并 不 由 于 
故意 的 。 

将 来 , 会 当 更 进 于 神化 之 域 黑 ,， 但 现在 他 已 经 要 回去 了 。 
几 个 人 异 其 独 往 独 来 , 因 将 那 不 多 的 作品 , 作 一 个 小 结构 的 短 
时 期 的 展览 会 , 以 供 有 意 于 此 的 人 的 一 览 。 但 是 , 在 京 的 点 组 
和 离 京 的 纪念 , 当然 也 都 可 以 说 得 的 罢 。 

一 九 二 五 年 三 月 一 六 日 , 鲁迅。 


- * * * 


C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 十 八 日 < 京 报 副刊 ?。 

陶 元 庆 (1893 一 1929) HEN, 浙江 绍兴 人 , 美术 家 。 曾 任 浙 江 台 
州 第 六 中 学 、 上 海 立 达 学 园 教员 、 杭 州 美术 专科 学 校 教 授 。 他 曾 为 鲁迅 
PTE iD, BO, HEV TO, CHI Rie FRA. SAM 
在 北京 举办 个 人 的 西洋 绘画 展览 会 ,鲁迅 为 他 写 了 这 篇 序 。 
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这 是 这 么 一 个 意思 " 


从 赵 雪 阳 先 生 的 通信 (三 月 三 十 一 日 本 刊 ) 里 ， 知 道 对 于 
我 那 篇 “青年 必 读 书 ” 的 答案 曾 有 一 位 学 者 向 学 生发 议论 ， 以 
为 我 “ 读 得 中 国 书 非常 的 多 。…… 如 今 偏 不 让 人 家 读 ,…… 这 
是 什么 意思 呢 !? 

我 读 确 是 读 过 一 点 中 国 书 ， 但 没有 “非常 的 多 ”; 也 并 不 
“ 偏 不 让 人 家 读 "。 有 谁 要 读 ， 当 然 随便 。 只 是 倘若 问 我 的 意 
见 ,就 是 : 要 少 一 一 或 者 况 不 一 一 看 中 国 书 , 多 看 外 国 书 。 

这 是 这 么 一 个 意思 一 一 

我 向 来 是 不 喝酒 的 , 数 年 之 前 , 带 些 自暴自弃 的 气味 地 喝 
起 酒 来 了 , 当时 倒 也 觉得 有 点 舒服 。 先 是 小 喝 , 继而 大 喝 , 可 
是 酒量 愈 增 , 食量 就 减 下 去 了 , 我 知道 酒精 已 经 害 了 肠胃 。 现 
在 有 时 戒除 , 有 时 也 还 喝 , 正如 还 要 翻 翻 中 国 书 一 样 。 但 是 和 
青年 谈 起 饮食 来 , 我 总 说 : 你 不 要 喝酒 。 听 的 人 虽然 知道 我 曾 
经 纵 酒 , 而 都 明白 我 的 意思 。 

我 即使 自己 出 的 是 天 然 痘 , 决 不 因此 反对 牛痘; 即使 开 了 
棺材 铺 , 也 不 来 访 歌 瘟疫 的 。 

就 是 这 么 一 个 意思 。 

还 有 一 种 顺便 而 不 相干 的 声明 。 一 个 朋友 告诉 我 , 《晨报 
副刊 ?上 有 评 玉河 的 文章 ”， 其 中 提起 我 在 < 民众 文艺 六 ”上 
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所 载 的 《战士 和 苍蝇 > 的 话 。 其 实 我 做 那 篇 短文 的 本 意 ， 并 不 
是 说 现在 的 文坛 。 所 谓 战士 者 ， 是 指 中 山 先生 和 民国 元 年 前 
后 殉国 而 反 受 奴才 们 识 笑 精 踢 的 先烈 ;苍蝇 则 当然 是 指 奴才 
们 。 至 于 文坛 上 , 我 觉得 现在 似乎 还 没有 战士 , 那些 批评 家 虽 
然 其 中 也 难免 有 有 名 无 实 之 辈 ， 但 还 不 至 于 可 厌 到 Re 蝇 。 
现在 一 并 写 出 , 底 几 乎 免 于 误会 。 


【备考 】: 
青年 必 读 书 


伏 园 先生 : 
青年 必 读 十 部 书 的 征求 ， 先 生 费 尽 苦心 为 青年 求 一 
指导 。 各 家 所 答 , 依 各 人 之 主观 , 原 是 当然 的 结果 ; BT 
传统 思想 的 , 贻误 青年 匪 浅 。 和 鲁迅 先生 缴 白 卷 , 在 我 看 起 
来 , 实 比 选 十 部 书 得 的 教训 多 ,不想 竟 车 起 非议 。 发 表 过 
的 除 掉 副 刊 上 能 以 谦 先生 那 篇 文章 ， 我 还 听 说 一 位 学 者 
关于 这 件 事 向 学 生发 过 议论 ， 则 能 先生 那 篇 文章 实在 不 
敢 过 责 为 浅薄 ， 不 知 现在 青年 多 少 栓 藏 那 种 思想 而 未 发 
Ve! RAR SAR, 多 么 令 人 可 惊 呵 ! 
他 们 弟兄 (自然 连 周 二 先生 也 在 内 了 ) 读 得 中 国 
书 非常 的 多 。 他 家 中 藏 的 书 很 多 , 家 中 又 便 易 , 凡 想 
着 看 而 没有 的 书 , 总 要 买 到 。 中 国 书 好 的 很 多 , 如 今 
他 们 偏 不 让 人 家 读 , 而 自家 读 得 那么 多 , 这 是 什么 意 
思 呢 | 
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这 真是 什么 意思 呢 ! 试 过 的 此 路 不 通行 ， 宣 告 了 还 
有 罪 么 ?鲁迅 先生 那 一 点 革命 精神 ， 不 载 他 这 几 句 话 扑 
Ry 这 是 多 么 可 翡 呵 ! 
这 几 年 以 来 , 各 种 反动 的 思想 , 影响 于 青年 , 实在 不 
堪 设 想 ; 其 腐败 较 在 < 新 青年 ?杂志 上 思想 革命 以 前 还 甚 
腐朽 之 上 , 还 加 以 麻木 的 外 套 ;, 这 比较 的 要 难于 改革 了 。 
偏僻 之 地 还 不 晓得 “新 ”是 什 么 , 譬如 弹簧 之 一 伸 , 他 们 永 
远 看 那 静 的 故 态 吧 。 请 不 要 动 气 , 不 要 自 饰 , 不 要 闭 户 空 
想 , 实地 去 观察 , 看 看 得 的 结果 惊人 不 惊 ?\ 下 略 ) 
赵 雪 阳 。 三 月 二 十 七 日 。 
一 九 二 五 年 三 月 三 十 一 日 4 京 报 副刊 >。 


* * * 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 四 月 三 日 京 报 副刊 >。 

(2) #LEMLH 指 e 我 也 来 谈 谈 关于 玉 君 的 话 >， 金 满 成 作 ， 
载 一 九 二 五 年 三 月 三 十 日 和 三 十 一 日 的 《晨报 副刊 >。 其 中 说 :“' 然 而 ， 
有 缺点 的 战士 ， 终究 是 战士， 完美 的 苍蝇 ， 终 竟 不 过 是 苍蝇 — fk 
( 见 京 副 民 众 文艺 周刊 第 十 四 号 )。 玉 看 的 作者 呀 | 我 祝 你 把 创伤 养 好 
起 来 再 战 ， 当 一 个 文艺 园 中 的 健将 。 假 如 你 没有 伤口 ， 蔡 蝇 也 不 会 来 
“Bie PHN.” 

(3) «RAXE? 《 京 报 ? 附 出 的 文艺 周刊 ， 一 九 二 四 年 十 二 月 
九 日 创刊 于 北京 ,原名 < 民众 文艺 周刊 , 自 第 十 六 号 起 改名 < 民众 文艺 >， 
自 第 二 十 五 号 起 改 为 民众 周刊 >， 一 九 二 五 年 十 一 月 二 十 四 日 出 至 第 
四 十 七 期 停刊。 
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俄国 既 经 一 九 一 七 年 十 月 的 革命 ， 遂 入 战 时 共产 主义 ” 
时 代 , 其 时 的 急 务 是 铁 和 血 , 文艺 简直 可 以 说 在 麻 竟 状态 中 。 
但 也 有 Imaginist( 想 像 派 )52 和 Futurist (AIK) PIRATE 
动 , 一 时 执 了 文坛 的 牛 耳 。 待 到 一 九 二 一 年 , 形势 就 一 变 了 ， 
文艺 顿 有 生气 , 最 兴盛 的 是 左 正 未 来 派 , 后 有 机 关 杂 志 日 《 烈 
夫 3" 引 ,一 一 即 连结 Levy Front Iskustva 的 头 字 的 略语 , 意 
义 是 艺术 的 左 辟 战 线 , 一 一 就 是 专 一 猛烈 地 宣传 Construc- 
tism( 构 成 主义 ) 中 的 艺术 和 革命 底 内 容 的 文学 的 。 

但 ¢ 烈 夫 > 的 发 生 ， 也 很 经 过 许多 波澜 和 变迁 。 一 九 〇 五 
年 第 一 次 革命 的 反动 , 是 政府 和 工商 阶级 的 严酷 的 迫 压 , 于 是 
特殊 的 艺术 也 出 现 了 : 象征 主义 , 神秘 主义 , 变态 性 欲 主义 "7。 
又 四 五 年 ， 为 改革 这 一 般 的 趣味 起 见 ， 印 象 派 “? 终 于 出 而 开 
火 , 在 战斗 状态 中 者 三 整 年 , 末 后 成 为 未 来 派 , 对 于 旧 的 生活 
组 织 更 加 以 激烈 的 攻击 , 第 一 次 的 杂志 在 一 九 一 四 年 出 版 , 名 
日 《 批 社会 趣味 的 嘴巴 >"1 

旧 社 会 对 于 这 一 类 改革 者 , 自然 用 尽 一 切 手段 , BUSS 
ADRS; 政府 也 出 而 干涉 , 并 禁 杂 志 的 刊行 ; 但 资本 家 , 却 其 实 
毫 未 党 到 这 批 颊 的 痛苦 。 然 而 未 来 派 依然 继续 奋斗 ， 至 二 月 
革命 后 ， 始 分 为 左右 两 派 。 右 性 派 与 民主 主义 者 共鸣 了 。 左 
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正派 则 在 十 月 革命 时 受 了 波 尔 雪 维 "" 艺 术 的 洗礼 , 于 是 编 成 
左权 队 ， 守 着 新 艺术 的 左 融 战线 ， 以 十 月 二 十 五 日 开始 活动 ， 
这 就 是 “ 烈 夫 的 起 原 。 

但 “ 烈 夫 ”的 正式 除 幕 ,一 一 机 关 杂 志 的 发 行 , 是 在 一 九 二 
三 年 二 月 一 日 ; 此 后 即 动作 日 加 活 泌 了 。 那 主张 的 要 由 , 在 推 
倒 旧 来 的 传统 , 毁弃 那 炊 骗 国 民 的 耽美 派 "" 和 古典 派 的 已 死 
的 资产 阶级 艺术 ， 而 建设 起 现今 的 新 的 活 艺 术 来 。 所 以 他 们 
自称 为 艺术 即 生活 的 创造 者 , 诞生 日 就 是 十 月 , 在 这 日 宣言 自 
由 的 艺术 , 名 之 日 无 产 阶级 的 革命 艺术 。 

不 独 文艺 , 中 国 至 今 于 苏 俄 的 新 文化 都 不 了 然 , 但 间或 有 
人 欣 幸 他 资本 制度 的 复活 。 任 国 桢 "2” 君 独 能 就 俄国 的 杂志 
中 选 译文 论 三 篇 ， 使 我 们 借 此 稍稍 知道 他 们 文坛 上 论辩 的 大 
概 ,实在 是 最 为 有 益 的 事 ， 至 少 是 对 于 留心 世界 文艺 的 人 
们 。 别 有 “ 蒲 力 汗 诺 夫 与 艺术 问题 > 一 篇 , 是 用 Marxism 于 文 
艺 的 研究 的 , 因为 可 供 读者 连 类 的 参考 , 也 就 一 并 附 上 了 。 

一 九 二 五 年 四 月 十 二 日 之 夜 , 鲁 迅 记 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 五 年 八 月 北京 北新 书局 出 版 的 《 苏 俄 
的 文艺 论战 >。 


《 苏 俄 的 文艺 论战 2 任国 桢 译 , 《未 名 从 刊 > 之 一 。 一 九 二 三 年 到 一 
九 二 四 年 间 , 苏联 文艺 界 曾 就 文艺 政策 等 问题 展开 辩论 , 参加 论争 的 有 
《 列 夫 >》《 在 岗位 上 > 和 《红色 处 女 地 ?等 杂志 为 代表 的 文学 团体 。 一 九 二 
五 年 七 月 一 日 联 共 [ 布 ] 中 央 为 此 作 了 《关于 在 文艺 领域 内 党 的 政策 3 的 
决议 。 该 书 收 入 有 关 文 章 四 篇 。 
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[2] 战 时 共产 主义 ”苏联 在 一 九 一 八 年 到 一 九 二 〇 年 外 国武 装 
于 涉 和 国内 战争 时 期 所 实行 的 经 济 政策 。 如 农业 中 的 余粮 征集 制 , 工业 
中 的 实物 供给 制 , 主要 消费 品 的 配售 制 , 以 及 劳动 义务 制 等 。 

[3] Imaginist 想像 派 ， 现 译 意 像 派 ， 第 一 次 世界 大 战 前 夕 产 
生 于 英国 的 一 个 形式 主义 文学 流派 。 一 九 一 九 年 至 一 九 二 四 年 间 在 苏 
俄 流行 ， 主 要 人 物 有 玛 利 思科 夫 、 塞 尔 塞 涅 维 奇 、 叶 赛 宁 等 。 这 一 流派 
的 特点 是 轻视 文学 的 思想 内 容 , 追求 脐 造 的 隐喻 的 形象 。 

C43 Futurist 未 来 派 ， 二 十 世纪 初 产生 于 意大利 的 形式 主义 
文艺 流派 。 其 特点 在 于 要 求 表现 现代 机 械 文 明 的 飞快 速度 和 激烈 的 运 
动 , 否定 文化 遗产 和 一 切 传统 ， 追 求 怪诞 的 形式 , 宣扬 创造 一 种 “未 来 ” 
艺术 。 一 九 一 四 年 至 一 九 一 八 年 间 未 来 派 在 俄国 流行 , 主要 人 物 有 卡 明 
SE, OIE AK, AER 

C5] 《 烈 夫 > 现 译 k 列 夫 ?， 苏 联 早期 文学 团体 “ 列 夫 ?的 机 关 刊 
物 。 一 九 二 三 年 创刊 二 九 二 五 年 停刊 。 按 “ 列 夫 * 成 立 于 一 办 二 三 年 ， 
一 九 三 O 〇 年 解散 。 主 要 成 员 有 阿 谢 耶 夫 、 特 烈 季 亚 柯 夫 ( 又 译 铁 捷克 )、 
马 雅 柯 夫 斯 基 , 卡 明 斯 基 及 画家 罗 德 钦 科 等 。“ 列 夫 ? 成 立时 宣称 要 从 事 
无 产 阶级 革命 艺术 的 建设 , 但 大 多 数 成 员 仍然 信奉 未 来 主义 。 

C6) Constructism( 构 成 主义 ) 一 九 二 一 年 在 苏联 形成 的 艺术 
流派 。 参 看 本 卷 第 347 页 注 C8 ]。 

C7) 和 象征 主义 BAKES 302 页 注 C[7]。 和 神秘 主义 , 现代 资产 
阶级 的 一 种 文艺 倾向 。 它 否认 艺术 是 现实 生活 的 反映 , 强调 表现 个 人 难 
以 捉摸 的 感受 或 某 种 超自然 的 幻觉 。 一 九 O 〇 五 年 俄国 革命 失败 后 , 神秘 
主义 成 为 当时 资产 阶级 颓废 文学 的 最 显著 的 特点 之 一 。 代 表 作 家 有 安 
得 列 夫 、 别 雷 、 黑 比 丝 等 。 变态 性 欲 主义， 俄国 一 九 〇 五 年 以 后 反动 时 
期 资产 阶级 颠 废 文学 中 的 一 种 恶劣 倾向 。 代 表 作 家 有 阿尔 志 跋 绥 夫 、 卡 
明 斯 基 , 罗 尚 诺 夫 等 。 

C8) 印象 派 ” 原 为 十 九 世 纪 八 十 年 代 在 欧洲 形成 的 文艺 思潮 和 
艺术 流派 。 参 看 本 卷 第 340 页 注 [ 6 ]。 这 里 指 一 九 〇 九 年 在 俄国 以 诗 
文集 < 法官 的 饲养 场 ? 为 代表 的 文学 流派 , 它 是 俄国 未 来 派 的 前 身 。 

CO) 《 批 社会 趣味 的 嘴巴 > 现 译 《 给 社会 趣味 一 记 耳 光 》, 创刊 
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于 一 九 一 二 年 。 

(10) 波 尔 雪 维 通 译 布尔 什 维 克 。 

(11) 耽美 派 ” 即 唯美 派 。 

(12) 任国 柜 (1898 一 1931) 辽宁 安 东 ( 今 丹东 ) 人 。 北 京 大 学 俄 
文 专修 科 毕 业 , 中 国共 产 党 党 员 , 长 期 从 事 地 下 工作 ， 后 在 山西 太原 被 
qa RE, 


269 


通 TA” eae 


ya? 5a; 

来 信 收 到 了 。 

你 的 消息 , 长 虹 ' 字 告诉 过 我 几 句 , 大 约 四 五 句 罢 , 但 也 可 
以 说 是 知道 大 概 了 。 

“以 为 自己 抢 人 是 好 的 , 抢 我 就 有 点 不 乐意 ”, 你 以 为 这 是 
变 坏 了 的 性 质 么 ? 我 想 这 是 不 好 不 坏 ， 平 平常 常 。 所 以 你 终 
于 还 不 能 证 明 自 己 是 坏人 。 看 看 许多 中 国人 黑 , 反对 抢 人 , 说 
自己 愿意 施舍 ; 我 们 也 毫 不 见 他 去 抢 , 而 他 家 里 有 许 许多 多 别 
人 的 东西 。 

迅 四 月 二 十 三 日 


* x x 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 八 日 开封 ¢ 瑰 报 > 副 刊 。 

C2) 高 歌 ”山西 亚 县 人 ， Me, BMI RI SO 
学 校 任教 时 的 学 生 ， 当 时 与 吕 蕴 侨 、 向 培 良 等 在 河南 开封 编辑 《 瑰 报 > 
Bl fi, 

C3) Ke 高 长 虹 , 高 歌 之 兄 。 人 参看 本 卷 第 207 页 注 C141)。 
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FAG? Fe: 

得 到 来 信 了 。 我 极 快 慰 于 开封 将 有 许多 骂人 的 嘴 张 开 来 ， 
并 且 祝 你 们 “ 打 将 前 去 ”的 胜利 。 

我 想 , 骂人 是 中 国 极 普通 的 事 , 可 异 大 家 只 知道 骂 而 没有 
知道 何以 该 骂 , 谁 该 骂 , 所 以 不 行 。 现 在 我 们 须 得 指出 其 可 器 
之 道 , 而 又 继 之 以 骂 。 那 么 , 就 很 有 意思 了 , 于 是 就 可 以 由 器 
而 生出 骂 以 上 的 事情 来 的 罢 。 

(下 略 。) 

迅 [四 月 二 十 三 日 ) 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 六 日 《 瑰 报 > 副刊 。 

C2) 8% Baath, 名 琦 , 河南 人 。 和 鲁迅 在 北京 世界 语 专 门 学 校 
任教 时 的 学 生 。 
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Be PSL: 

我 想 , 河南 真 该 有 一 个 新 一 点 的 日 报 了 ; 倘 进 行 顺利 , 就 
好 。 我 们 的 《大 原 > 于 明天 出 版 ， 统 观 全 稿 ， 殊 觉 未 能 满足 。 
但 我 也 不 知道 是 真 不 佳 呢 , 还 是 我 的 希望 太 奢 。 

“ 琴 心 ”的 疑案 "揭穿 了 ， 这 人 就 是 欧阳 兰 。 以 这 样 手段 
为 自己 辩护 , SEM MB; 而 且 “ 听 说 雪 纹 的 文章 也 是 他 做 的 ”。 
想起 孙 伏 园 ”当日 被 红 信封 绿 信纸 迷 红 , 深信 一 定 是 “一 个 新 
起 来 的 女 作 家 ”的 事 来 , 不 党 发 一 大 笑 。 

《 医 原 > 第 一 期 上 ， 发 了 4 槟 椰 集 >'" 两 篇 。 第 三 篇 斥 朱 
WK, RAM OHA, 而 移 第 四 为 第 三 。 因 为 朱 湘 似乎 也 已 
掉 下 去 ， 没 人 提 他 了 一 一 虽然 是 中 国 的 济 兹 中。 我 想 你 一 定 
很 忙 , 但 仍 极 希 望 你 常常 有 作品 寄 来 。 

i (四 月 二 十 三 日 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 六 日 < 珍 报 ?副刊 。 

C2) 培 良 向 培 良 (1905 一 1961), 湖南 黔 阳 人 。 一 九 二 四 年 与 高 
长 虹 等 人 在 北京 创办 < 狂 帮 周刊 >， 次 年 参加 荆 原 社 , 后 来 投靠 国民 党 反 
动 派 。 

C3] 《其 原 > 参看 本 卷 第 79 页 注 C6 ]。 
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C4) “Heres 一 九 二 五 年 一 月 ， 北京 女 师 大 新 年 同 乐 会 
演出 北大 学 生 欧 阳 兰 所 作 独 幕 剧 《 父 亲 的 归来 交 内 容 几 乎 完全 抄袭 日 本 
菊池 宽 所 著 的 《 父 归 2 经 人 在 《 京 报 副刊 ?上 指出 后 ， 除 欧阳 兰 本 人 作文 
答辩 外 ， 还 出 现 了 署名 “ 琴 心 ? 的 女 师 大 学 生 ， 也 作文 为 他 辩护 。 不 和 久 ， 
MAA KREBS RAB EWS, MEI MERE 
士 ? 又 一 连 写 几 篇 文字 替 他 分 辩 。 事 实 上 ， 所 谓 “ 琴 心 2 女士 ， 是 欧阳 兰 
女友 夏 雪 纹 ( 当 时 女 师 大 学 生 ) 的 别 号 , 而 署名 “ 琴 心 ?和 “ 雪 纹 女士 "的 
文字 , 都 是 欧阳 兰 自己 作 的 。 

[5) 和 孙 伏 园 (1894 一 1966) 参看 本 卷 第 48 页 注 [5])。 他 任 《 京 
报 副刊 > 编辑 时 ， 收 到 欧阳 兰 以 琴 心 的 署名 投 寄 的 一 些 抒情 诗 ， 误 认为 
是 一 个 新 起 的 女 作家 的 作品 , 常 予 刊载 。 

C6) «<em> 向 培 良 在 《其 原 > 周刊 发 表 的 杂 感 的 总 题 ， 分别 
刊载 于 该 刊 第 一 ,五 ,二 九 , 三 O 〇 期 。 

C7) 朱 湘 (1904 一 1933) Sit, RRA A, HA. BACH 
莽 集 》、《 石 门 集 ?等 。 下 文 说 他 “似乎 也 已 掉 下 去 ”% 疑 指 他 当时 日 益 倾 
向 徐 志 摩 等 人 组 成 的 新 月 社 。 

C8) #H#ACJ. Keats, 1795 一 1821) 英国 诗人 。 著 有 抒情 诗 ¢ 夜 
营 颂 >、《 秋 颂 > 及 长 诗 < 恩 底 浆 癸 > 等 。 一 九 二 五 年 四 月 二 日 《喜报 副刊 > 
发 表 闻 一 多 的 ¢ 泪 雨 一 诗 , RAR SR”, 其 中 说 :“ 泪 雨 > 这 诗 
RAR ARAN, AMUN KAA BOTT CEH 
的 诗 。” 这 里 说 朱 湘 “是 中 国 的 济 慈 ”, 疑 系 误 记 。 
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通 TA” aah a) 


兄 : 
今天 接 到 向 培 良 兄 的 一 封 信 , 其 中 的 有 几 段 , 是 希望 公 表 


的 , 现在 就 烙 在 下 面 一 一 
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“我 来 开封 后 ， 党 得 开封 学 生 智 识 不 大 和 时 代 相 称 ， 
风气 也 钢 珊 ， 很 想 尽 一 点 力 ， 而 不 料 竞 有 《晨报 > 造谣 生 
事 , 作 精 踢 女生 之 新 闻 ! 

《晨报 ?二 十 日 所 载 开封 军士 , 在 铁塔 奸 污 女 生 之 事 ， 
我 可 以 下 列 二 事 证 明 其 全 属 子 虚 。 

一 : 铁塔 地 处 城北 , 隔 中 州 大 学 及 省 会 不 及 一 里 , 既 
有 女生 登临 , 自 非 绝 荒 僻 。 军 士 奸 污 妇 女 , 我 们 贵 国 本 是 
常事 ,不 必 讳 言 ， 但 绝 不 能 在 平时 ， 在 城中 ,在 不 甚 荒 个 
之 地 行 之 。 襄 且 我 看 开封 散 兵 并 不 很 多 ， 军 纪 也 不 十 分 
混乱 。 

二 : 《晨报 > 载 军 士 用 刺刀 制 开 女 生 之 衣服 ， 但 现在 
并 无 逃兵 , 外 出 兵士 , 非 公干 不 得 带刺 刀 。 说 是 行 这 事 的 
是 外 出 公干 的 兵士 , 我 想 谁 也 不 肯 信 的 。 

HM, 在 我 们 贵 国 , 杀 了 满 城 人 民 , 烧 了 几 十 村 房子 ， 
兵 大 和 爷 高 兴 时 随便 干 干 , 并 不 算 什么 大 不 了 的 事 。 但 是 ， 
号 为 有 名 的 报纸 ， 却 不 应 该 这 样 无 风 作 浪 。 本 来 女子 在 


通讯 ( 致 孙 伏 园 ) 

中 国 并 算 不 了 人 ， 新 闻 记 者 随便 提起 笔 来 写 一 两 件 奸 案 

UA, 或 者 女 学 生 拆 白 等 等 , 以 娱 读者 耳目 , 早已 视 若 当 

然 , 我 也 不 过 就 耳目 之 所 及 , HHAT. MHA ATT, 

特约 访 员 为 稿费 计 ， 都 是 所 谓 饭 的 问题 ， 神 圣 不 可 侵犯 

的 。 我 其 奈 之 何 ?? 

其 实 ， 开 封 的 女 学 生 也 太 不 应 该 了 。 她 们 只 应 该 在 深 图 
绣 房 , 到 学 校 里 已 经 十 分 放肆 , 还 要 “出 校 散 步 , 大 动 其 登临 之 
兴 ”, 怪不得 < 晨报 ?的 访 员 要 警告 她 们 一 下 了 , 说 ;“ 你 看 , 只 要 
一 出 门 , 就 有 兵士 要 来 寻 污 你 们 了 ! 赶快 回去 ， 躲 在 学 校 里 ， 
AK, CERARDG BEA.” 

其 实 , 中 国 本 来 是 撤 谎 国 和 造谣 国 的 联邦 , 这 些 新 闻 并 不 
足 怪 。 即 在 北京 , 也 层出不穷 : 什么 “南下 洼 的 大 老 妖 ”, 什么 
“ 借 尸 还 强 ”什么 “ 拍 花 “”, 等 等 。 非 “用 刺刀 割 开 " 他 们 的 魂 
灵 , 用 净 水 来 好 好 地 洗 一 洗 , 这 病症 是 医 不 好 的 。 

但 他 究竟 是 好 意 , 所 以 我 便 将 它 寄 奉 了 。 排 了 进去 , 想 不 
至 于 像 我 去 年 那 篇 打油诗 < 我 的 失恋 > 一 般 ， 共 逢 总 主笔 先生 
AUR, 赐 以 驱除 , 而 且 至 于 打破 你 的 饭碗 2 的 罢 。 但 占 去 了 你 
所 赏识 的 琴 心 女士 的 “ 阿 呀 体 " 诗 文 的 纸 面 ， 却 实在 不 胜 抱 雪 
之 至 , MHZ. PH. WT. 

鲁迅 。 四 月 二 十 七 日 于 灰 棚 ">。 


275 


MS + Db HHO a 
(@ 4): 


HE OR Th 32 1G x 昧 


上 昨日 本 刊 < 来 信 ? 的 标题 之 下 ， 令 及 开封 女生 被 兵士 
怎么 的 新 闻 , 因 系 < 晨报 ?之 所 揭 载 , 似 疑 <“ 晨报 > 造谣 , 或 
《晨报 ? 访 员 报 告 不 实 , 其 实 皆 不 然 的 , 我 可 以 用 事实 来 证 
明 。 

上 述 开封 女 学 生 被 兵士 OO 的 新 闻 ， 是 一 种 不 负责 
任 捍 名 投稿 , 这 位 投稿 的 先生 , 大 约 是 同时 发 两 封 信 , 一 
给 《 京 报 >, 一 给 《晨报 (或 者 尚 有 他 报 ), 我 当时 看 了 这 封 
信 , 用 观察 新 闻 的 眼光 估量 , 似乎 有 些 不 对 , 就 送 他 到 字 
纸 繁 中 去 了 。< 晨 报 > 所 揭 载 的 ， 一 字 不 差 ， 便 是 这 样 东 
西 ,我 所 以 说 并 不 是 < 晨报 > 造谣 , 也 不 是 《晨报 3 访 员 报告 
不 实 , 至 多 可 以 说 他 发 这 篇 稿 欠 郑重 其 酌 罢 了 。 

一 九 二 五 年 五 月 五 日 《 京 报 副刊 >。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 四 日 <* 京 报 副 刊 ?。 

C21 “ 拍 花 ” 旧时 称 歹徒 用 迷 药 诱 扔 小 儿 为 拍 花 。 

C3) 《我 的 失恋 > 鲁迅 于 一 九 二 四 年 十 月 三 日 写 的 一 首 诗 ,《 晨 
报 副 刊 ? 编 辑 孙 伏 园 发 排 后 ， 被 < 晨报 ? 代 总 编辑 刘 勉 己 抽 掉 ， 让 伏 园 为 
此 惯 而 辞职 。 

C4) AM 指 北京 富 门口 西 三 条 二 十 一 号 鲁迅 寅 所 里 的 一 间 灰 
顶 房子 , 即 “老虎 尾巴 ”。 
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《民众 文艺 ?虽说 是 民众 文艺 ,但 到 现在 印行 的 为 止 ， 
却 没有 真 的 民众 的 作品 ， 执 笔 的 都 还 是 所 谓 “ 读 书 人 ”。 
民众 不 识字 的 多 , 怎 会 有 作品 , 一 生 的 喜 经 哀乐 , 都 带 到 
黄泉 里 去 了 。 

但 我 况 有 了 介绍 这 一 类 难得 的 文艺 的 光荣 。 这 是 一 
个 被 获 的 “ 抢 犯 做 的 ; 我 无 庸 说 出 他 的 姓名 , 也 不 想 借 此 
发 什么 议论 。 总 之 , 那 篇 的 开 首 是 说 不 识字 之 苦 , 但 怕 未 
必 是 真 话 ， 因 为 那 文 章 是 说 给 教 他 识字 的 先生 看 的 ; 其 
次 , 是 说 社会 如 何其 侮 他 , 使 他 生计 如 何 失败 ; 其 次 , 似乎 
说 他 的 儿子 也 未 必 能 比 他 更 有 多 大 的 希望 。 但 关于 抢劫 
的 事 , 却 一 字 不 提 。 

原文 本 有 图 点 , 今 都 仍旧 ; 错字 也 不 少 , 则 将 猜测 出 
来 的 本 字 用 括 弧 注 在 下 面 。 

四 月 七 日 , 附 记 于 没有 雅号 的 屋子 里 。 
我 们 不 认识 字 的 。 吃 了 好 多 苦 。 光 绪 二 十 九 年 。 八 月 十 


二 日 。 我 进 京 来 。 卖 猪 。 走 平 字 们 ( 则 门 ) 外 。 我 说 大 庙堂 们 
口 (门口 )。 多 坐 一 下 。 大 家 都 见 我 笑 。 人 家 说 我 事 (是 ) 个 王 
八 但 (和 蛋 )。 我 就 不 之 到 (知道 )。 人 上 头 写 折 ( 着 )。 清 真 里 白 
四 (礼拜 寺 )。 我 就 不 之 到 (知道 )。 人 打 骂 。 后 来 我 就 打 猪 。 
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白 ( 把 ) 猪 都 打 。 不 吃 东西 了 。 西 城郭 九 猪 店 。 家 里 。 人 家 
给 。 一 百 八 十 大 洋 元 。 不 卖 。 我 说 进 京 来 卖 。 后 来 卖 了 。 一 
百 四 十 元 钱 。 家 里 都 说 我 不 好 。 后 来 我 的 。 日 ( 岳 ) 母 。 他 只 
有 一 个 女 。 他 没有 学 生 ( 案 谓 儿子 )。 他 就 给 我 钱 。 给 我 一 百 
EKA IC. Hh. MUM. KT + CH. OR 
注 : 一 个 六 母 一 个 五 母 洪 县 元 年 十 。 三 月 二 十 四 日 ) 白 (把 ) 六 
个 母 地 文 日 (又 白 ?) 丢 了 。 后 来 他 又 给 钱 。 给 了 二 百 大 洋 。 
我 万 ( 同 ?) 他 说 。 做 个 小 买卖 。( 原 注 ， 他 说 好 我 也 说 好 。 你 
就 给 钱 。) 他 就 ( 案 脱 一 字 ) 了 一 百 大 洋 元 。 我 上 集 买 卖 ( 麦 ) 
子 。 买 了 十 石 ( 担 )。 我 就 卖 白面 ( 东 )。 长 新 店 。 有 个 小 买 
卖 。 他 吃 白面 。 吃 来 吃 去 吃 了 。 一 千 四 百 三 十 七 斤 。( 原 注 ; 
中 华 民国 六 年 卖 白 面 ) 算 一 算 。 五 十 二 元 七 毛 。 到 了 年 下 。 
一 个 钱 也 没有 。 长 新 店 。 人 家 后 来 。 白 都 给 了 。 露 娇 。 张 十 
石头 。 他 吃 的 。 白 面 钱 。 他 没有 给 钱 。 三 十 六 元 五 毛 。 他 的 
女 说 。 你 白 ( 把 ) 钱 都 丢 了 。 你 一 个 字 也 不 认 的 。 他 说 我 没有 
处 (? ) 后 来 。 我 们 家 里 的 。 他 说 等 到 。 他 的 儿子 大 了 。 你 看 
一 看 。 我 的 学 生 大 了 。 九 岁 。 上 学 。 他 就 万 ( 同 ?) 我 一 个 
样 的 。 


* * * 


C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 五 日 《民众 文艺 > 周刊 第 二 
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RITMBA—+tARAMA> Raa, UAE PH 
社会 上 的 常事 , 我 也 亲 见 过 厌恶 学 校 的 人 们 , 用 了 这 一 类 方法 
来 中 伤 各 方面 的 , 便 写 好 一 封 信 , 寄 到 4 京 副 >' 去 。 次 日 , 两 
位 C 君 外 来 访 ,说 这 也 许 并 非 谣言 ,而 本 地 学 界 中 人 为 维持 学 
校 起 见 , 倒 会 虽然 受害 , 仍 加 隐瞒 , 因为 倘 一 张扬 , 则 群众 不 责 
加 害 者 , 而 反 指 摘 被 害 者 , 从 此 学 校 就 会 无 人 敢 上 ; 向 君 初 到 
开封 , 或 者 不 知 底细 ; 现在 切实 调查 去 了 。 我 便 又 发 一 信 , 请 
《 京 副 > 将 前 信和 暂 勿 发 表 。 五 月 二 日 Y 君 中 来 ， 通 知 我 开封 的 
信 已 转 , 那 确 乎 是 事实 。 这 四 位 都 是 我 所 相信 的 诚实 的 朋友 ， 
我 又 未 曾 亲 自 调查 , 现 既 所 闻 不 同 ,自然 只 好 姑且 存疑 ,暂时 
不 说 什么 。 但 当 我 又 写 信 , 去 抽 回 前 信 时 , 则 已 经 付 印 , 来 不 
及 了 。 现 在 只 得 在 此 声明 我 所 续 得 的 矛盾 的 消息 ， 以 供 读者 
的 参考 。 

鲁迅 。 五 月 四 日 。 


【备考 】: 
那 几 个 女 学 生 真 该 死 荫 党 
开封 女 师范 的 几 个 学 生 被 奸 致命 的 事情 ， 各 报 上 已 
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经 登载 了 。 而 开封 教育 界 对 于 此 毫 无 一 点 表示 ， 大 概 为 
的 是 她 们 真 该 死 吧 ! 

她 们 的 校长 钦定 的 规则 ， 是 在 平常 不 准 她 们 出 校门 
一 步 ， 到 星期 日 与 纪念 日 也 只 许 她 们 出 门 两 点 钟 。 她 们 
要 是 恪守 规则 ， 在 闷 的 时 候 就 该 在 校内 大 仙 楼 上 和 凭 览 一 
会 , 到 后 操场 内 散 散 步 , 谁 教 她 们 出 门 ” 即 令 出 门 了 , 去 
商场 买 东 西 是 可 以 的 , 去 朋友 家 瞧 一 瞧 是 可 以 的 , 是 谁 教 
她 们 去 那 荡 无 人 迹 的 地 方 游 铁塔 ? 铁塔 虽 则 是 极 有 名 的 
古迹 ， 只 可 让 那 督军 省 长 去 凭 览 ， 只 可 让 名 人 学 土 去 题 
名 ; 说 得 低 些 , 只 让 那些 男 学 生 们 去 项 上 大 呼 小 叫 , 她 们 
女人 那 有 游览 的 资格 ? 以 无 资格 去 游 的 人 , 而 竟 去 游 , 实 
属 任 行 非 分 , 岂 不 该 死 ? 

“PRB, 失 节 事 大 ”, 她 们 虽 非 为 吃饭 而 失 节 , 其 
失 节 则 一 , 也 是 该 死 的 ! 她 们 不 幸 遭 到 丘 八 的 凌辱 , 即 不 
审 她 们 的 向 门 上 打上 了 "该 死 " 的 印 子 。 回 到 学 校 ， 她 们 
的 师长 , 也 许 在 表面 上 表示 可 怜 的 样子 , 而 他 们 的 内 眼中 
便 不 断 头 的 映 着 那 “ 该 死 "的 影子 ， 她 们 的 同学 也 许 规劝 
她 们 别 生 气 ， 而 在 背后 未 必 不 议 着 她 们 该死"。 设 若 她 
们 不 死 , 父母 就 许 不 以 为 女 , 丈夫 就 许 不 以 为 麦 ， 仆 婢 就 
许 不 以 为 主 ; 一 切 , 一 切 的 人 , 就 许 不 以 为 人 人。 她们 处 在 
这 样 的 环境 之 中 , 抬头 一 看 , 是 “该 死 ， 低头 一 想 , 是 “该 
We”. “该 死 " 的 空气 使 她 们 不 能 出 气 ， 她 们 打算 好 了 ,， 唯 
有 一 死 干净 , 唯 有 一 死 方 可 涤 滤 耻辱。 所 以 , 所 以 , 就 用 
那 涩 硬 的 绳子 束 在 她 们 那 柔 软 的 脖颈 上 ， 结 果 了 她 们 的 


启 事 


性 命 。 当 她 们 的 舌头 伸 出 ， 眼 睛 僵硬 , 呼吸 断绝 时 , 社会 
的 群众 便 鼓 掌 大 呼 日 ,“ 好 , 好 ! 巾帼 丈夫 !? 

可 怜 的 她 们 竟 死 了 ! 而 她 们 是 “该 死 " 的 ! 但 不 有 丘 
八 , 她们 怎 能 死 ? 她 们 一 死 , 倒 落 巾帼 好 汉 。 是 她 们 的 名 
节 , 原 是 丘 八 们 成 就 的 。 那 么 , 校长 先生 就 可 特别 向 丘 八 
们 行 三 鞠躬 礼 了 ， 那 还 有 为 死者 雪耻 涤 辱 的 勇气 呢 ? 校 
长 先生 呵 ! 我 们 的 话 都 气 得 说 不 出 了 ， 你 也 扭 着 你 那 两 
缕 胡 子 想 一 想 么 ?你 以 前 在 学 校 中 所 读 过 的 教育 书 上 ， 
就 是 满 印 着 “ 吃 人 , WA, “该 死 ,该死 ， 么 ? 或 者 你 所 学 
的 只 有 “ 保 饭碗 ”的 方 子 么 ? 不然 ， 你 为 什么 不 把 这 项 事 
情 宣 诸 全 国 , 激 起 与 论 , KHER, MARA Re? 想 
必 是 为 的 她 们 该 死 吧 ! 

AT 我 要 问 河南 的 掌 兵 权 的 人 。 画 县 的 人 民 , 被 你 
RFR PSH, FAAS, MAT HEB) + BE BARRE He 
上 ,这 铁塔 上 的 奸 杀 案 , MERE Di RY EE Fe eB AB 
所 办 的 么 ? 伊 洛 间 人 民 所 遭 的 灾难 你 们 可 以 委 之 于 未 见 
未 闻 , 这 发 见 在 你 们 的 眼皮 底下 ,和 耳 杂 旁边 的 事情 , 你 们 
MAMA? 而 此 事 发 生 了 十 余 日 了 ， 未 逆 你 们 
斩 一 兵 , RE, 我 想 着 你 们 也 是 为 的 她 们 该 死 吧 ! 呀 ! 

一 九 二 五 年 五 月 六 日 《 京 报 3 妇女 周刊 > 第 二 十 一 期 。 


谣言 的 魔力 


编辑 先生 : 
前 为 河南 女 师 事 ， 曾 撰 一文, 贵 刊 慨 然 登载 , 足见 贵 
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社 有 公开 之 态度 , 感激 , 感激 。 但 据 近 数 日 来 调查 , 该 事 
全 属 子 虚 ， 我 们 河南 留 京 学 界 为 此 事 , 牺牲 光阴 与 金钱 ， 
丝 此 谣言 之 赐 与 。 刻 我 接 得 友人 及 家 属 信 四 五 封 ， 丝 否 
认 此 事 。 有 个 很 诚实 的 老师 的 信 中 有 几 句 话 颇 扼 要 : 
“…… 平 心细 想 , 该 校长 岂 敢 将 三 个 人 命 秘 而 不 
宣 ! 被 害 学 生 的 家 属 岂 能 忍受 ? 兄 在 该 校 兼 有 功 
课 ， 岂 能 无 一 点 觉察 ? 此 事 本 系 ET RAAT 
ZH, 关系 河南 女子 教育 , 全 体 教育 ,及 住家 的 眷属 
俱 其 大 , 该 校长 胆 有 多 大 , 岂 敢 以 一 手 遮 天 ? 
我 们 由 这 几 句 话 看 起 来 ， 河 南 女 师 没 有 发 生 这 种 事 
情 , 已 属 千 真 万 确 , 我 的 女人 在 该 校 上 学 , 来 信 中 又 有 两 
个 反 证 : 
“我 们 的 心理 教员 周 调 阳 先生 闻 听 此 事 , 就 来 校 
暗 察 。 而 见 学 生 游戏 的 游戏 , 看 书 的 看 书 ,没有 一 点 
变异 ， 故 默默 而 退 。 历 史 教 员 王 钦 帝 先生 被 许多 人 
质问 ， 而 到 校 中 见 上 堂 如 故 ， 人 数 不 差 ， 故 对 人 说 
绝 无 此 事 ， 这 都 是 后 来 我 们 间 他 们 他 们 才 对 我 们 说 
的 。” 
据 她 这 封 信和 看 来 ， 河 南 女 师 并 无 发 生 什么 事 ， 更 足 
征 信 。 
现在 谣言 已 经 过 去 ， 大 家 都 是 追寻 谣言 的 起 源 。 有 
两 种 说 法 : 一 说 是 由 于 恨 军 界 而 起 的 。 就 是 我 那 位 写 信 
的 老师 也 在 那 封 信 上 说 : 
“ 近 数 月 来 , 开封 曾 发 生 无 根 的 谣言 , 求 其 同一 


之 点 , 省 不 利于 军事 当局 。” 

我 们 由 此 满 可 知道 河南 的 军人 是 否 良 善 ? 要 是 “ 基 
EE” EAB, 决 不 会 有 这 种 谣言 ; 就 是 有 这 种 谣言 , 人 
也 不 会 信 它 。 

又 有 一 说 , 这 谣言 是 某 人 为 争 饭碗 起 见 , 并 且 他 与 该 
校长 有 隙 ， 而 造 的 。 信 此 说 者 其 多 。 昨 天 河南 省 议员 茶 
君 新 从 开封 来 , 他 说 开封 教育 界 许多 人 都 是 这 样 的 猜 度 。 

但 在 京 的 同乡 和 别 的 关心 河南 女 界 的 人 ， 还 是 在 半 
信 半 疑 的 态度 。 有 的 还 硬 说 实在 真有 事 ， 有 的 还 说 也 许 
是 别 校 的 女生 被 辱 了 。 咳 , 这 种 谣言 , 在 各 处 所 发 生 的 真 
数 见 不 鲜 了 。 到 末 后 , 无 论 怎 样 证 实 它 的 乌有 , 而 有 一 部 
分 人 总 还 要 信 它 , 它 的 魔力 , 真正 不 少 ! 

我 为 要 使 人 明白 真象 ， 故 草 切 的 写 这 封 信 。 不 知 先 
生还 肯 登 载 贵 刊 之 末 否 ? 即 颂 


HE! 
弟 赵 萌 党 上。 八 日 。 
一 九 二 五 年 五 月 十 三 日 4 京 报 兴 妇 女 周刊 ?第 二 十 二 期 。 
铁塔 强奸 案 的 来 信 S. M. 
TA: 


Se 你 说 军队 奸 杀 女生 案 ， 我 们 国民 党 更 应 游行 示 
威 ， 要 求 惩办 其 团 长 营 长 等 。 我 们 未 尝 不 想 如 此 。 当 此 
事 发 生 以 后 , 我 们 即 质问 女 师 校长 有 无 此 事 , 彼 力 辩 并 无 
此 事 。 收 校 地 理 教员 王 钦 裔 先生 , 亦 在 女 师 授 课 , 他 亦 说 


283 


_ 鲁迅 全 集 ` 集 外 集 拾遗 
没有 , 并 言 该 校 婚 有 上 自杀 女生 二 人 ,为何 各 班 人 数 肯 未 缺 


284 


席 , 灵 枢 停 于 何 处 ? 于 是 这 个 提议 , 才 取消 了 。 后 来 上 海 
大 学 河南 学 生 亦 派 代表 到 注 探听 此 事 , 女 师 校 长 , MAA 
其 无 ,所 以 开封 学 生 会 亦 不 便 与 留 京 学 生 通 电 , 于 是 上 海 
的 两 个 代表 回去 了 。 关 于 此 事 , 我 从 各 方面 调查 , 确切 已 
成 事实 , 万 无 疑 议 , 今 将 调查 的 结果 , 写 在 下 面 : 
A. 铁塔 被 封 之 铁证 

我 听 了 这 事 以 后 , 于 是 即 往 铁塔 调查 , 铁塔 在 冷静 无 
人 的 地 方 ,宪兵 营 稽查 是 素 不 往 那里 巡查 的 , 这 次 我 去 到 
那里 一 看 , 宪兵 营 稽查 非常 多 , 并 缘 带 手枪 。 看 见 我 们 学 
生 , 很 不 满意 , 又 说 ; “你们 还 在 这 里 游玩 呢 ! 前 天 发 生 那 
事 您 不 知道 么 ? 你 没 看 铁塔 的 门 ， 不 是 已 封 了 么 ? 还 游 
HA” T Ar 既 没 这 事 , 铁塔 为 何 被 封 , 宪兵 营 为 何 说 出 
这 话 ?这 不 是 一 个 确实 证 据 么 ? 

B. 女 师 学 生 之 自述 

此 事 发 生 以 后 ， 数 班 同 学 张 君 即 向 女 师 询 其 姑 与 媳 
有 无 此 事 , 他 们 总 含糊 不 语 。 再 者 我 在 刷 绒 街 王 仲 元 处 ， 
遇见 霍 君 的 妻 ，Miss W. T. Y.( 女 师 的 学 生 ), 我 问 她 的 
学 校 有 “死人 ”的 事 否 ? 她 说 死 二 人 , 系 有 病 而 死 , 亦 未 说 
系 何 病 。 她 说 话 间 , 精神 很 觉 不 安 , 由 此 可 知 确 有 此 事 。 
你 想 彼 校长 曾 言 该 校 学 生 并 未 缺席 ， 王 女士 说 该 校 有 病 
死者 二 人 ， 这 不 是 自 相 矛盾 吗 ? 这 不 是 确 有 此 事 的 又 一 
个 铁证 么 ? 

总 而 言 之 ， 军 队 奸 杀 女生 ,确切 是 有 的 ， 至 于 详情 ， 


ao 


由 同学 朱 君 在 教育 厅 打听 得 十 分 详细 ， 今 我 略 对 你 叙述 
=F: 

四 月 十 二 号 (星期 日 ), 女 师 学 生 四 人 去 游 铁塔 , 被 六 
个 丘 八 看 见 , 等 女生 上 塔 以 后 , 他们 就 二 人 把 门 , 四 人 上 
塔 奸淫 , 并 带 有 刺刀 威吓 , 使 她 们 不 敢 作 声 , 于 是 轮流 行 
污 , 并 将 女生 的 裙 , 每 人 各 撕 一 条 以 作 纪念 。 淫 毕 复 将 女 
生 之 裤 放 至 塔 之 最 高 层 。 乘 伊 等 寻 裤 时 ， 丘 八 才 趁 阶 逃 
走 。…… 然 还 有 一 个 证 据 : 从 前 开封 齐鲁 花园 , 每 逢 星期 ， 
女生 往 游 如 云 ， 从 此 事 发 生 后 , 各 花园 , 就 连 龙宫 等 处 再 
亦 不 睹 女 生 了 。 关 于 此 事 的 真实 , 已 不 成 问题 , 所 可 讨论 
的 就 是 女 师 校长 对 于 此 事 ,为 什么 并 守 秘 密 ? 据 我 所 知 ， 
ALARA: 

1. 女 师 校长 头脑 之 项 固 

女 师 校 长 系 武昌 高 师 毕 业 ， 头 脑 非 常 顽 固 。 对 于 学 
A, 全 用 压迫 手段 , 学生 往来 通信 , 必 经 检查 ， 凡 收 到 的 
fei, BAC GAS, 若 信 无 关系 时 , AACA A, 否则 立时 焚 
化 , 或 质问 学 生 。 所 以 此 事 发 生 , 他 恐 丑 名 外 露 , 禁止 职 
员 学 生 关 于 此 事 泄露 一 字 。 假 若 真 无 此 事 ， 他 必 在 各 报 
纸 力 白 其 无 。 那 么 , 开封 男生 也 不 忍 摧残 女 界 同胞 。 

2. 与 国民 军 的 密约 

此 事 既 生 , 他 不 得 不 向 督 署 声明 , 国民 军 一 听 心 内 非 
常 害怕 , 以 为 此 事 若 被 外 人 所 知 , 对 于 该 军 的 地 盘 军 队 很 
受 影响 , 于 是 极力 安奈 女 师 校 长 , 使 他 不 要 发 作 , 他 自尽 
力 去 办 ， 于 两 边 面子 都 好 看 。 听 说 现在 铁塔 下 正法 了 四 
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人 ,其 余 二 人 , 尚未 查 出 , 这 亦 是 他 遵守 秘密 的 一 种 原因 。 


我 对 于 此 事 的 意见 , 无 论 如 何 , 是 不 应 守 秘 密 的 。 况 
女生 被 强奸 ,并 不 是 什么 可 耻 , 与 她 们 人 格 上 , 道德 上 , 都 
没有 什么 损失 , 应 极力 宣传 ,以 表白 针 狼 丘 八 之 罪恶， 
同胞 或 者 因此 党 悟 ， 更 可 使 全 国 军 队 ， 官 僚 ，……: 知道 女 
性 的 尊严 ， 那 么 女 界 的 前 途 才 有 一 线 光明 。 我 对 于 这 个 
问题 , RO RRR, 不 得 不 吐 , 今 得 痛 痛 快 快 全 写 出 来 ， 
我 才 党 着 心头 很 舒 宁 。 

S. M. 十 四 , 五 , 九 , 夜 十 二 点 , 开封 一 中 。 

一 九 二 五 年 五 月 二 十 一 日 4 烛光 周刊 > 第 二 十 四 期 。 


铁塔 强奸 案 中 之 最 可 恨 者 


我 于 女 师 学 生 在 铁塔 被 奸 之 次 日 离开 开封 ， 当 时 未 
闻 此 事 , 所 以 到 了 北京 , 有 许多 人 问 我 这 件 事 确 否 , 我 仅 
以 “不 知道 三 个 字 回 答 。 停 了 几 天 旅 京 同学 有 和 欲 开会 讨 
论 要 求 当 局 查办 的 提议 , 我 说 : 警告 他 们 一 下 也 好 。 这 件 
事 已 经 无 法 补救 了 ， 不 过 防备 将 来 吧 。 后 来 这 个 提议 就 
无 声 无 揣 的 消灭 了 。 我 很 疑惑 。 不 久 看 见报 纸 上 载 有 与 
此 事 相 反 的 文字 , 我 说 , 无 怪 , 本 来 没有 , 怎么 能 再 开会 
呢 。 心 里 却 很 怨 那 些 造谣 者 的 多 事 。 现 在 S. M. 君 的 信 
发 表 了 (五 月 二 十 一 的 《旭光 > 和 五 月 二 十 七 的 < 京 报 > 附 
设 之 < 妇女 周刊 >)。 别 说 一 般 人 看 了 要 相信 , ae A EE HE 
张 绝对 没 有 的 人 也 要 相信 了 。 

蚜 ! 何等 可 怜 呵 ! 被 人 骂 一 句 ， 总 要 还 一 句 。 被 人 


Ba 事 
打 一 下 , 还 要 复 一 拳 。 甚 至 猫 狗 小 动物 ， 无 故 踢 一 脚 , 它 
也 要 喊 几 声 表示 它 的 冤枉 。 这 几 位 女生 呢 ? 被 人 奸 污 以 
后 忍 气 含 声 以 至 于 死 了 ， 她 们 的 铭 枉 不 能 曝露 一 点 ! 这 
都 是 谁 的 罪过 呢 ? 

唉 ! 女 师 校长 的 头脑 顽固 ， 我 久 闻 其 名 了 。 以 前 我 
以 为 他 不 过 检查 检查 学 生 的 信件 和 看 守 着 校门 罢了 。 那 
知道 , 别人 不 忍 做 的 事 , 他 竞 做 了 出 来 ! 他 掩藏 这 件 事 ， 
如 果 是 完全 为 他 的 头脑 顽固 的 李 制 ， 那 也 婴 了 。 其 实 按 
他 守 秘 密 的 原因 推测 起 来 : 〈 一 ) 丽 丑 名 外 露 一 一 这 却 是 
顽固 的 本 态 一 一 受 社会 上 盲目 的 批评 ， 影 响 到 学 校 和 自 
己 。( 二 ) 怕 得 罪 了 军人 ,于 自己 的 位 置 发 生 关系 。 

总 而 言 之 , 是 为 保守 饭碗 起 见 。 因 为 保守 饭碗 , 就 昧 
没 了 天 良 ， 那 也 是 应 该 的 。 天 和 良 那 有 生活 要 紧 呢 。 现 在 
社会 上 像 这 样 的 事情 还 少 吗 ? 但 是 那 无 知识 的 动物 做 出 
那 无 知识 的 事情 ， 却 是 很 平常 的 。 可 是 这 位 校长 先生 系 
武昌 高 等 师范 毕业 , 受过 高 等 国民 之 师表 的 教育 , 竞 能 做 
出 这 种 教 人 忍无可忍 的 压迫 手段 ! 我 以 为 他 的 罪恶 比 那 
六 个 强奸 的 丘 八 还 要 重 些 ! 呀 ! 女 师 同学 们 住 在 这 样 专 
制 的 学 校 里 边 ! 

Mme, +H, 五 , 二 十 七 , 北京 。 
一 九 二 五 年 五 月 三 十 一 日 《 京 报 副刊 >。 


* * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 六 日 * 京 报 副 刊 ?。 
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C2) 向 君 BURR, 参看 本 卷 第 272 页 注 C 2 ]。 

C33 《 京 副 > 则 《 京 报 副 刊 >, 孙 伏 园 编辑 。 一 九 二 四 年 十 二 月 五 
日 创刊 ,一 九 二 六 年 四 月 二 十 四 日 停刊 。 

C4) 两 位 C 君 ， 指 尚 钱 、 长 虹 。 尚 钱 , 河南 罗 山 人 。 当 时 是 北京 
大 学 英语 系 学 生 , 莽 原 社 成 员 。 

C5) YR 指 斌 有 麟 (1903 一 1951),， 又 名 织 芳 , 山西 猫 氏 人 。 曾 
在 北京 世界 语 专门 学 校 听 过 和 鲁迅 的 课 , 参与 < 莽 原 > 的 出 版 工作 , 编辑 过 
《民众 文艺 > 周刊。 后 来 参加 国民 党 特务 组 织 ， 混 迹 于 文化 界 从 事 反 革 
命 活 动 。 
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我 才 知 道 ” 


时 常 看 见 些 计 文 , 死 的 不 是 “ 清 封 什么 大 夫 ” 便 是 “ 清 封 什 
么 人 “2。 我 才 知 道中 华 民国 国民 一 经 死 掉 ， 就 又 去 降 了 清 
BAT o. 

时 常 看 见 些 某 封 俩 “ 某 太 夫人 几 十 岁 的 征 诗 启 ， 儿 子 总 
是 阔 人 或 留学 生 。 我 才 知道 一 有 这 样 的 儿子 , 自己 就 像 “ 中 秋 
无 月 “ 花 下 独 酌 大 醇 " 一 样 , 变 成 做 诗 的 题目 了 。 


* * * 3 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 六 月 九 日 < 民众 文艺 ?周刊 第 二 
十 三 期 。 
C2) “清寺 什么 大 夫 ” 清朝 对 正 一 品 到 从 五 品 文官 的 封号 。“ 清 
封 什么 人 ”清朝 对 达官 显贵 的 妻子 常 给 以 夫人 、 宜 人 等 等 的 封号 。 民 
国 以 后 有 些 死者 的 让 文 上 也 写 有 这 类 封号 ， 如 “ 清 封 荣 禄 大 夫 ”、“ 清 封 
宜人 ”等 , DASE, 
(3) HH 封建 社会 对 因子 孙 显贵 而 受 封 洗 的 男性 的 称呼 。 太 
夫人 ， 封 建 社会 里 对 列 侯 的 母亲 的 称呼 ， 后 也 用 于 泛称 达官 贵人 的 
母亲 。 
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女 校长 的 男女 的 梦 ” 


我 不 知道 事实 如 何 , 从 小 说 上 看 起 来 , 上 海洋 场 上 恶 虚 婆 
A RAK, 都 有 一 定 的 程序 : RR, 吊 打 。 那 结果 , 除 被 
上 典 杀 或 自杀 之 外 , 是 没有 一 个 不 讨 饶 从 命 的 ; 于 是 乎 她 就 为 所 
欲 为 , 造成 黑暗 的 世界 。 

这 一 次 杨 萌 榆 * 的 对 付 反抗 她 的 女子 师范 大 学 学 生 们 ， 
DT BFE FG VAS RTT, 继 以 断绝 饮食 的 , "2 但 我 却 还 不 为 奇 ， 
以 为 还 是 她 从 哥 仑 比 亚 大 学 学 来 的 教育 的 新 法 ， 待 到 看 见 今 
天 报 上 说 杨 氏 致 书 学 生 家 长 "'”， 使 再 填 入 学 愿 书 ,“ 不 交 者 以 
ANE APE BEE”, XA PERAK, RATA OR, AT 
妇女 究竟 还 是 老 妇 女 , 新 方法 究竟 还 是 老 方 法 , 去 光明 非常 辽 
远 了 。 

女 师 大 的 学 生 ， 不 是 各 省 的 学 生 么 ? 那么 故乡 就 多 在 远 
处 ， 家 长 们 怎么 知道 自己 的 女儿 的 境遇 呢 ? 怎么 知道 这 就 是 
威 追 之 后 的 勒令 讨 饶 乞 命 的 一 幕 呢 ?自然 ， 她 们 可 以 将 实情 
告诉 家 长 的 ; 然而 杨 荫 榆 已 经 以 校长 之 尊 , 用 了 含 胡 的 话 向 家 
长 们 撤 下 网 罗 了 。 

为 了 “ 品 性 ”二 字 问 题 ， 兽 有 六 个 教员 发 过 宣言 “'"， 证 明 
杨 氏 的 诬 妄 。 这 似乎 很 触 着 她 的 致命 伤 了 ,，“ 据 接近 杨 氏 者 
言 ， 她 说 “风潮 内 幕 ， 现 已 暴露 , 前 如 北大 教员 口 口 诸 人 之 宣 
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言 ,……: 近 如 所 谓 市 民 ’ 之 演说 。…… POY 日 < 晨报 >) 直 到 
现在 ,还 以 诬 套 学 生 的 老手 段 ， 来 诬 芒 教员 们 。 但 仔细 看 来 ， 
是 无 足 怪 的 ,因为 诬 茂 是 她 的 教育 法 的 根源 , 谁 去 摇动 它 , A 
PR EG Fl RE BAR. 

Fe Ay PERSE BA as TR fa, “AR 
BY 2H 4 BE AE RE AE SE BE BB AE PA — AR oR 
保安 警察 三 四 十 名 来 校 借 资 防护 ?云云 , 发 信 日 是 七 月 三 十 一 
日 。 入 校 在 八 月 初 ， 而 她 已 经 在 七 月 底 做 着 “男生 来 帮 女 生 ” 
的 梦 , 并且 将 如 此 梦话 , 叙 入 公文 , 倘 非 脑 里 有 些 什 么 贵 盖 , 大 
约 总 该 不 至 于 此 的 罢 。 我 并 不 想 心理 学 者 似 的 来 解剖 思想 ， 
也 不 想 道学 先生 似 的 来 诛 心 , 但 以 为 自己 先 设立 一 个 梦境 , 而 
即 以 这 梦境 来 证 人 , 倘 是 无 意 的 , 未 免 可 笑 , 倘 是 有 意 , 便 是 可 
恶 , 卑劣 ;“ 学 笈 重洋 , BHT BO, AT. 

我 真 不 解 何以 一 定 是 男生 来 帮 女 生 。 因 为 同类 么 ? 那 
4, 请 男 巡 警 来 帮 的 , 莫非 是 女 巡 警 ? 给 女 校长 代笔 的 , 莫非 
是 男 校长 么 ? 

“对 于 学 生 品 性 学 业 , 务求 注重 实际 ”9, 这 实在 是 很 可 侯 
服 的 。 但 将 自己 夜 梦 里 所 做 的 事 , 都 诬 栽 在 别人 身上 , 却 未 免 
和 实际 相差 太 远 了 。 可 怜 的 家 长 ， 怎 么 知道 你 的 孩子 过 到 了 
这 样 的 女人 呢 ! 

我 说 她 是 梦话 , 还 是 忠厚 之 辞 ; 否则 , 杨 荫 榆 便 一 钱 不 值 ; 
更 不 必 说 一 群 躲 在 黑幕 里 的 一 班 无 名 的 蛆虫 ! 

八 月 六 日 。 
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* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 八 月 十 日 4 京 报 副刊 >。 

C2) mia? 一 1938) 江苏 无 锡 人 , 曾 留 学 日 本 、 美 国 。 一 九 
二 四 年 二 月 , 任国 立 北 京 女子 师范 大 学 校长 。 她 依附 北洋 政府 , 推行 封 
建 奴 化 教育 ,肆意 压迫 学 生 , 激 起 进步 师 生 的 强烈 反对 ,一 九 二 五 年 八 
月 ,北洋 政府 被 迫 将 她 免职 。 

C3) 杨 荫 榆 于 一 九 二 五 年 八 月 一 日 ， 率 领军 警 入 校 ， 殴 打 学 生 ， 
截断 电话 线 , 关闭 伙房 , 并 强行 解散 四 个 班级 。 

C4) 杨 民 致 书 学 生 家 长 ” 指 一 九 二 五 年 八 月 五 日 杨 荫 榆 以 女 师 
大 名 义 向 学 生 家 长 发 出 启事 , 其 中 说 :“ 北 为 正本 清 源 之 计 ， 将 大 学 预科 
甲 、 乙 两 部 ， 高 师 国 文系 三 年 级 及 大 学 教育 预科 一 年 级 四 班 先行 解散 ， 


然后 分 别 调查 ， 另 行 改组 , …… 奉 上 调查 表 两 纸 ， 希 贵 家 长 转告 学 生 口 
口 口 严 加 考虑 ， 择 一 填写 ,…… 如 逾期 不 交 者 ， 作 为 不 愿 再 入 学 校 论 ”。 


( 据 一 九 二 五 年 八 月 六 日 《晨报 3 报导 ) 

C5) 六 个 教员 宣言 ”应 为 七 教员 。 指 鲁迅 与 马 裕 沪 、 沈尹默 、 李 
RE RA, 沈 兼 十 ,周作 人 等 七 教员 联名 发 表 的 ¢ 对 于 北京 女子 师范 
大 学 风潮 宣言 >。 参 看 《 集 外 集 拾遗 补 编 》。 

C6) 杨 荫 榆 的 这 些 话 见 一 九 二 五 年 八 月 五 日 < 晨 报 ? 所 载 < 杨 荫 
榆 昨 晚 有 辞职 说 ?的 报导 :“ 风 潮 内 幕 ， 现 已 暴露 ， 前 如 北大 教员 口 口 诸 
人 之 宣言 , 近 如 中 央 公 园 开会 所 谓 WTR’? 对 于 该 校 学 生 之 演说 , 加 本 人 
以 英 日 帝国 主义 之 罪名 ， 实 不 愿 受 。 按 , “市民 ?之 演说 ， 指 八 月 二 日 李 
石 曾 、 易 培 基 等 在 北京 各 大 学 及 女 师 大 招待 各 界 代表 的 会 上 以 京师 市 
民 代表 身份 所 作 的 发 言 。 

C7) 杨 戎 榆 请 警 厅 派 警 的 信 见 一 九 二 五 年 八 月 四 日 4 京 报 ? 的 
报导 。 

C8) “学 笈 重洋 ,教鞭 十 载 ” 这 是 杨 荫 榆 ¢ 对 于 暴 烈 学 生 之 感言 > 
中 的 话 。 见 一 九 二 五 年 五 月 -十 日 《晨报 > 的 报导 。 原 文 “ 载 ? 作 “ 答 ”。 

C9) “对 于 学 生 品 性 学 业 ,务求 注重 实际 ” 见 一 九 二 五 年 八 月 四 
日 * 束 报 > 所 载 < 杨 了 荫 榆 启事 >。 
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中 山 先生 逝世 后 一 周年 ” 


中 山 先 生 逝 世 后 无 论 几 周年 , 本 用 不 着 什么 纪念 的 文章 。 
只 要 这 先前 未 曾 有 的 中 华 民国 存在 , 就 是 他 的 丰碑 , 就 是 他 的 
纪念 。 

凡是 自 承 为 民国 的 国民 , 谁 有 不 记得 创造 民国 的 战士 , 而 
且 是 第 一 人 的 ? 但 我 们 大 多 数 的 国民 实在 特别 沉静 ， 真 是 喜 
把 误 乐 不 形 于 色 ， 而 况 吐 露 他 们 的 热力 和 热情 。 因 此 就 更 应 
该 纪念 了 ; 因此 也 更 可 见 那 时 革命 有 怎样 的 艰难 , 更 足以 加 增 

记得 去 年 逝世 后 不 很 入， 甚至 于 就 有 几 个 论 客 说 些 风 凉 
>, EME PARAM, EMT RSA’ OM, 是 卖弄 自 
己 的 聪明 呢 , 我 不 得 而 知 。 但 无 论 如 何 , 中 山 先 生 的 一 生 历 史 
具 在 , 站 出 世间 来 就 是 革命 , 失败 了 还 是 革命 ; 中 华 民国 成 立 
之 后 , 也 没有 满足 过 , 没有 安逸 过 , 仍然 继续 着 进 向 近 于 完全 
的 革命 的 工作 。 直 到 临终 之 际 , 他 说 道 : 革命 尚未 成 功 , 同志 
仍 须 努力 ! 

那 时 新 闻 上 有 一 条 琐 载 ， 不 下 于 他 一 生 革 命 事业 地 感动 
过 我 , 据说 当 西 医 已 经 束 手 的 时 候 , 有 人 主张 服 中 国药 了 ; 但 
中 山 先生 不 赞成 , 以 为 中 国 的 药品 固然 也 有 有 效 的 , 诊断 的 知 
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识 却 缺 如 。 不 能 诊断 , 如 何 用 药 ? ARO ABE Zhe, 
大 抵 是 什么 也 肯 尝 试 的 , 而 他 对 于 自己 的 生命 , 也 仍 有 这 样 分 
明 的 理智 和 坚定 的 意志 。 

他 是 一 个 全 体 , 永远 的 革命 者 。 无 论 所 做 的 那 一 件 , 全 都 
是 革命 。 无 论 后 人 如 何 吹 求 他 , 冷落 他 , 他 终于 全 都 是 革命 。 

为 什么 呢 ? 托 洛斯 基 " 曾 经 说 明 过 什么 是 革命 艺术 。 
是 : 即使 主题 不 谈 革命 , 而 有 从 革命 所 发 生 的 新 事物 藏 在 里 面 
的 意识 一 贯 着 者 是 ; 否则 , 即使 以 革命 为 主题 , 也 不 是 革命 艺 
术 。 中 山 先 生 逝 世 已 经 一 年 了 , “革命 尚 未 成 功 ”, 仅 在 这 样 
的 环境 中 作 一 个 纪念 。 然 而 这 纪念 所 显示 ， 也 还 是 他 终于 永 
远 带 领 着 新 的 革命 者 前 行 ， 一 同 努 力 于 进 向 近 于 完全 的 革命 
的 工作 。 


三 月 十 日 晨 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 六 年 三 月 十 二 日 北京 《国民 新 报 ? 的 
“孙中山 先生 逝世 周年 纪念 特刊 

中 山 先生 ”孙中山 (1866 一 1925)， 名 文 , Fie, 广东 香山 ( 今 中 山 
县 ) 人 。 我 国 伟大 的 民主 革命 家 。 一 九 二 五 年 三 月 十 二 日 在 北京 病逝 。 

C2) 几 个 论 客 说 些 风 凉 话 “” 一 九 二 五 年 四 月 二 日 < 晨报 ?所 载 署 
Fe FRY WISH LL pero 3 一 文中 说 :“ 孙 文 死 后 ,什么 ia’, SB’, 
“中山 公 园 ’ 等 等 名 称 , 闹 得 头 昏 脑 痛 ，…… 索 性 把 ‘中华 民国 ? 改 为 ‘中山 
民国 ，…… 亚细亚 洲 改称 “中山 洲 2 “国民 党 ’ 改称 “中山 党 ,最 
干脆 ， 最 切 当 。 一 九 二 五 年 三 月 十 三 日 < 晨报 ?所 载 梁 启 超 答 记 者 问 《 孙 
文 之 价值 > 中 , 也 评 茂 孙中山 先生 一 生 “ 为 目的 而 不 择 手段 六 “无 从 判断 
他 的 真 价值 >。 
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C3) “HERA” 语 出 《新 唐 书 . 太宗 本 纪 >: “春秋 之 法 ， 常 责 
备 于 贤 者 。” 

C4) 关于 孙中山 不 服 中 药 的 新 闻 琐 载 ， 见 一 九 二 五 年 二 月 五 日 
《 京 报 ?刊登 的 6 孙中山 先生 昨日 病 况 >。 

C5) 托 洛斯 基 ， 通 译 托 洛 茨 基 。 参 看 本 卷 第 195 WE, B 
迅 所 说 的 这 段 话 , 见 托 洛 茨 基 的 《文学 与 革命 y。 

C6) “革命 尚未 成 功 ” 见 孙中山 < 遗嘱?。 
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《 何 典 2 的 出 世 ， 至 少 也 该 有 四 十 七 年 了 ， 有 光绪 五 年 的 
《申报 馆 书 目 续集 >'2 可 证 。 我 知道 那 名 目 , 却 只 在 前 两 三 年 ， 
向 来 也 曾 访 求 , 但 到 底 得 不 到 。 现 在 半 农 加 以 校 点 , 先 示 我 
印 成 的 样本 , 这 实在 使 我 很 喜欢 。 只 是 必须 写 一 点 序 , 却 正如 
阿 Q 之 画 圆 图 ， 我 的 手 不 免 有 些 发 抖 。 我 是 最 不 擅长 于 此 道 
的 ， 虽 然 老 朋友 的 事 ， 也 还 是 不 会 捧场 ， 写 出 洋洋 大 文 ， 伸 于 
书 , 于 店 , FA, 有 什么 涓 埃 之 助 。 

我 看 了 样本 ， 以 为 校勘 有 时 稍 迁 , HRS AAU, 半 农 
的 士大夫 气 似乎 还 太 多 。 至 于 书 呢 ? AE, 谈 鬼 物 正 像 人 间 ， 
用 新 典 一 如 古典 。 三 家 村 的 达 人 穿 了 赤膊 大 衫 向 大 成 至 圣 先 
师 拱手 , 甚而 至 于 翻 筋 斗 , 吓 得 “ 子 日 店 ”的 老板 昏厥 过 去 ; 但 
到 站 直 之 后 ， 究 竟 都 还 是 长 衫 朋友 。 不 过 这 一 个 筋 斗 ， 在 那 
时 , 敢于 翻 的 人 的 魄力 , 可 总 要 算是 极 大 的 了 。 

成 语 和 死 古 典 又 不 同 , 多 是 现世 相 的 神 散 ,随手 拓 摄 ,， 自 
然 使 文字 分 外 精神 , 又 即 从 成 语 中 , 另外 抽出 思绪 : 既然 从 地 
相 的 种 子 出 ， 开 的 也 一 定 是 世相 的 花 。 于 是 作者 便 在 死 的 鬼 
天 符 和 和 鬼 打 墙 中, 展示 了 活 的 人 间 相 , 或 者 也 可 以 说 是 将 活 的 
人 间 相 ， 都 看 作 了 死 的 鬼 画 符 和 鬼 打 墙 。 便 是 信口开河 的 地 
方 , 也 常 能 令 人 仿佛 有 会 于 心 , 禁不住 不 很 为 难 的 苦笑 。 


296 


me «fay 典 > 题 记 
WY, FARBER, 何 敢 开头 ? 难 违 旧 友 的 面 情 ， 
又 该 动手 。 应 酬 不 免 , 圆滑 有 方 ; 只 作 短文 , 庶 无 大 过 云 尔 。 
中 华 民国 十 五 年 五 月 二 十 五 日 , Bia, 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 六 年 六 月 北新 书局 出 版 的 《 何 典 ?。 

《“ 何 典 》， 一 部 运用 方言 俗 详 写 成 的 带 有 讽刺 而 流 于 油 滑 的 章 回 体 
小 说 ， 共 十 回 ， 清 光绪 四 年 (1878) 上 海 申 报馆 出 版 。 编 著者 “过 路 人 ”， 
原名 张 南庄 ， 清 代 上 海 人 ; 评 者 “ 缠 夹 二 先生 ”， 原 名 陈 得 仁 ， 清 未 长 洲 
( 今 江 苏 吴 县 ) 人。 

C2) “申报 馆 书目 续集 》 一 八 七 九 年 上 海 申 报馆 印行 ， 其 中 有 
关于 < 何 典 > 一 书 的 提要 。 

C3) 半 农 刘 复 (1891 一 1934), SER, 江苏 江阴 人 。 曾 参加 «新 
青年 ?编辑 工作 ， 是 新 文学 运动 初期 重要 作家 之 一 。 后 留学 法 国 ， 研 究 
语音 学 ， 曾 任 北京 大 学 教授 .北平 大 学 女子 文理 学 院 院 长 等 职 。 著 有 诗 
SEH HE >, CEH, PRAM, 

[54] “《 何 典 ? 标 点 本 出 版 时 , 刘 半 农 将 书 中 一 些 内 容 粗 俗 的 文字 删 
去 , 代 以 空格 。 后 来 此 书 再 版 时 恢复 了 原样 ,因此 刘 半 农 在 《关于 < 何 典 > 
的 再 版 中 说 :“ “空格 令 人 气 问 ”这 句 话 , 现在 已 成 过 去 ?。 

C5) HERA ” 指 胡 适 。 和 鲁迅 在 《华盖 集 续 编 :为 半 农 题记 
“ 何 典 ;后 , 作 > 中 说 :“ 做 序 只 能 推 胡 适 之 ”。 
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俄国 在 一 九 一 七 年 三 月 的 革命 “”, 算 不 得 一 个 大 风暴 ; 到 
十 月 , 才 是 一 个 大 风暴 , 怒吼 着 , 震荡 着 , 枯 朽 的 都 拉 杂 崩 坏 ， 
连 乐师 画家 都 茫然 失措 , 诗人 也 沉默 了 。 

就 诗人 而 言 , 他 们 因为 禁 不 起 这 连 底 的 大 变动 , 或 者 脱出 
国界 , 便 死 亡 , MLE IFO; 或 者 在 德 法 做 侨民 , MNES Ht BT 
夫 斯 奇 , SHEE; 或 者 虽然 并 未 脱 走 , 却 比 较 的 失 了 生动 ， 
如 阿尔 志 践 绥 夫 "2?。 但 也 有 还 是 生动 的 ， 如 和 勃 留 梭 夫 和 戈 理 
奇 , BTL. 


但 是 , 俄国 诗坛 上 先前 那样 盛大 的 象征 派 ”” 的 衰退 , 却 并 
不 只 是 革命 之 赐 ; 从 一 九 一 一 年 以 来 , 外 受 未 来 派 史 的 袭击 ， 
内 有 实感 派 , 神秘 底 虚 无 派 , 集合 底 主 我 派 们 的 分 离 , 就 已 跨 
进 了 崩溃 时 期 了 。 至 于 十 月 的 大 革命 , 那 自然 , 也 是 额外 的 一 
个 沉重 的 打击 。 

梅 刍 什 珂 夫 斯 奇 们 既然 作 了 侨民 , 就 常 以 痛 回 苏 俄 为 事 ; 
别 的 作家 虽然 还 有 创作 ， 然 而 不 过 是 写 些 “什么 ， 颜 色 很 黯 
淡 , 衰弱 了 。 和 象征 派 诗 人 中 , 收获 最 多 的 , MRA BE de. 

勃 洛克 名 亚历山大 , 早 就 有 一 篇 很 简单 的 自 氢 传 一 一 

“一 八 八 O 〇 年 生 在 彼得 堡 。 先 学 于 古典 中 学 , 毕业 后 
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进 了 彼得 堡 大 学 的 言语 科 。 一 九 〇 四 年 才 作 * 美 的 女人 
之 歌 > 这 抒情 诗 , 一 九 〇 七 年 又 出 抒情 诗 两 本 , 日 《意外 的 
欢喜 , 日 < 雪 的 假 面 >。 抒 情 悲剧 《小 游览 所 的 主人 >“ 广 
场 的 王 >, 《未 知之 女 》, PAB. PY RRP MK 
亚 卢 拿 ?9 的 批 评 栏 , 也 和 别 的 几 种 新 闻 杂 志 关 系 着 。” 
此 后 , 他 的 著作 还 很 多 . 《报复 >, 《文集 >, SHI, 《从 
DB >, 《夕照 是 烧 尽 了 >》, 《水 已 经 睡 着 》, Getz ih, % 
革命 时 , 将 最 强烈 的 刺 戟 给 与 俄国 诗坛 的 , 是 < 十 二 个 >。 
他 死 时 是 四 十 二 岁 , 在 一 九 二 一 年 。 


从 一 九 〇 四 年 发 表 了 最 初 的 象征 诗集 4 美的 女人 之 歌 > 
起 ， 趣 洛克 便 被 称 为 现代 都 会 诗人 的 第 一 人 了 。 他 之 为 都 会 
诗人 的 特色 , 是 在 用 空想 , 即 诗 底 幻 想 的 眼 , 照 见 都 会 中 的 日 
常生 活 , AE ABR NE AY EDA, 加 以 象征 化 。 将 精 气 吹 入 所 描写 的 
事 象 里 , 使 它 苏 生 ; 也 就 是 在 庸俗 的 生活 , 尘 器 的 市 街中 , 发 见 
诗歌 底 要 素 。 所 以 勃 洛 克 所 擅长 者 , ERR, Bl, AA 
的 材料 , 造成 一 篇 神秘 底 写 实 的 诗歌 。 

中 国 没 有 这 样 的 都 会 诗人 。 我 们 有 馆 阁 诗人 , 山林 诗人 ， 
花 月 诗人 ……; 没有 都 会 诗人 。 


能 在 杂 考 的 都 会 里 看 见 诗 者 ， 也 将 在 动摇 的 革命 中 看 见 
诗 。 所 以 勃 洛克 做 出 < 十 二 个 >, 而 且 因 此 “在 十 月 革命 的 舞台 
上 登场 了 ”""”。 但 他 的 能 上 革命 的 舞台 ， 也 不 只 因为 他 是 都 
会 诗人 ; 乃 是 , 如 托 罗 北 基 言 , 因为 他 “向 着 我 们 这 边 突 进 了 。 
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突进 而 受伤 了 ”。 
《十 二 个 > 于 是 便 成 了 十 月 革命 的 重要 作品 ， 还 要 永久 地 
流传 。 


旧 的 诗人 沉默 , 失措 , 逃走 了 , 新 的 诗人 还 未 弹 他 的 奇 锋 
的 琴 。 勤 洛克 独 在 革命 的 俄国 中 ,倾听 " 史 哮 铬 猛 ， 吐 着 长 太 
息 的 破坏 的 音乐 。 他 听 到 黑夜 白雪 间 的 风 ， 老 女人 的 误 怨 ， 
教士 和 富 伍 和 太太 的 簿 香 ， 会 议 中 的 讲 嫖 钱 ， 复 仇 的 歌 和 枪 
声 ， 卡 基 卡 ?的 血 。 然 而 他 又 听 到 壮 皮 狗 似 的 旧 世 界 . 他 向 
着 革命 这 边 突进 了 。 

然而 他 究竟 不 是 新 兴 的 革命 诗人 ， 于 是 虽然 突进 ， 却 终 
于 受伤 ， 他 在 十 二 个 之 前 ， 看 见 了 戴 着 白 玫瑰 花圈 的 耶稣 基 
BO, 

但 这 正 是 俄国 十 月 革命 “时 代 的 最 重要 的 作品 ”。 

呼唤 血 和 火 的 , 咏叹 酒 和 女人 的 , 赏 味 幽 林 和 秋月 的 ,都 
要 真 的 神往 的 心 ， 否 则 一 样 是 空洞 。 人 多 是 “生命 之 川 "之 中 
的 一 滴 , 承 着 过 去 , 向 着 未 来 , 倘 不 是 真 的 特 出 到 异乎 寻常 的 ， 
便 都 不 免 并 含 着 向 前 和 反 顾 。 诗 《十 二 个 > 里 就 可 以 看 见 这 样 
的 心 : 他 向 前 , 所 以 向 革命 突进 了 , 然而 反 顾 , 于 是 受伤 。 

篇 未 出 现 的 耶稣 基督 ,仿佛 可 有 两 种 的 解释 : — Pe HH 
同 , 一 是 还 须 靠 他 得 救 。 但 无 论 如 何 , 总 还 以 后 解 为 近 是 。 故 
十 月 革命 中 的 这 大 作品 《十 二 个 >, 也 还 不 是 革命 的 诗 。 

然而 也 不 是 空洞 的 。 
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这 诗 的 体式 在 中 国 很 异样 ; 但 我 以 为 很 能 表现 着 俄国 那 
时 (! ) 的 神情 ; 细 看 起 来 , 也 许 会 感到 那 大 震撼 , 大 哆 只 的 气 
息 。 可 惜 翻译 最 不 易 。 我 们 曾经 有 过 一 篇 从 英文 的 重 译 
ARP; 因为 还 不 妨 有 一 种 别 译 , 胡 成 才 5 92 君 便 又 从 原文 译 出 
了 。 不 过 诗 是 只 能 有 一 篇 的 , 即使 以 俄 文 改 写 俄 文 , 尚且 决 不 
可 能 ， 更 何况 用 了 别 一 国 的 文字 。 然 而 我 们 也 只 能 如 此 。 至 
于 意义 , 却 是 先 由 伊 发 尔 "52 先 生 校 勘 过 的 ; 后 来 , RAR 
君 又 酌 改 了 几 个 字 。 

前 面 的 《 勃 洛克 论 > 是 我 译 添 的 , 是 《文学 与 革命 (Litera- 
tura i Revolutzia) 的 第 三 章 ， 从 茂 森 唯 士 "? 氏 的 日 本 文 译 
本 重 译 ; 韦 素 园 君 "又 给 对 校 原文 , 增 改 了 许多 。 

在 中 国人 的 心目 中 ， 大 概 还 以 为 托 罗 兹 基 是 一 个 暗 鸭 叱 
喧 的 革命 家 和 武人 , 但 看 他 这 篇 , 便 知道 他 也 是 一 个 深 解 文艺 
的 批评 者 。 他 在 俄国 , 所 得 的 位 钱 , 还 是 稿费 多 。 但 倘若 不 深 
知 他 们 文坛 的 情形 ,似乎 不 易 懂 ; CS PEATE, 自然 也 是 
一 个 重大 的 原因 。 


书面 和 卷 中 的 四 张 画 ， 是 玛 修 丁 (Y.Masiutin)” pr ff 
的 。 他 是 版 画 的 名 家 。 这 几 幅 画 ， 即 曾 被 称 为 艺术 底版 画 的 
典型 ; 原本 是 木刻 。 卷 头 的 勃 洛 克 的 画像 , 也 不 凡 , 但 是 从 < 新 
俄罗斯 文学 的 曙光 期 ?" 转载 的 , 不 知道 是 谁 作 。 

俄国 版 画 的 兴盛 ， 先 前 是 因为 照相 版 的 训 笑 和 革命 中 没 
有 细致 的 纸张 , 倘 要 插图 , 自然 只 得 应 用 笔 路 分 明 的 线 画 。 然 
而 只 要 人 民有 活 气 ， 这 也 就 发 达 起 来 ， 在 一 九 二 二 年 弗 多 连 
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斯 "的 万 国 书籍 展览 会 中 , 就 得 了 非常 的 赞美 了 。 
一 九 二 六 年 七 月 二 十 一 日 ,鲁迅 记 于 北京 。 


* * * 


C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 六 年 八 月 北新 书局 出 版 的 中 译本 < 十 
Ss 

《十 二 个 >, 长 诗 , 苏联 勃 洛克 于 一 九 一 八 年 作 , 胡 教 译 ,《 未 名 丛刊 > 
过 

C2) 俄国 在 一 九 一 七 年 三 月 的 革命 ， 指 一 九 一 七 年 三 月 十 二 日 
( 俄 历 二 月 二 十 七 日 ) 推 翻 沙 皇 专制 制度 的 俄国 资产 阶级 民主 革命 。 
般 称 为 “二 月 革命 ”。 

[3] 安 得 列 夫 (JI. H. Angpees, 1871—1919) 通 译 安 德 烈 夫 ， 
俄国 作家 。 十 月 革命 后 流亡 国外 。 著 有 小 说 ¢ 红 的 笑 >， 剧 本 < 往 星 
中 > 等 。 

C4) 梅生 什 珂 夫 斯 奇 参看 本 卷 第 108 页 注 [16]。 巴 理 芒 德 
(K. . BaxrmpxoHT，1867 一 1942), 通 译 巴 尔 蒙 特 , 俄国 诗人 。 十 月 革命 
后 流亡 国外 。 

C5) 阿尔 志 跋 组 夫 (M. I. Apmpr6anres,1878 一 1927) 俄国 作 
家 。 一 九 O 〇 五 年 革命 失败 后 成 为 颓废 主义 者 , 十 月 革命 后 流 记 国外。 著 
有 长 篇 小 说 ¢ 沙 宁 >, 中 篇 小 说 * 工 人 绥 惠 略 夫 等。 

C6) 494HRA(B. A. Bpiocos, 1873 一 1924) ”苏联 诗人 。 早 期 
受 象征 主义 影响 ， 十 月 革命 后 积极 参加 社会 、 文 化 活动 。 著 有 < 镰刀 和 
锤子 >“《 列 宁 》、《 给 俄罗斯 ?等 。 苞 理 奇 ， 通 译 高 尔 基 。 人 参看 本 卷 第 197 
TWiE(38), 4% R(A. A. Buox, 1880—1921), 苏联 诗人 。 早 期 创作 受 
象征 主义 影响 , 十 月 革命 时 倾向 革命 。 著 有 《祖国 >》《 俄 罗斯 贫 》“《 十 二 
个 ?等 。 

C7) 象征 派 十 九 世 纪 末 叶 在 法 国 兴起 的 颓废 主义 文艺 思潮 中 
的 一 个 流派 。 它 认为 现实 世界 是 虚幻 的 ,痛苦 的 , 而 “ 另 一 世界 ?是 真 的 、 
美的 ,永恒 的 。 要求 文艺 创作 用 一 种 懂 愧 迷离 的 “意象 即 所 谓 “ 象 征 ”， 


302 


«> = Pola id 


来 暗示 “ 另 一 世界 ”。 这 一 流派 第 一 次 世界 大 战 前 影响 欧洲 各 国 。 俄 国 
象征 派 代 表 人 物 有 梅 垒 什 珂 夫 斯 基 、 勃 留 梭 夫 等 。 

C8) RAR 参看 本 卷 第 268 页 注 C[4]。 

[9] 《 梭 罗 忒 亚 卢 拿 》 现 译 《 金 羊毛 >, 俄国 象征 派 杂志 。 

110) 这 一 句 以 及 后 文 “向 着 我 们 这 边 突 进 了 。 突 进而 受伤 了 >”， 
“ 吻 哮 铬 猛 , 吐 着 长 太 息 的 破坏 的 音乐 %“ 时 代 的 最 重要 的 作品 ?等 引文 ， 
均 见 托 洛 茨 基文 学 与 革命 ?。 

[11) FRF 《十 二 个 ?中 的 人 物 , 酒馆 的 妓女 。 

(12) 戴 着 白 玫瑰 花圈 的 耶稣 基督 ” 指 * 十 二 个 > 结尾 描写 的 拿 着 
TEN, ROSTER, 走 在 十 二 个 术 卫 军 前 面 的 耶稣 基督 形象 。 

(13) 指 侥 了 一 译 的 《十 二 个 »， 载 小 说 月 报 3 第 十 三 卷 第 四 期 (一 


九 二 二 年 四 月 )， 是 从 美国 杂志 *《 活 时 代 ? 一 九 二 〇 年 五 月 号 转译 的 。 
(14) aka 即 胡 教 ,浙江 龙 游 人 。 一 九 二 四 年 毕业 于 北京 大 学 
俄 文系 。 


[15] 伊 发 尔 参看 本 卷 第 205 页 注 C116)。 

C16) KARE (1895—1973) 日 本 的 苏联 问题 研究 者 。 
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俄国 大 改革 之 后 ， 我 就 看 见 些 游览 者 的 各 种 评论 。 或 者 
说 贵人 怎样 惨 苦 , 简直 不 像 人 间 ; 或 者 说 平民 究竟 抬 了 头 , 后 
来 一 定 有 希望 。 或 讲 或 贬 , 结论 往往 正 相 反 。 我 想 , 这 大 概 都 
是 对 的 。 贵 人 自然 总 要 较为 苦恼 , 平民 也 自然 比 先前 抬 了 头 。 
游览 的 人 各 照 自己 的 倾向 ， 说 了 一 面 的 话 。 近 来 虽 听 说 俄国 
怎样 善于 宣传 , 但 在 北京 的 报纸 上 , 所 见 的 却 相反 , 大 抵 是 要 
竭力 写 出 内 部 的 黑暗 和 残酷 来 。 这 一 定 是 很 足 使 礼教 之 邦 的 
人 民 惊 心动 魄 的 罢 。 但 倘若 读 过 专制 时 代 的 俄国 所 产生 的 文 
章 , 就 会 明白 即使 那些 话 全 是 真 的 , 也 毫 不 足 怪 。 俄 皇 的 皮 翰 
和 绞 架 , 拷问 和 西伯 利 亚 , 是 不 能 造 出 对 于 怨 敌 也 极 仁爱 的 人 
民 的 。 

以 前 的 俄国 的 英雄 们 , 实在 以 种 种 方式 用 了 他 们 的 血 , 使 
同志 感 奋 ,使 好 心肠 人 陡 泪 ， 使 剑 子 手 有 功 ， 使 亲 汉 得 消 遗 。 
总 是 有 益 于 人 们 , 尤其 是 有 益 于 暴君 , 酷 吏 , 闲人 们 的 时 候 多 ; 
奢 足 他 们 的 凶 心 , 供给 他 们 的 谈 助 。 将 这 些 写 在 纸 上 , 血色 早 
已 轻 淡 得 远 了 ; WAR OR, FERIA OMA, 是 多 
么 柔和 的 心 。 但 当时 还 是 不 准 印行 。 这 做 文章 , 这 不 准 印 , 也 
WER A DAA, 谈 助 得 加 添 。 英 雄 的 血 , 始终 是 无 味 的 国 
土 里 的 人 生 的 盐 , 而 且 大 抵 是 给 闲人 们 作 生 活 的 盐 , 这 倒 实在 
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是 很 可 说 异 的 。 

这 书 里 面 的 梭 斐 亚 “2 的 人 格 还 要 使 人 感动 ， 戈 理 基 笔 下 
WME? WIR RA, (ACR AR ER KOKA RT 
A BN A AY LAS ht AK OK A, 原 也 未 始 不 能 够 推 见 将 来 , 只 要 不 
将 那 帐 目 来 作 消 遗 。 

有 些 人 到 现在 还 在 为 俄国 的 上 等 人 鸣 不 平 ， 以 为 革命 的 
SHH Mis, SAM TR, ROMA. BOR ty 
语 一 定 是 较 光 明 的 ; 做 这 书 中 所 收 的 几 篇 文章 的 时 代 , 改革 者 
大 概 就 很 想 普 给 一 切 人 们 以 一 律 的 光明 。 但 他 们 被 拷问 ， 被 
幽禁 , 被 流放 , BART BE, 也 不 能 。 这 已 经 都 写 在 帐 上 ， 
一 翻 就 明白 。 假 使 遇 绝 革新 , BRO Ra HAD, 改革 后 也 就 
同 浴 改 革 的 光明 ， 那 所 处 的 倒是 最 稳妥 的 地 位 。 然 而 已 经 都 
写 在 帐 上 了 , 因此 用 血 的 方式 , 到 后 来 便 不 同 , 先前 似 的 时 代 
在 他 们 已 经 过 去 。 

中 国 是 否 会 有 平民 的 时 代 ， 自 然 无 从 断定 。 然 而 ,总 之 ， 
平民 总 未 必 会 舍命 改革 以 后 , 倒 给 上 等 人 安排 鱼翅 席 , 是 显 而 
易 见 的 ， 因 为 上 等 人 从 来 就 没有 给 他 们 安排 过 杂 合 面 。 只 要 
翻 翻 这 一 本 书 , 大 略 便 明白 别人 的 自由 是 怎样 挣 来 的 前 因 , 并 
且 看 看 后 果 ， 即 使 将 来 地 位 失 坠 ,也 就 不 至 于 妄 鸭 不 平 , RZ 
失意 而 学 佛 , 切实 得 多 多 了 。 所 以 , 我 想 , 这 几 篇 文章 在 中 国 
还 是 很 有 好 处 的 。 

一 九 二 六 年 十 一 月 十 四 日 风雨 之 夜 , 鲁迅 记 于 厦门 。 
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* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 一 月 一 日 北京 《< 语 丝 ?周刊 第 一 
一 二 期 , 并 同时 印 入 《 争 自 由 的 波浪 > 一 书 。 

《 争 自由 的 波浪 >， 俄 国 小 说 和 散文 集 。 原 名 《专制 国家 之 自由 语 >， 
英 译本 改名 大 心 >。 董 秋芳 从 英 译本 转译 ,一 九 二 七 年 一 月 北京 北新 书 
局 出 版 , 为 6 未 名 丛刊 ?之 一 。 内 收 高 尔 基 《 争 自由 的 波浪 ?>“《 人 的 生命 % 
但 兼 珂 大 心 >, WK - 托 尔 斯 泰 4 尼 古 拉 之 棍 > 等 四 篇 小 说 ; FI + FEAR 
斯 穴 ¢ 致 瑞典 和 平 会 的 一 封 信和 未 署名 的 «在 教堂 里 >、《 梭 裴 亚 : 插 罗 
夫 斯 凯 娅 的 生命 的 片断 > 等 三 篇 散文 。 

C2) 但 兼 珂 (B. H. Hemuposuy-Jlanyenxo, 1844—1936) ji 
译 及 米 罗维奇 一 丹 钦 科 ， 俄 国 小 说 家 , 诗人 。 一 九 二 一 年 流亡 国外 。 他 
在 小 说 ¢ 大 心中 描写 了 一 个 妇女 遭受 的 种 种 欺凌 和 届 辱 ,但 又 宣扬 她 
含 拍 忍 辱 、 宽 宏 仁爱 的 精神 。 

C3) 托 尔 斯 多 即 列 夫 ' FEZ, MESES HB, <BR 
典 和 平 会 的 一 封 信 ?中 揭露 了 沙皇 的 暴虐 统治 和 帝国 主义 的 好 战 本 性 ， 
但 又 鼓吹 “ 毋 杀 残 ?>“ 爱 你 们 的 邻居 ?等 主张 。 

C4) 校 斐 亚 (C. JI. IlepopcKkag,1853 一 1881) “又 译 苏 非 亚 ， Bi 
罗 夫 斯 卡 娅 。 俄 国民 意 党 领导 人 之 一 。 因 参加 暗杀 沙皇 亚历山大 二 世 ， 
被 捕 遇 害 。 

C5) RPREPHAL ” 指 高 尔 基 早 期 作品 《 争 自 由 的 波浪 > 和 
《人 的 生命 > 中 所 反映 的 俄国 人 民 反 对 奴役 、 要 求 自由 解放 的 斗争 生活 。 
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一 九 二 七 年 


老 调子 已 经 唱 完 ” 
一 一 二 月 十 九 日 在 香港 青年 会 讲 


今天 我 所 讲 的 题目 是 “ 老 调子 已 经 唱 完 ”， 初 看 似乎 有 些 
离奇 , 其 实 是 并 不 奇怪 的 。 

凡 老 的 , 旧 的 , 都 已 经 完了 ! 这 也 应 该 如 此 。 虽 然 这 一 名 
话 实在 对 不 起 一 般 老 前 辈 , 可 是 我 也 没有 别 的 法 子 。 

中 国人 有 一 种 矛盾 思想 , 即 是 : 要 子孙 生存 , 而 自己 也 想 
活 得 很 长 久 , 永远 不 死 ; 及 至 知道 没 法 可 想 , 非 死 不 可 了 , 却 希 
望 自己 的 尸身 永远 不 腐烂 。 但 是 , 想 一 想 罢 , 如 果 从 有 人 类 以 
来 的 人 们 都 不 死 , 地面 上 早已 挤 得 密 密 的 , 现在 的 我 们 早已 无 
地 可 容 了 ; 如 果 从 有 人 类 以 来 的 人 们 的 尸身 都 不 烂 , 岂 不 是 地 
面 上 的 死尸 早已 堆 得 比 鱼 店 里 的 鱼 还 要 多 , 连 气井 , 造 房子 的 
空地 都 没有 了 人 么 ?所 以 ,我 想 , 凡是 老 的 , 旧 的 , 实在 倒 不 如 高 
高 兴 兴 的 死去 的 好 。 

在 文学 上 , 也 一 样 , 凡是 老 的 和 旧 的 , 都 已 经 唱 完 , 或 将 要 
唱 完 。 举 一 个 最 近 的 例 来 说 ， 就 是 俄国 。 他 们 当 俄 皇 专制 的 
时 代 , 有 许多 作家 很 同情 于 民众 , 叫 出 许多 惨痛 的 声音 , 后 来 
他 们 又 看 见 民 众 有 缺点 , 便 失望 起 来 , 不 很 能 怎样 歌唱 , 待 到 
革命 以 后 ， 文 学 上 便 没 有 什么 大 作品 了 。 只 有 几 个 旧 文 学 家 
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跑 到 外 国 去 , HE SLR PE in, 但 也 不 见得 出 色 , 因为 他 们 已 经 
失掉 了 先前 的 环境 了 , 不 再 能 照 先前 似 的 开口 。 

在 这 时 候 , 他 们 的 本 国 是 应 该 有 新 的 声音 出 现 的 , 但 是 我 
们 还 没有 很 听 到 。 我 想 ， 他 们 将 来 是 一 定 要 有 声音 的 。 因 为 
俄国 是 活 的 ， 虽 然 暂时 没有 声音 ， 但 他 究竟 有 改造 环境 的 能 
力 , 所 以 将 来 一 定 也 会 有 新 的 声音 出 现 。 

再 说 欧美 的 几 个 国度 罢 。 他 们 的 文艺 是 早 有 些 老 旧 了 ， 
待 到 世界 大 战 时 候 , 才 发 生 了 一 种 战争 文学 。 战 争 一 完结 , 环 
境 也 改变 了 ,， 老 调子 无 从 再 唱 ,， 所 以 现在 文学 上 也 有 些 寂 赛 。 
将 来 的 情形 如 何 , 我 们 实在 不 能 豫 测 。 但 我 相信 , 他 们 是 一 定 
也 会 有 新 的 声音 的 。 

现在 来 想 一 想 我 们 中 国 是 怎样 。 中 国 的 文章 是 最 没有 变 
化 的 , 调子 是 最 老 的 , 里 面 的 思想 是 最 旧 的 。 但 是 , 很 奇怪 , 却 
和 别 国 不 一 样 。 那 些 老 调子 , 还 是 没有 唱 完 。 

这 是 什么 缘故 呢 ? 有 人 说 ， 我 们 中 国 是 有 一 种 “特别 国 
情 ”?。 一 一 中 国人 是 否 真是 这 样 “ 特 别 ”, 我 是 不 知道 , 不 过 我 
听 得 有 人 说 , 中 国人 是 这 样 。 一 一 倘 使 这 话 是 真 的 , 那么 , HER 
看 来 , 这 所 以 特别 的 原因 , 大 概 有 两 样 。 

第 一 ， 是 因为 中 国人 没 记性 , 因为 没 记性 , 所 以 昨天 听 过 
的 话 , 今天 忘记 了 , 明天 再 听 到 , 还 是 觉得 很 新 鲜 。 做 事 也 是 
如 此 ,昨天 做 坏 了 的 事 , 今天 忘记 了 , 明天 做 起 来 , 也 还 是 “ 仍 
旧 贯 ”3 的 老 调子 。 

第 二 ， 是 个 人 的 老 调子 还 未 唱 完 ， 国 家 却 已 经 灭亡 了 好 
几 次 了 。 何 以 呢 ? 我 想 ， 凡 有 老 旧 的 调子 ， 一 到 有 一 个 时 候 ， 
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是 都 应 该 唱 完 的 , 凡是 有 良心 , 有 觉悟 的 人 , 到 一 个 时 候 , 自然 
知道 老 调 子 不 该 再 唱 , 将 它 抛弃 。 但 是 , 一 般 以 自己 为 中 心 的 
Mi, 却 决 不 肯 以 民众 为 主体 , 而 专 图 自己 的 便利 , 总 是 三 翻 
四 复 的 唱 不 完 。 于 是 , 自己 的 老 调子 固然 唱 不 完 , 而 国家 却 已 
被 唱 完 了 。 

宋朝 的 读书 人 讲 道学 , GEO, SILT, 千篇一律 。 虽 
然 有 几 个 革新 的 人 们 , 如 王安石 号 等 等 , 行 过 新 法 , 但 不 得 大 
家 的 赞同 , 失败 了 。 从 此 大 家 又 唱 老 调子 , 和 社会 没有 关系 的 
老 调 子 , 一 直到 宋朝 的 灭亡 。 

宋朝 唱 完 了 , 进来 做 皇帝 的 是 蒙古 人 一 一 元 朝 。 那 么 , 宋 
朝 的 老 调子 也 该 随 着 宋朝 完结 了 罢 , 不 , 元 朝 人 起 初 虽 然 看 不 
起 中 国人 ， 后 来 却 觉得 我 们 的 老 调 子 , 倒 也 新 奇 , 渐渐 生 了 
Kea, 因此 元 人 也 跟着 唱 起 我 们 的 调子 来 了 , 一 直到 灭亡 。 

这 个 时 候 , 起 来 的 是 明太 祖 。 元 朝 的 老 调 子 , 到 此 应 该 唱 
完了 罢 , 可 是 也 还 没有 唱 完 。 明太 祖 又 党 得 还 有 些 意趣 , 就 又 
教 大 家 接着 唱 下 去 。 什 么 八股 啊 , GEG, 和 社会 , 百姓 都 不 
相干 , 就 只 向 着 那 条 过 去 的 旧 路 走 , 一 直到 明 亡 。 

清朝 又 是 外 国人 。 中 国 的 老 调 子 ， 在 新 来 的 外 国 主人 的 
眼 里 又 见得 新 鲜 了 , 于 是 又 唱 下 去 。 还 是 八股 , 考试 , 做 古文 ， 
看 古书 。 但 是 清朝 完结 ， 已 经 有 十 六 年 了 ， 这 是 大 家 都 知道 
的 。 他 们 到 后 来 , 倒 也 略 略 有 些 觉 悟 , 曾经 想 从 外 国学 一 点 新 
法 来 补救 , Ri CAKE, 来 不 及 了 。 

老 调 子 将 中 国 唱 完 ， 完 了 好 几 次 ， 而 它 却 仍 然 可 以 唱 下 
去 。 因 此 就 发 生 一 点 小 议论 。 有 人 说 :“ 可 见 中 国 的 老 调 子 实 
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在 好 , 正 不 妨 唱 下 去 。 试 看 元 朝 的 蒙古 人 , 清朝 的 满洲 人 , 不 
是 都 被 我 们 同化 了 么 ? 照 此 看 来 , 则 将 来 无 论 何 国 , 中 国都 会 
这 样 地 将 他 们 同化 的 ”原来 我 们 中 国 就 如 生 着 传染 病 的 病人 
一 般 , 自己 生 了 病 , 还 会 将 病 传 到 别人 身上 去 , 这 倒是 一 种 特 
别 的 本 领 。 

殊不知 这 种 意见 ， 在 现在 是 非常 错误 的 。 我 们 为 甚么 外 
够 同化 蒙古 人 和 满洲 人 呢 ? 是 因为 他 们 的 文化 比 我 们 的 低 得 
多 。 倘 使 别人 的 文化 和 我 们 的 相 敌 或 更 进步 ， 那 结果 便 要 大 
不 相同 了 。 他 们 倘 比 我 们 更 聪明 , 这 时 候 , 我 们 不 但 不 能 同化 
他 们 , 反 要 被 他 们 利用 了 我 们 的 腐败 文化 , 来 治理 我 们 这 腐败 
民族 。 他 们 对 于 中 国人 ， 是 毫 不 爱惜 的 ， 当 然 任凭 你 腐败 下 
去 。 现 在 听 说 又 很 有 别 国 人 在 尊重 中 国 的 旧 文 化 了 ， 那 里 是 
真 在 尊重 呢 , 不 过 是 利用 | 

从 前 西洋 有 一 个 国度 ， 国 名 忘记 了 ， 要 在 非洲 造 一 条 铁 
有 路。 顽固 的 非洲 土 人 很 反对 ， 他 们 便利 用 了 他 们 的 神话 来 哄 
骗 他 们 道 “你们 古代 有 一 个 神仙 ， 曾 从 地 面 造 一 道 桥 到 天 
上 。 现 在 我 们 所 造 的 铁路 ， 简 直 就 和 你 们 的 古 圣 人 的 用 意 一 
样 。"c7 非 洲 人 不 胜 佩服 ， 高 兴 , 铁路 就 造 起 来 。 一 一 中 国人 是 
向 来 排斥 外 人 的 ， 然 而 现在 却 渐渐 有 人 跑 到 他 那里 去 唱 老 调 
FT, 还 说 道 ;“ 孔 夫子 也 说 过 ，*“ 道 不 行 , 乘 标 浮 于 海 .ce 所 以 
外 人 倒是 好 的 。” 外 国人 也 说 道 :“ 你 家 圣人 的 话 实在 不 错 。” 

倘 照 这 样 下 去 , 中 国 的 前 途 怎样 呢 ? 别 的 地 方 我 不 知道 ， 
只 好 用 上 海 来 类 推 。 上 海 是 : 最 有 权势 的 是 一 群 外 国人 , 接近 
他 们 的 是 一 圈 中 国 的 商人 和 所 谓 读书 的 人 ， 圈 子 外 面 是 许多 
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中 国 的 苦 人 ， 就 是 下 等 奴才 。 将 来 呢 ,， 倘 使 还 要 唱 着 老 调 子 ， 
那么 , 上海 的 情 状 会 扩大 到 全 国 , 苦 人 会 多 起 来 。 因 为 现在 是 
不 像 元 朝 清 朝 时 候 , 我 们 可 以 靠 着 老 调 子 将 他 们 唱 完 , 只 好 反 
而 唱 完 自己 了 。 这 不 因为 , 现在 的 外 国人 , 不 比 蒙古 人 和 满洲 
人 一 样 , 他们 的 文化 并 不 在 我 们 之 下 。 

那么 , 怎么 好 呢 ? 我 想 , 唯一 的 方法 , 首先 是 抛弃 了 老 调 
子 。 旧 文章 , 旧 思 想 , 都 已 经 和 现 社会 毫 无 关系 了 ， 从 前 孔子 
周游 列国 的 时 代 ， 记 坐 的 是 牛 车 。 现 在 我 们 还 坐 牛 车 么 ? 从 
前 郑 缀 的 时 候 ， 吃 东西 用 泥 碗 ， 现 在 我 们 所 用 的 是 其 么 ?所 
以 , 生 在 现今 的 时 代 , 捧 着 古书 是 完全 没有 用 处 的 了 。 

但 是 , 有 些 读书 人 说 , 我 们 看 这 些 古 东西 , 倒 并 不 觉得 于 
中 国 怎样 有 害 ， 又 何必 这 样 决绝 地 抛弃 呢 ? 是 的 。 然 而 古老 
东西 的 可 怕 就 正在 这 里 。 倘 使 我 们 党 得 有 害 ， 我 们 便 能 警戒 
了 , 正 因为 并 不 觉得 怎样 有 害 , 我 们 这 才 总 是 觉 不 出 这 致死 的 
毛病 来 。 因 为 这 是 “ 软 刀 子 "。 这 “ 软 刀 子 ” 的 名 和 目 ， 也 不 是 我 
发 明 的 , 明 朝 有 一 个 读书 人 , 叫做 页 够 西 "2 的 ， 鼓 词 里 曾经 说 
BATE, 道 :“ 几 年 家 软 刀 子 割 头 不 觉 死 , 只 等 得 太白 旗 悬 才 知 
道 命 有 差 。 我 们 的 老 调 子 , 也 就 是 一 把 软 刀 子 。 

中 国人 倘 被 别人 用 钢 刀 来 割 ， 是 觉得 痛 的 ,还 有 法 子 想 ; 
fied FE: TIF, 那 可 真是 “ 割 头 不 觉 死 ， 一 定 要 完 。 

我 们 中 国 被 别人 用 兵器 来 打 , 早 有 过 好 多 次 了 。 例 如 , 蒙 
古人 满洲 人 用 弓箭， 还 有 别 国人 用 枪 炮 。 用 枪 炮 来 打 的 后 几 
次 ,我 已 经 出 了 世 了 ,但 是 年 纪 青 。 我 仿佛 记得 那 时 大 家 倒 还 
觉得 一 点 苦痛 的 , 也 曾经 想 有 些 抵抗 , 有 些 改革 。 用 枪 炮 来 打 
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我 们 的 时 候 , 听 说 是 因为 我 们 野蛮 ; 现在 , 倒 不 大 遇见 有 枪 炮 
来 打 我 们 了 ， 大 约 是 因为 我 们 文明 了 罢 。 现 在 也 的 确 常常 有 
人 说 , 中 国 的 文化 好 得 很 , 应 该 保存 。 那 证 据 , 是 外 国人 也 常 
THR. RRERKAT. AW, 我 们 也 许 还 会 党 得 的 , 于 是 
就 改 用 软 刀 子 。 我 想 : 叫 我 们 用 自己 的 老 调 子 唱 完 我 们 上 自己 
的 时 候 , 是 已 经 要 到 了 。 

中 国 的 文化 , 我 可 是 实在 不 知道 在 那里 。 所 谓 文化 之 类 ， 
和 现在 的 民众 有 甚么 关系 ， 甚 么 益处 呢 ? 近来 外 国人 也 时 常 
说 , 中 国人 礼仪 好 , PAA Be. PRAT. {ik ee 
事 和 民众 有 甚么 关系 ? 车 夫 先 就 没有 钱 来 做 礼服 ， 南 北 的 大 
多 数 的 农民 最 好 的 食物 是 杂粮 。 有 什么 关系 ? 

中 国 的 文化 , 都 是 侍奉 主子 的 文化 , 是 用 很 多 的 人 的 痛苦 
换 来 的 。 无 论 中 国人 , 外 国人 , 凡是 称赞 中 国文 化 的 ,都 只 是 
以 主子 自居 的 一 部 份 。 

以 前 ,外 国人 所 作 的 书籍 ， 多 是 嘲 骂 中 国 的 腐败 ; 到 了 现 
在 ， 不 大 嘲 骂 了 ， 或 者 反而 称赞 中 国 的 文化 了 。 常 听 到 他 们 
Bi: “我 在 中 国 住 得 很 舒服 呵 ! ”这 就 是 中 国人 已 经 渐渐 把 自己 
的 幸福 送 给 外 国人 享受 的 证 据 。 记 以 他 们 愈 赞美 ， 我 们 中 国 
将 来 的 苦痛 要 愈 深 的 ! 

这 就 是 说 : 保存 旧 文 化 ,是 要 中 国人 永远 做 侍奉 主子 的 材 
料 , TPA, 苦 下 去 。 虽 是 现在 的 阅 人 富翁 , 他 们 的 子孙 也 不 
能 逃 。 我 曾经 做 过 一 篇 杂 感 ， 大 意 是 说 :“ 凡 称赞 中 国 旧 文化 
的 , 多 是 住 在 租界 或 安稳 地 方 的 富 人 , 因为 他 们 有 钱 , 没有 受 
到 国内 战争 的 痛苦 ， 所 以 发 出 这 样 的 赞赏 来 。 殊 不 知 将 来 他 
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们 的 子孙 , 营业 要 比 现在 的 苦 人 更 其 贱 , 去 开 的 矿 洞 , 也 要 比 
PUTER TA BER. "OO ROME Bh, HORI AI, ARIK 
一 点 。 但 是 先 穷 的 苦 人 , 开 了 较 浅 的 矿 , 他 们 的 后 人 , 却 须 开 
更 深 的 矿 了 。 我 的 话 并 没有 人 注意 。 他 们 还 是 唱 着 老 调 子 ， 
唱 到 租界 去 ， 唱 到 外 国 去 。 但 从 此 以 后 ， 不 能 像 元 朝 清朝 一 
样 , 唱 完 别人 了 , 他 们 是 要 唱 完了 自己 。 

这 怎么 办 呢 ? 我 想 , 第 一 , 是 先 请 他 们 从 洋 楼 , 卧室 , 书房 
HU HK, 看 一 看 身边 怎么 样 , 再 看 一 看 社会 怎么 样 , 世界 怎 
么 样 。 然 后 自己 想 一 想 , 想 得 了 方法 , 就 做 一 点 。“ 跨 出 房 门 ， 
是 危险 的 。 自 然 , 唱 老 调子 的 先生 们 又 要 说 。 然 而 , 做 人 是 总 
有 些 危险 的 , 如 果 躲 在 房 里 ,就 一 定 长 寿 , 白 胡子 的 老 先生 应 
该 非常 多 ; 但 是 我 们 所 见 的 有 多 少 呢 ? 他 们 也 还 是 常常 早死 ， 
虽然 不 危险 , 他 们 也 胡 涂 死 了 。 

要 不 危险 , 我 倒 曾经 发 见 了 一 个 很 合式 的 地 方 。 这 地 方 ， 
就 是 : 牢狱 。 人 举 在 监牢 里 便 不 至 于 再 捣乱 , 犯罪 了 ; 救火 机 
关 也 完全 , 不 怕 失 火 ; 也 不 怕 盗 动 , 到 牢狱 里 去 抢 东 西 的 强盗 
是 从 来 没有 的 。 坐 监 是 实在 最 安稳 。 

但 是 , 坐 监 却 独 独 缺 少 一 件 事 , 这 就 是 : 自由 。 所 以 , HR 
稳 就 没有 自由 ， 要 自由 就 总 要 历 些 危险 。 只 有 这 两 条 路 。 那 
一 条 好 , 是 明明 白白 的 , 不 必 待 我 来 说 了 。 

现在 我 还 要 谢 诸 位 今天 到 来 的 盛 意 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 三 月 (? ) 广 州 < 国 民 新 闻 ? 副 刊 
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《新 时 代 2 同 年 五 月 十 一 日 汉口 <* 中 央 日 报 ?副刊 第 四 十 八 号 曾子 转载 。 

52] “特别 国情 ” 一 九 一 五 年 袁世凯 阴谋 复辟 帝制 时 ， 他 的 完 
法 顾问 美国 人 证 德 诺 ， 曾 于 八 月 十 日 北京 亚细亚 日 报 ? 发 表 《 共 和 与 君 
主 论 ?一 文 , 说 中 国 自 有 “特别 国情 ”, 不 适宜 实行 民主 政治 , 应 当 恢 复 君 
主 政体 。 这 种 雇 论 ， 曾 经 成 为 反动 派 阻 找 民主 改 基 和 反对 进步 学 说 的 
借口 。 

C3) “Meh” 语 见 《论语 * 先进 »:“ 鲁 人 为 长 府 , 闵 子 骞 日 : ' 仍 
旧 贯 ,如 之 何 ? 何 必 改 作 !?”” 

C4) 理学 又 称道 学 , 是 宋代 周敦颐 程 颗 、 程 熙 .朱熹 等 人 阐释 
儒家 学 说 而 形成 的 唯心 主义 思想 体系 。 它 认为 “ 理 ? 是 宇宙 的 本 体 ， 把 
“三 纲 五 常 ? 等 封建 伦理 道德 说 成 是 “天 理 ”% 提出 “ 存 天 理 ， 灭 人 和 欲 ?的 
主张 。 

C5) £24 (1021—1086) ” 字 介 甫 ,抚州 临 川 ( 今 属 江西 ) 人 。 北 
宋 政治 家 、 文 学 家 。 他 在 宋 神宗 申 宁 二 .年 (1069) 出 任 窑 相 ， 实 行 改革 ， 
推行 均 输 、 青苗、 免役 , 市 贸 、 方 田 均 税 、 保甲 保 马 等 新 法 ， 后 因 受 大 官 
HE AMEN RAMA 

C6) 元 朝 将 全 国人 分 为 四 等 : BAAR, BAAKZ 汉人 又 
次 之 ， 南 人 最 贱 。 按 汉人 指 契丹 、 女 贞 、 高 丽 和 原 金 朝 治 下 的 北 中国 汉 
人 ; 南 人 指南 宋 遗 民 。 

C7) 关于 西洋 人 用 神话 哄骗 非洲 土 人 的 事 ， 参 看 《热风 : 随感 录 
Pu4-—>, 

C8) “ 道 不 行 , REET SR” ” 语 见 《 论 语 ， 公 治 长 ?。 

[9] RRGB(4 1592-1674) FV, SAHRA, WRB 
人 ,明代 遗民 、 鼓 词 作家 。 这 里 所 引 的 话 见 于 明 亡 后 他 作 的 < 木皮 散人 鼓 
词 ? 中 关于 周 武王 灭 商 蛙 王 的 一 段 : “多亏 了 散 宜生 定 下 胭 粉 计 ， 献 上 个 
兴 周 灭 商 的 女 娇娃 ; …… 他 和 爷们 ( 按 指 周 文王 、 武 王 父子 等 ) 忆 夜 商 议 行 
ek, ABA EA HRA; 几 年 家 软 刀 子 割 头 不 觉 死 ， 只 等 得 太 
AGRA AH ti AE.” 

(10) ”参看 《华盖 集 续 编 无 花 的 蔷 蕉 之 二 >》。 
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《 游 仙 帘 ? 今 惟 日 本 有 之 ,是 有 旧 钞 本 , 藏 于 昌平 学 2; GT 
州 襄 乐 县 尉 张 文 成 作 。 文 成 者 , KO LS; 题 署 著 字 , 古人 
亦 常 有 ,如 晋 常 焉 撰 《 华 阳 国 志 >““， 其 一 卷 亦 云 常 道 将 集 矣 。 
ThE, 深 州 陆 浑 人 ; 两 《 唐 书 > 贮 附 见 《 张 荐 传 >, zs DN SE 
登 进士 第 , 为 岐 王府 参军 , BRA PR, 大 有 文 誉 , 调 长 安 尉 迁 
PENA. WEE, RAMA OU; 性 躁 证 , BE FOR, 姚 
ge ORG Zs 开元 初 , HSE AE EE FB, 贬 岭 南 , 旋 得 
内 徙 ， 终 司 门 员 外 郎 。《 顺 宗 实录 >'92 亦 谓 稀 博学 工 文 词 ， 七 
EXO. KES” 则 云 ， 后 转 洛阳 尉 ， 故 有 < 咏 燕 
WO, 其 末 章 云 ,“ 变 石 身 犹 重 , 衔 泥 力 尚 微 , 从 来 赴 甲 第 ,两 
起 一 双飞 。 ”时 人 无 不 讽 咏 。< 唐 书 > 虽 称 其 文 下 笔 立 成 ， 大 行 
一 时 , 后 进 莫不 传记 , ARGS OMS, 必 出 金宝 购 之 , 而 又 
车 为 浮 艳 少 理 致 , 论著 亦 率 旗 请 芜 秒 。 秘 书 之 传 于 今 者 , MA 
CAFS BO RG ABAD, MAAR. «it 
仙 宣 > 为 传奇 , RAR, 故 史 志 省 不 载 ; 清 杨 守 敬 作 < 日 本 访 
Bi, 始 著 于 录 , 而 贬 之 一 如 《 唐 书 ?之 言 。 日 本 则 初 颇 珍 
秘 , 以 为 异 书 ; SAE, 似 亦 唐 时 人 作 。 河 世 宁 曾 取 其 中 之 诗 
十 余 首 入 《全 唐诗 逸 25 9， 鲍 氏 刊 之 <《 知 不 足 裔 丛书 2 中 ; 今 
FR ORAZ, 而 全 文 始 复归 华 土 。 不 特 当 时 之 习俗 如 酬 
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RY SE OK, PY TWN SSH, 可 资 博识 ; BNE ke DAE a TB TE 
FEZ, BOT PRR Z HEL Sh BO OBER, DS IASC ET 
AE BER 0 

中 华 民国 十 六 年 七 月 七 日 , 鲁迅 识 。 


来 * * 

[1) 本 篇 最 初 以 手迹 制版 印 入 一 九 二 九 年 二 月 北新 书局 出 版 的 
HALE. 

《 游 仙 窗 >， 传奇 小 说 ， 唐 代 张 次 作 。 唐 完 宗 元 和 年 间 流入 日 本 , 国 
内 久 已 失传 。 章 廷 谦 据 日 本 保存 的 通行 本 ¢ 游 仙 帘 >、 醒 柄 寺 本 ¢ 游 仙 窜 >» 
以 及 流传 于 朝鲜 的 另 一 日 本 刻本 重新 校订 ,标点 出 版 。 

C2) 昌平 学 江 户 幕 府 一 六 三 〇 年 开办 的 以 儒学 为 主 的 学 校 ;一 
八 六 八 年 明治 政府 接收 , 改组 为 “昌平 学 校 ?， 一 八 七 O 〇 年 关闭 。 地 址 在 
江 户 汤 岛 。 

[3] 张 警 ( 约 660 一 741) 深 州 陆 泽 ( 今 河北 深 县 ) 人 。 按 文中 作 
“BRIE”, 误 。 

C4) FR 字 道 将 , SRA SHINS) A 晋 代 史学 家 。“《 华 
阳 国 志 2， 十 二 卷 , 附录 一 卷 , 是 一 部 记述 我 国 西南 地 区 历史 事迹 的 书 。 

C5) 两 k 唐 书 》 即 k 旧 唐 书 2 和 《新 唐 书 ?2。“《 旧 唐 书 ?， 后 晋 刘 购 
SR, 共 二 百 卷 。“ 新 唐 书 ?， 宋 代 宋 祁 、 欧 阳 修 等 握 ， 共 二 二 五 卷 。x 张 
>, 见 《 旧 唐 书 > 卷 一 四 九 ,《 新 唐 书 > 卷 一 六 一 。 张 荐 是 张 姿 的 孙子 。 

[6) 刘 坷 ” 滑 州 用 ( 今 河南 延 津 ) 人 。< 新 唐 书 . KIER He, “次 
子 奇 , 长 寿 中 为 天 官 侍郎 , 荐 姿 ,司马 独 为 监察 御 史 ”。 天 官 , 武则天 时 
改 更 部 为 天 官 。 

57] 姚 棠 (650 一 721) “本 名 元 崇 ， 唐 代 陕 州 碳 石 ( 今 河 南 陕 县 ) 
Xo BR. BRN EOE 

C8) «MRR 唐 代 韩 愈 等 撰 , 共 五 卷 。 

C9) 文学 科 唐 代 临 时 设置 的 制 科 的 一 种 , 由 皇帝 主 试 。 名目 很 
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多 ， 应 试 者 可 以 重复 参加 考试 。 张 效 曾 参加 “下 笔 成 章 ”、“ 才 高 位 下 ?”、 
“ 词 标 文 苑 ”等 考试 。 

(10) 《大 唐 新 语 > Bid, 唐 代 刘 肃 撰 , 共 十 三 卷 。 张 效 事 见 该 书 
第 八 卷 。 

[11] «kA RAE 全 诗 已 供 , 现 仅 存 < 大 唐 新 语 > 所 引 四 人 句 。 

[12] 新 罗 古国 名 , 位 于 朝鲜 半岛 的 东南 部 。 

[13] «MSS HO Bic, HE, IRA 
《 龙 筋 凤 著 判 >, 判 陵 书 , FEV AS, WCF ESR EY DP i AB OZ sk 

[14] HF AK(1839—1915) FRA, 湖北 宜 都 人 ， 地 理学 家 、 版 
本 学 家 。《 日 本 访 书 志 》， 共 十 六 卷 ， 是 他 任 清朝 驻 日 本 公使 馆 馆 员 时 ， 
调查 国内 已 失传 而 日 本 尚 有 留存 的 古书 的 著作 。 其 中 录 有 <《 游 仙 窟 >, 并 
NAB: “男女 姓氏 , 并 同 会 真 记 >, MAAR, USM, BIR 
ZAK, FLAT IA fe iH i, 文成 浮 艳 者 ”。 

(15) Fey 字 子 静 ， 日 本 人 。 曾 任 昌平 学 学 员 长 。《 全 唐诗 
选 >»》， 共 三 卷 ， 辑 录 流 传 于 日 本 而 《全 唐诗 > 中 遗漏 的 诗作 百 余 首 。 内 收 
* 游 仙 写 中 的 诗 十 九 首 。 每 首 下 分 别 署名 张 文 成 和 < 游 仙 富 > 中 的 人 物 
2-48, BAIR, ALS, 

[16] sh HOKE PE (1728—1814), 字 以 文 , HREM A, «te 
不 足 许 丛书 >， 是 他 于 乾隆 四 十 一 年 (1776) 辑 印 的 一 部 丛书 ， 共 三 十 集 ， 
一 百 九 十 七 种 。 其 中 根据 4 全 唐诗 逸 ? 录 有 < 游 仙 窟 ?中 的 诗 十 九 首 。 

C17) 矛 尘 即 章 廷 谦 ， 笔 名 川 岛 ,浙江 绍兴 人 。<《 语 丝 3 撰 稿 人 
ws 

(18) BREE BRR; BIR, BIVMT, AB RAIS. 

[19) 人 际 球 AT, TART IL FE KC ROO) A, Sp BD, 
共 八 卷 ， AGASSI AB STD LZ RR TP 
(1810). 
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一 九 二 九 年 


《近代 木刻 选集 3》(1) 小 引 ™ 


中 国 古 人 所 发 明 ， 而 现在 用 以 做 爆竹 和 看 风水 的 火药 和 
指南 针 , 传 到 欧洲 , 他 们 就 应 用 在 枪 炮 和 航海 上 , 给 本 师 吃 了 
许多 亏 。 还 有 一 件 小 公案 , 因为 没有 害 , SLE BAT. ABE 
是 木刻 。 

虽然 还 没有 十 分 的 确证 , 但 欧洲 的 木刻 , 已 经 很 有 几 个 人 
都 说 是 从 中 国学 去 的 ， 其 时 是 十 四 世纪 初 ， 即 一 三 二 @ 〇 年 质 。 
那 先驱 者 , 大 约 是 印 着 极 粗 的 木版 图 画 的 纸牌 ; 这 类 纸牌 , 我 
们 至 今 在 乡下 还 可 看 见 。 然 而 这 博 徒 的 道具 ， 却 走 进 欧洲 大 
陆 , 成 了 他 们 文明 的 利器 的 印刷 术 的 祖师 了 。 

木版 画 恐 怕 也 是 这 样 传 去 的 ;十 五 世纪 初 德 国 已 有 木版 
的 圣母 像 , 原画 尚 存 比利时 的 勃 吕 舍 勒 "2 博物馆 中 , 但 至 今 还 
未 发 见 过 更 时 的 印 本 。 十 六 世纪 初 ， 是 木刻 的 大 家 调 垒 尔 
(A. Diirer)5 和 荷 勒 巴 因 (H 了 .Holbein)52 出 现 了 , daa 
尤 有 名 , 后 世 几 乎 将 他 当 作 木版 画 的 始祖 。 到 十 七 八 世纪 ,都 
沿 着 他 们 的 波 流 。 

本 版 画 之 用 , 单 幅 而 外 , 是 作 书 籍 的 插图 。 然 则 巧 致 的 铜 
版 图 术 一 兴 , 这 就 突然 中 衰 , 也 正 是 必然 之 势 。 惟 英国 输入 铀 
版 术 较 晚 ， 还 在 保存 旧 法 ， 且 视 此 为 义务 和 光荣 。 一 七 七 一 
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年 , 以 初 用 木 口 雕刻 '“”， 即 所 谓 “ 白 线 雕 版 法 ”而 出 现 的 , 是 毕 
维 克 (Th， Bewick)‘ 中 。 这 新 法 进入 欧洲 大 陆 , 又 成 了 木刻 复 
兴 的 动机 。 

但 精巧 的 雕 链 ， 后 又 渐 偏 于 别 种 版 式 的 模仿 ， 如 拟 水 彩 
画 , 蚀 铜版 , 网 钢 版 等 , 或 则 将 照相 移 在 木 面 上 , 再 加 绣 雕 , 技 
术 固 然 极 精 熟 了 , 但 已 成 为 复制 底 木 版 。 至 十 九 世纪 中 叶 , 遂 
大 转变 , 而 创作 底 木 刻 兴 。 

所 谓 创作 底 木刻 者 , 不 模仿 , 不 复 刻 , 作者 捏 刀 向 木 , 直 刻 
下 去 。 一 一 记得 宁 人 ， 大 约 是 苏东坡 罢 ， 有 请 人 画 梅 许 ， 有 和 句 
云 : “我 有 一 匹 好 东 绢 , 请 君 放 笔 为 直 干 ! ”这 放 刀 直 干 , 便 是 
创作 底版 画 首先 所 必须 , 和 绘画 的 不 同 , 就 在 以 刀 代 笔 , 以 木 
代 纸 或 布 。 中 国 的 刻 图 虽 是 所 谓 “ 绣 样 "”， 也 早已 望尘莫及 ， 
那 精 神 , 惟 以 铁 笔 刻 石 章 者 , 仿佛 近 之 。 

因为 是 创作 底 , SrA RRS, 因 人 不 同 , 已 和 复制 木刻 
离开 , 成 了 纯正 的 艺术 , 现今 的 画家 , 几乎 是 大 半 要 试 作 的 了 。 

在 这 里 所 绍 介 的 , 便 都 是 现今 作家 的 作品 ; 但 只 这 几 枚 ， 
还 不 足以 见 种 种 的 作风 , 倘 为 事情 所 许 , 我 们 逐渐 来 输 运 罢 。 
木刻 的 回国 , 想来 决 不 至 于 象 别 两 样 的 给 本 师 吃苦 的 。 

一 九 二 九 年 一 月 二 十 日 , 鲁迅 记 于 上 海 。 


* * * 

C1] 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 一 月 二 十 四 日 上 海 《 朝 花 > 周 刊 
第 八 期 , 并 同时 印 入 近代 木刻 选集 3( 1 )。 

《近代 木刻 选集 >( 1 )， 朝 花 社 编 印 的 美术 丛刊 < 艺苑 朝 华 > 的 第 一 
期 第 一 辑 。 内 收 英法 等 国 版 画 十 二 幅 , 一 九 二 九 年 一 月 出 版 。 
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C2) Mash Wits en, LAN aA, 

C3) WA R(1471—1528) ” 通 译 丢 勒 。 德 国 油画 家 ,版画 家、 BE 
塑 家 和 建筑 师 。 作 品 有 木刻 组 画 《 启 示 录 》、 油 画 ¢ 四 圣 图 > 等 。 

C4) 和 荷 勒 巴 因 (1497 一 1543) ” 通 译 贺 尔 拜 因 。 德国 肖 像 画 家 ,版 
画家 。 作 品 有 版 画 ¢ 死 神 舞 >、 肖 像 画 ¢ 英 王 享 利 八 世 像 > 等 。 

C5) 木 口 驹 刻 ， 木 刻 版 画 的 一 种 。 用 坚硬 的 木材 的 横断 面 雕 刻 ， 
特点 是 精确 .细致 。 

C61 毕 维 克 (1753 一 1828) ”英国 版 画家 。 作 品 有 《不列颠 乌 类 
史 ? 并 插图 “ 伊 索 寓言 > 插图 等 。 

C7) “我 有 一 匹 好 东 绢 ,请 君 放 笔 为 直 干 ” 这 是 唐 代 杜 甫 的 诗 
句 。 参 看 本 书 《《 近 代 木 刻 选集 《2 ) 小 引 3 及 其 注 C 8 ]。 
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《近代 木刻 选集 3》(1) 附 记 


本 集中 的 十 二 幅 木 刻 ， 都 是 从 英国 的 The Bookman», 
«The Studio», «The Wood-cut of To-day»(Edited by G. 
Holme)52 中 选取 的 , 这 里 也 一 并 摘录 几 句 解说 。 

Hgh(C. C. Webb) 是 英国 现代 著名 的 艺术 家 , 从 一 九 二 
二 年 以 来 ， 都 在 毕 明 翰 " (Birmingham) 中 央 学 校 教 授 美术 。 
第 一 幅 《 高 架 桥 > 是 圆满 的 大 图 画 , 用 一 种 独创 的 方法 所 刻 , JL 
乎 可 以 数 出 他 雕刻 的 笔 数 来 。 统 观 全 体 ， 则 是 精美 的 发 光 的 
白色 标记 , 在 一 方 纯 净 的 黑色 地 子 上 。< 农 家 的 后 园 >, 刀 法 也 
多 相同 。“《 金 鱼 > 更 可 以 见 惠 勃 的 作风 ， 新 近 在 Studio 上 , 曾 
大 为 George Sheringham” 所 称许 。 

司 提 芬 . M(Stephen Bone) 的 一 幅 ， 是 George Bourne 
的 kA Farmer's Life»'5 的 插图 之 一 。 论 者 谓 英国 南部 诸 州 
的 木刻 家 无 出 作者 之 右 , 散文 得 此 , 而 妙 想 愈 明 云 。 

达 格 力 秀 (E. Fitch Daglish) 是 伦敦 动物 学 会 会 员 AK 
刻 也 有 名 , 尤 宜 于 作 动 植物 书 中 的 插画 , 能 显示 最 严正 的 自然 
主义 和 纤巧 敏 慧 的 装饰 的 感情 。< 田 抑 > 是 E. M. Nicholson 
的 <Birds .in England>》 ‘中 中 插画 之 一 ; 《淡水 鲈鱼 ?> 是 Izaak 
Walton and Charles Cotton 的 <The Compleate Angler»? 
中 的 。 观 这 两 幅 , 便 可 知 木 刻 术 怎 样 有 神 于 科学 了 。 
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《近代 木刻 选集 >(1) 附 记 


哈 曼 ' 普 耳 (Herman Paul), 法 国人 ， 原 是 作 石 版 画 的 ， 
后 改 木 刻 ， 后 又 转 通俗 (Popular) 画 。 曾 说 “艺术 是 一 种 不 断 
的 解放 "， 于 是 便 简 单 化 了 。 本 集中 的 两 幅 ， 已 很 可 窥见 他 后 
来 的 作风 。 前 一 幅 是 Rabelais 743 +h AY 4 i, 正当 大 雨 
时 ; 后 一 幅 是 装饰 André Marty5c9 的 诗集 “La Doctrine des 
Preux>(\《 勇 士 的 教义 2) 的 , 那 诗 的 大 意 是 一 一 

看 残废 的 身体 和 面部 的 机 轮 ， 

染 毒 的 疮 疤 红 了 面容 ， 

少 有 勇气 与 丑陋 的 人 们 , 传闻 

以 千 辛 万 苗 获 得 了 好 的 名 声 。"'"” 

迪 绥 尔 多 黎 (Benvenuto Disertori)， 意 大 利 人 ， 是 多 才 
的 艺术 家 , 善于 刻 石 , 蚀 铜 , 但 木刻 更 为 他 的 特色 。 «La Musa 
del Loretoo"? 是 一 幅 具 有 律动 的 图 象 , 那 印象 之 自然 , 就 如 
本 来 在 木 上 所 创 生 的 一 般 。 

麦 格 努 斯 : 拉 该 兰 支 (S. Magnus-Lagercranz) 夫 人 是 瑞 
典 的 雕刻 家 , 尤其 擅长 花卉 。 她 的 最 重要 的 工作 , 是 一 其 瑞典 
诗人 Atterbom"2? 的 诗集 4 群芳 > 的 插图 。 

富 耳 斯 (C. B. Falls) 在 美国 , 有 最 为 多 才 的 艺术 家 之 称 。 
他 于 诸 艺 术 无 不 尝试 , 而 又 无 不 成 功 。 集 中 的 《 岛 上 的 庙 >, 是 
他 自己 选 出 的 得 意 的 作品 。 

华 惠 克 (Edward Worwick) 也 是 美国 的 木刻 家 。 < 会 见 》 
是 装饰 与 想像 的 版 画 , 含有 强烈 的 中 古风 味 的 。 

书面 和 首 叶 的 两 种 小 品 ， 古 法 国画 家 拉 图 (Alfred La- 
tour) 之 作 , 自 《The Wood-cut of To-day» Rix, 目录 上 未 
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列 , 附 记 于 此 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 九 年 一 月 出 版 的 《近代 木刻 选集 >(1)。 

[2] «The Bookman> “文人 ?。 英 国文 艺 新 闻 杂 志 ， 一 九 二 六 
年 创刊 于 伦敦 ,一 九 三 四 年 停刊 。*The Studio>,《 画 室 >。 英 国美 术 杂 
志 , TRIPS + 志 姆 主编 ,一 八 九 三 年 创刊 于 伦敦 ,一 八 九 七 年 停刊 。 <The 
Wood-cut of To-day>(Edited by G. Holme), 《当代 木刻 >( 雷 姆 
编 )。 此 书 全 名 为 cIhe Wood-cut of To-day at Home and Abro- 
ad?(k 当 代 国 内 外 木刻 ?>), 一 九 二 七 年 英国 伦敦 摄影 有 限 公司 出 版 。 

C3) Se 通 译 伯明翰 , 英国 中 部 城市 。 

C4) George Sheringham 乔治 : 希 赖 因 汉 , 英国 插图 画家 、 舞 
台 美 术 家 。 . 

[55] George Bourne 的 <A Farmers Lifer 乔治 : 勃 恩 的 《一 
个 农夫 的 生活 >。 乔 治 . 勃 恩 (1780 一 1845), 美国 作家 。 

C6) E. M. Nicholson 的 kBirds in England> 尼 科 尔 森 的 
《英格兰 的 鸟 ?。 尼 科 和 尔 森 , 英国 生物 学 家 、 作 家 。 

[7] Izaak Walton and Charles Cotton 的 <The Compleat 
Angler> 艾 萨 克 ' 沃 尔 顿 和 查理 柯 顿 的 《钓鱼 大 全 ?。 沃 尔 顿 (1593 一 
1683) 和 柯 顿 (1630 一 1687), 都 是 文艺 复兴 时 期 英国 作家 。 

C83 Rabelais 拉 伯 雷 ( 约 1494 一 1553)， 文 艺 复兴 时 期 法 国 作 
Re FASE (Ro, 

C93) André Marty 安 德 烈 . 马尔 蒂 , 法 国 诗 人 。 

[10) 这 里 所 引 的 四 行 诗 应 译 为 :“ 层 局 的 卑劣 的 人 们 啊 ! 当 你 们 
看 见 那 竣 痪 的 身体 和 半截 的 面具 ; 还 有 那 因 伤口 感染 而 发 红 了 的 脸颊 ， 
尔 们 就 会 知道 历尽 于 辛 万 苦 才 获得 好 名 誉 。 

(11) «La Musadel Loreto» «<jX#ytEM Ic BATH, 

(123 Atterbom 阿 特 包 姆 (1790 一 1855), 瑞典 作家 ,哲学 家 。 著 
有 《瑞典 文学 史 >、* 花 3( 即 < 群芳 >) 等 。 
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《 蓝 谷 虹 儿 画 选 》 小 引 ” 


中 国 的 新 的 文艺 的 一 时 的 转变 和 流行 ， 有 时 那 主权 是 简 
直 大 半 操 于 外 国 书籍 贩卖 者 之 手 的 。 来 一 批 书 ， 便 给 一 点 影 
mj, «Modern Library》 中 的 A. V. Beardsley 画集 ?7 一 入 
HE, 那 锋 利 的 刺 戟 力 ,， 就 激动 了 多 年 沉静 的 神经 , 于 是 有 了 
许多 表面 的 摹仿 。 但 对 于 沉静 , TCR, Beardsley 
的 线 究竟 又 太 强烈 了 , 这 时 适 有 茶 谷 虹 儿 的 版 画 运 来 中 国 , 是 
用 幽 婉 之 笔 , 来 调和 了 Beardsley 的 锋芒 , 这 尤 合 中 国 现代 青 
年 的 心 , 所 以 他 的 模仿 就 至 今 不 绝 。 
但 可 惜 的 是 将 他 的 形 和 线 任意 的 破坏 ， 不 过 不 经 比 
较 ， 是 看 不 出 底细 来 的 。 现 在 就 从 他 的 画 谱 《 睡 莲 之 梦 》 中 选 
取 六 图 ,《 悲 凉 的 微笑 ?中 五 图 , 《我 的 画集 ?中 一 图 , 大 约 都 是 
可 显现 他 的 特色 之 作 , 虽然 中 国 的 复制 , 不 能 高 明 , 然而 究竟 
较 可 以 窥见 他 的 真面目 了 。 
至 于 作者 的 特色 之 所 在 , Mik ih A OK B— 
“我 的 艺术 , 以 纤细 为 生命 ， 同 时 以 解剖 刀 一 般 的 锐 
利 的 锋芒 为 力量 。 
“我 所 引 的 描 线 ， 必 需 小 蛇 似 的 敏捷 和 和 白 鱼 似 的 
锐 敏 。 
“我 所 画 的 东西 , 单 是 “如 生 ' 之 类 的 现实 的 姿态 ， 是 
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不 够 的 。 
“于 悲凉 , 则 画 急 租 湖 畔 的 孤 星 的 水 妖 (Nymph) 3， 
于 欢乐 , 则 画 在 春 林 深 处 ， 和 地 只 (Pan) 相 记 的 月 光 的 水 
KE. 
“ 描 女 性 , 则 选 多 梦 的 处 女 , 且 备 以 女王 之 格 , 注 以 星 
姬 之 爱 罢 。 
“ 描 男性 , 则 愿 探求 神话 , 拉 出 亚 波 罗 (Apollo) 来 , 给 
穿 上 漂泊 的 旅 鞋 去 。 
“ 描 幼 儿 ， 则 加 以 天 使 的 羽 辟 ， 还 于 此 被 上 五 色 的 
No 
“而 为 了 孕育 这 些 爱 的 幻想 的 模特 儿 们 ， 我 的 思想 ， 
则 不 可 不 如 深夜 之 暗黑 ， 清 水 之 澄明 。" (悲凉 的 微笑 ? 
自序 ) 
这 可 以 说 , 大 概 都 说 尽 了 。 然 而 从 这 些 美 点 的 别 一 面 看 ， 
也 就 令 人 所 以 评 他 为 倾向 少年 男女 读者 的 作家 的 原因 。 
作者 现在 是 往 欧 洲 留学 去 了 ， 前 途 正 长 ， 这 不 过 是 一 时 
期 的 陈 迹 , 现在 又 作为 中 国 几 个 作家 "的 秘密 宝库 的 一 部 份 ， 
陈 在 读者 的 眼前 ， 就 算 一 面 小 镜子 ， 要 说 得 堂皇 一 些 ， 那 
就 是 ， 这 才 或 者 能 使 我 们 逐渐 认真 起 来 ， 先 会 有 小 小 的 真 的 
创作 。 
从 第 一 到 十 一 图 , 都 有 短 短 的 诗 文 的 ,也 就 逐 图 译 出 ， 附 
在 各 图 前 面 了 , 但 有 几 篇 是 古文 , 为 译 者 所 未 曾 研究 , 所 以 有 
些 错 误 , 也 说 不 定 的 。 首 页 的 小 图 也 出 《我 的 画集 > 中 , 原 题 日 
HO, 是 作者 所 爱 描 的 大 到 超 于 现实 的 眸 子 。 
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一 九 二 九 年 一 月 二 十 四 日 , 鲁迅 在 上 海 记 。 


Fd * 来 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 九 年 一 月 出 版 的 《 蓝 谷 虹 儿 画 选 ?。 

《路 谷 虹 儿 部 选 >, 朝 花 社 编 印 的 《艺苑 朝 华 ? 第 一 期 第 二 辑 。 内 收 昔 
谷 虹 儿 作 品 十 二 幅 ， 并 附 有 画家 自己 的 诗 和 散文 诗 十 一 首 。 路 谷 虹 儿 
(1898 一 1979)， 日 本 画家 。 作 品 有 诗 画 集 < 睡 逻 之 梦 >、《 悲 凉 的 微笑 >、 
《木偶 新 娘 > 等 。 

[2] «Modern Library? 《现代 从 书 >。 美 国 出 版 的 历史 、 科 
学 ,文学 及 艺术 等 论著 和 作品 的 从 书 。A. V. Beardsley 画集 , 比 亚 效 
莱 画 集 , 原名 < 比 亚 兹 菜 的 艺术 >。 比 亚 兹 莱 , 参看 本 书 《< 比 亚 兹 莱 画 选 > 
小 引 >。 

C33) 水 妖 (Nymph) 希腊 神话 里 住 在 山林 水 泽 中 半 神 半 人 的 
少女 。 下 文 的 地 共 (Pan), 应 作 潘 神 , 希腊 神话 中 的 畜牧 神 。 爱 好 音乐 ， 
常 带领 山林 女 妖 舞蹈 嬉戏 。 

C4) 指 叶 灵 凤 等 人 。 参 看 本 卷 第 197 WES), 
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了 哈 资 生 的 几 名 话 “ 


《 朝 花 >'2 六 期 上 登 过 一 篇 短篇 的 瑙 威 作家 哈 席 生 ， 去 年 
日 本 出 版 的 《国际 文化 > 上, 将 他 算 作 左翼 的 作家 ,但 看 他 几 
种 作品 , 如 < 维多利亚 > 和 «饥饿 ?里 面 , 贵族 的 处 所 却 不 少 。 

不 过 他 在 先前 , 很 流行 于 俄国 。 二 十 年 前 罢 , 有 名 的 杂志 
《Nieva25 上 ， 早 就 附 印 他 那 时 为 止 的 全 集 了 。 大 约 他 那 尼 
采 和 陀 思 妥 夫 斯 基 气 息 ， 正 能 得 到 读者 的 共鸣 。 十 月 革命 后 
的 论文 中 ， 也 有 时 还 在 提起 他 ， 可 见 他 的 作品 在 俄国 影响 之 
深 , 至 今 还 没有 忘却 。 

他 的 许多 作品 ， 除 上 述 两 种 和 < 在 童话 国 里 > 一 一 俄国 的 
游记 一 一 之 外 ， 我 都 没有 读 过 。 去 年 ， 在 日 本 片山 正 雄 作 的 
《 哈 资 生 传 》 里 ,看见 他 关于 托 尔 斯 泰和 伊 地 生 的 意见 , 又 值 这 
两 个 文豪 的 诞生 百年 纪念 , 原 是 想 绍 介 的 , 但 因为 太 零 碎 , 终 
于 放下 了 。 今 年 搬 屋 理 书 , 又 看 见 了 这 本 传记 , PTHAO a 
译 在 下 面 。 

那 是 在 他 三 十 岁 时 之 作 * 神 秘 > 里 面 的 ， 作 中 的 人 物 那 该 
尔 的 人 生 观 和 文艺 论 ， 自 然 也 就 可 以 看 作 作者 哈 席 生 的 意见 
和 批评 。 他 踩 着 脚 骂 托 尔 斯 泰 一 一 

“总 之 ， 叫 作 托 尔 斯 泰 的 汉子 ， 是 现代 的 最 为 活动 底 

AIMED cree 那 教 义 ， 比 起 救世 军 的 唱 Halleluiah( 上 帝 
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赞美 歌 一 一 译 者 ) 来 , 毫 没有 两 样 。 我 并 不 觉得 托 尔 斯 秦 
的 精神 比 薄 斯 大 将 ( 那 时 救世 军 的 主将 一 一 译 者 ) 深 。 两 
个 都 是 宣教 者 , 却 不 是 思想 家 。 是 买卖 现成 的 货色 的 , 是 
弘 布 原 有 的 思想 的 , 是 给 人 民 廉 价 采 办 思想 的 , 于 是 掌 着 
这 世间 的 舵 。 但 是 , A, 倘 做 买卖 , 就 得 算 算 利息 , 而 托 
尔 斯 泰 却 每 做 一 回 买 卖 ， 就 大 折 其 本 …… 不 知 沉默 的 那 
多 嘴 的 品行 ， 要 将 愉快 的 人 世 弄 得 铁 盘 一 般 平 坦 的 那 努 
力 , 老 嬉 客 似 的 那 道德 的 踪 忠 , 像 笋 雄伟 一 般 不 识 高 低地 
胡说 的 那 坚 决 的 道德 , 一 想到 他 ， 虽 是 别人 的 事 , 脸 也 要 
红 起 来 sree ae 
说 也 奇怪 ， 这 简直 好 像 是 在 中 国 的 一 切 革命 底 和 遵 命 底 
的 批评 家 "的 暗疮 上 开刀 。 至 于 对 同乡 的 文坛 上 的 先辈 伊 李 
生 一 一 尤其 是 后 半期 的 作品 一 一 是 这 样 说 一 一 
“ 伊 地 生 是 思想 家 。 通 俗 的 讲 谈 和 真 的 思索 之 间 , 放 
一 点 小 小 的 区 别 ， 岂 不 好 么 ? 诚然 ， 伊 学 生 是 有 名 人 物 
呀 。 也 不 妨 尽 讲 伊 学 生 的 勇气 ， 讲 到 人 耳 洒 里 起 茧 罢 。 
然而 , 论 理 底 勇气 和 实行 底 勇 气 之 间 , 含 了 私欲 的 不 条 独 
立 的 革命 底 勇 猛 心 和 家 庭 底 的 煽动 底 勇 气 之 间 ， 呐 非 不 
见得 有 放 点 小 小 的 区 别 的 必要 么 ? 其 一 ， 是 在 人 生 上 发 
着 光芒 , 其 一 , 不 过 是 在 戏 园 里 使 看 客 咱 舌 …… 要 谋 叛 的 
汉子 ， 不 带 软 皮 手 套 来 捏 钢笔 杆 这 一 点 事 ， 是 总 应 该 做 
BY, 不 应 该 是 能 做 文章 的 一 个 小 畸 人 , 不 应 该 仅 是 为 德国 
人 的 文章 上 的 一 个 概念 ， 应 该 是 名 日 人 生 这 一 个 热闹 场 
里 的 活动 底 人 物 。 伊 李 生 的 革命 底 勇 气 ， 大 约 是 确 不 至 
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于 陷 其 人 于 危 地 的 。 箱 船 中 之 下 , MRK ZA, 比 

起 活 的 ,燃烧 似 的 实行 来 ,是 贫 弱 的 桌子 上 的 空 论 罢了 。 

诸 君 听见 过 撕 开 芝麻 的 声音 么 ? 吵 喀 喀 ， 是 多 么 盛大 的 

音 呵 。 

这 于 革命 文学 和 革命 , 革命 文学 家 和 革命 家 之 别 , 说 得 很 
露骨 , 至 于 遵 命 文学 , 那 就 不 在 话 下 了 。 也 许 因为 这 一 点 , 所 
以 他 倒是 左 融 底 罢 , 并 不 全 在 他 曾经 做 过 各 种 的 苦 工 。 

最 颂扬 的 , 是 伊 字 生 早先 文坛 上 的 敌对 , 而 后 来 成 了 儿女 
亲家 的 毕 伦 存 (B. Bj5rnson)‘Y。 他 说 他 活动 着 飞跃 着， 有 
生命 。 无 论 胜 败 之 际 ， 都 贯 注 着 个 性 和 精神 。 是 有 着 灵感 和 
神 底 闪 光 的 瑙 威 惟一 的 诗人 。 但 我 回忆 起 看 过 的 短篇 小 说 
来 ， 却 并 没有 看 哈 度 生 作品 那样 的 深 的 感 印 。 在 中 国 大 约 并 
没有 什么 译本 ， 只 记得 有 一 篇 名 叫 < 父 亲 》 的 ， 至 少 翻 过 了 
五 回 。 

哈 度 生 的 作品 我 们 也 没有 什么 译本 。 五 四 运动 时 候 ， 在 
北京 的 青年 出 了 一 种 期 刊 叫 < 新 潮 >， 后 来 有 一 本 < 新 著 绍 介 
号 >， 殉 告 上 似乎 是 说 罗 家 伦 '” 先 生 要 绍 介 《新 地 > (New Er- 
de), PERM HENS, 虽然 不 过 是 一 种 倾向 小 说 , 写 些 文 
士 的 生活 ， 但 也 大 可 以 借 来 照 照 中 国人 。 所 可 惜 的 是 这 一 篇 
绍 介 至 今 没有 印 出 罢了 。 


=A=H,> F Lis. 
* * * 
C13) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 三 月 十 四 日 < 朝 花 ? 周 刊 第 十 
一 期 。 
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哈 谈 生 (KK. Hamsun,1859—1952) ”又 译 哈 姆 生 , 挪威 小 说 家 。 曾 
当 过 水 手 和 木工 。 著 有 长 篇 小 说 《饥饿 >“《 老 和 爷 > 等 。 

C2) “《 朝 花 ? 文艺 刊物 , 鲁迅 、 柔 石 合 编 。 一 九 二 八 年 十 二 月 六 
日 创刊 于 上 海 , 初 为 周刊 , 共 出 二 十 期 。 一 九 二 九 年 六 月 一 日 改 出 旬刊 。 
同年 九 月 二 十 一 日 出 至 第 十 二 期 停刊 。 周 刊 第 六 期 登 有 梅 川 译 的 哈 姆 
生 短 篇 小 说 < 生命 之 呼声 >。 

C3) 《国际 文化 > 日 本 杂志 ， 大 河内 信 威 编辑 ， 一 九 二 八 年 创 
刊 ， 东 京 国际 文化 研究 所 出 版 。 该 刊 一 九 二 九 年 一 月 号 《世界 左翼 文化 
战线 的 人 们 3 一文 , RG HEE I Fe SR EAR, 

C4) 《Nievay “《 尼 瓦 ?。 俄 语 HaBa( 田 地 ) 的 音译 ， 周 刊 ， 一 八 
七 O 〇 年 创刊 于 彼得 堡 , 一 九 一 八 年 停刊 。 它 是 十 月 革命 前 俄国 发 行 量 最 
大 的 杂志 ， 并 附 出 ¢ 文 从 ,印行 俄国 及 其 他 国家 作家 的 文集 ， 其 中 包括 
《 哈 姆 生 全 集 》。 

C5) 三 闲 成 仿 吾 在 ¢ 洪 水 3 第 三 卷 第 二 十 五 期 (一 九 二 七 年 一 
月 ) 发 表 的 《完成 我 们 的 文学 革命 ?一 文中 ， 说 鲁迅 “所 和 铃 持 着 的 是 闲暇， 
闲暇 , 第 三 个 闲暇 ”。 

C6) 革命 底 和 遵 命 底 的 批评 家 ”鲁迅 在 一 九 二 八 年 十 一 月 写 的 
《< 农夫 > 译 后 附 记 > 中 ， 谈 到 文坛 上 对 托 尔 斯 泰 的 批评 时 说 :“ 今 年 上 半 
年 ‘革命 文学 ’ 的 创造 社 和 ‘ 遵 命 文学 ’ 的 新 月 社 , 都 向 “浅薄 的 人 道 主 义 ? 
进攻 ?。 

C7) 霜 船 ”应 译作 方舟 , 即 4 圣 经 . 创 世 记 > 中 诺 亚 的 方舟 。 

C83 毕 伦 存 (1832 一 1910) 一 译 般 生 ， 挪 威 作家 。 著 有 剧本 《新 
tho 小 说 < 索 尔 巴 肯 > 等 。 

[C93 史家 伦 (1897 一 1969) ”浙江 绍兴 人 ,《 新 潮 > 的 编者 之 一 , 后 
成 为 国民 党 政客 。 按 《新 潮 > 杂 志 没 有 出 过 新 著 绍 介 号 >, 在 第 三 卷 第 二 
号 “一 九 二 〇 年 世界 名 著 特 号 ”中 也 未 见 罗 家 伦 介绍 《新 地 > 的 预告 。 又 ， 
文中 的 New Frde 应 作 德 语 Neue Erde, 或 英语 New Earth。 
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我 们 进 小 学 校 时 , 看 见 教 本 上 的 几 个 小 图 画 , 倒 也 觉得 很 
可 观 ， 但 到 后 来 初 见 外 国文 读本 上 的 插画 ， 却 惊异 于 它 的 精 
工 , 先前 所 见 的 就 几乎 不 能 比拟 了 。 还 有 英文 字典 里 的 小 画 ， 
也 细 巧 得 出 奇 。 凡 那些 , 就 是 先 回 说 过 的 “ 木 口 雕刻 "。 

西洋 木版 的 材料 , 固然 有 种 种 , 而 用 于 刻 精 图 者 大 概 是 杯 
Ao TEMA, 因 锯 法 两 样 , 而 所 得 的 板 片 , 也 就 不 同 。 顺 木 
纹 直 锯 ， 如 箱 板 或 桌面 板 的 是 一 种 , 将 木 纹 横断 ， 如 砧板 的 又 
是 一 种 。 前 一 种 较 柔 , 雕刻 之 际 , AEM A on, 但 不 宜 于 细 
密 , 倘 细 , 是 很 容易 碎 裂 的 。 后 一 种 是 木 丝 之 端 , RRA 
板 片 , 所 以 坚 , 宜 于 刻 细 , 这 便 是 “ 木 口 雕刻 "。 这 种 雕刻 , 有 时 
便 不 称 Wood-cut, 而 别称 为 Wood-engraving 了 "2。 中 国 先 
前 刻 木 一 细 , PEASE”, 是 可 以 作 这 译 语 的 。 和 这 相对 , 在 
箱 板式 的 板 片上 所 刻 的 , 则 谓 之 “ 木 面 雕刻 。 

但 我 们 这 里 所 绍 介 的 , 并 非 教 科 书 上 那样 的 木刻 , 因为 那 
是 意 在 逼真 , 在 精细 , 临 刻 之 际 , 有 一 张 图 画作 为 底子 的 , RA 
底子 , 便 是 以 刀 拟 笔 ， 是 依 样 而 非 独创 ， 所 以 仅仅 是 “ 复 刻 板 
i”, BANE Rm”, 是 并 无 别 的 粉 本 中 的 , 乃 是 画家 执 了 
铁 笔 ， 在 木版 上 作画 ， 本 集中 的 达 格 力 秀 " 的 两 幅 ， 永 濑 义 
郎中 的 一 幅 , 便 是 其 例 。 自 然 也 可 以 逼真 , 也 可 以 精细 , 然而 
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a 
这 些 之 外 有 美 , 有 力 ; 仔细 看 去 , 虽 在 复制 的 画幅 上 , 总 还 可 以 
看 出 一 点 “有 力 之 美 "来 。 

但 这 “ 力 之 美 * 大 约 一 时 未 必 能 和 我 们 的 眼睛 相宜 。 流 行 
的 装饰 画 上 , 现在 已 经 多 是 削 肩 的 美人 , 枯 瘦 的 佛 子 , 解散 了 
的 构成 派 绘 画 了 "。 

有 精力 弥 满 的 作家 和 观 者 , 才 会 生出 “ 力 ” 的 艺术 来 。“ 放 
笔直 干 ”的 图 画 , ZR TE DA Fe PE, 小 巧 的 社会 里 的 。 

附带 说 几 句 ， 前 回 所 引 的 诗 ， 是 将 作者 记 错 了 。 季 焰 "”? 
来 信道 “我 有 一 匹 好 东 绢 ……” 系 出 于 杜甫 《< 戏 韦 优 为 双 松 
A>, ART RA, 是 “ 重 之 不 减 锦绣 段 , 已 令 拂 拭 光 凌乱 ,请 
君 放 笔 为 直 干 ”。 并 非 苏东坡 诗 。 

一 九 二 九 年 三 月 十 日 ,鲁迅 记 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 三 月 二 十 一 日 < 朝 花 ? 周 刊 第 十 
二 期 , 并 同时 印 入 《近代 木刻 选集 >( 2 )。 

《近代 木刻 选集 >( 2 ), 朝 花 社 编 印 的 4 艺苑 朝 华 > 第 一 期 第 三 辑 。 内 
收 欧美 和 日 本 版 画 十 二 幅 , 一 九 二 九 年 三 月 出 版 。 

C2} Wood-cut 木刻 。Wood-engraving, 木 口 雕刻 。 

C3) 粉 本 原 指 施 粉 上 样 的 中 国画 稿 本 ， 后 用 以 泛称 绘画 底稿 。 

C4) 达 格 力 秀 (1892 一 1966), 参 看 本 书 《《 近 代 森 刻 选 集 >(1) 附 
TC 

C5) 永 濑 义 郎 (1891 一 1978) 日 本 版 画家 。 作 上 蝇 有 《和 母 与 子 > 

。 参 看 本 书 《 近 代 木 刻 选集 >( 2 ) 附 记 >。 

C6) HH RASA PRA RIA MEA IER. ARR, 

参看 本 书 第 347 页 注 C 8), 
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C7] $e YA (1882—1948), HAM, 浙江 绍兴 人 ， 教育 家 。 
鲁迅 的 同学 和 好 友 。 先 后 在 教育 部 、 北 京 女子 师范 大 学 ,广东 中 山大 学 、 
北平 大 学 女子 文理 学 院 任 职 。 抗 战胜 利 后 任 台 湾 大 学 中 文系 主任 , 台湾 
编译 馆 馆 长 。 一 九 四 八 年 二 月 在 台北 被 刺 。 著 有 ¢ 亡 友和 鲁迅 印象 记 >、 
《我 所 认识 的 鲁迅 > 等 。 

C83 杜甫 (712 一 770) ” 字 子 美 , RSL), 先 代 迁 居 
巩 县 ( 今 属 河南 )。 唐 代 诗 人 。 著 作 有 < 杜 工 部 集 >。 文 中 《 戏 韦 优 为 双 松 
图 > 应 作 ¢ 戏 为 韦 优 双 松 图 歌 >。 诗 中 “请 君 ? 应 作 “ 请 公 ”。 
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本 集中 的 十 二 幅 木刻 大 都 是 从 英国 的 <The Woodcut or 
To-day»«The Studio», «The Smaller Beasts》‘ 中 选取 的 ， 
这 里 也 一 并 摘录 几 句 解说 。 

格 斯 金 (Arthur J. Gaskin)， 英 国人 。 他 不 是 一 个 始 简 
单 后 精细 的 艺术 家 。 他 早 懂得 立体 的 黑色 之 浓淡 关系 。 这 幅 
《大 雪 》 的 凄凉 和 小 屋 底 景 致 是 很 动人 的 。 雪 景 可 以 这 样 比 其 
他 种 种 方法 更 有 力 地 表现 ， 这 是 木刻 艺术 的 新 发 见 。《 童 话 》 
也 具有 和 《大雪 >》 同 样 的 风格 。 

杰 平 (Robert Gibbings) 早 是 英国 木刻 家 中 一 个 最 丰富 
而 多 方面 的 作家 。 他 对 于 黑白 的 观念 常 是 意味 深长 而 且 独 创 
的 。E. Powys MathersS 的 < 红 的 智慧 ?插画 在 光耀 的 黑白 
相对 中 有 东方 的 艳丽 和 精巧 的 白 线 底 律 动 。 他 的 令 人 快乐 的 
《 闲 坐 >, 显示 他 在 有 意味 的 形式 里 黑白 对 照 的 气质 。 

达 格 力 秀 (Eric Fitch Daglish) 在 我 们 的 < 近代 木刻 选 
集 3( 1 ) 里 已 曾 叙 述 了 。“《 人 伯劳》 见 J 了 H. Fabre 的 <Animal 
Life in Field and Garden»? 中。 海狮 》 见 达 格 力 秀 自 扎 
的 Animal in Black and White? }A +3 38 — 4«The Smaller 
Beasts» 中 。 

凯 北 勒 (Emile Charles Carlégle) 原 籍 瑞 士 ， 现 入 法 国 
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籍 。 木 刻 于 他 是 种 直接 的 表现 的 媒介 物 ， 如 绘画 ， 蚀 铜 之 于 
他 人 。 他 配 列 光 和 影 ， 指 明 颜 色 的 浓淡 ;， 他 的 作品 颤动 着 生 
命 。 他 没有 什么 美学 理论 ， 他 以 为 凡是 有 趣味 的 东西 能 使 生 
命 美丽 。 

奥 力克 (Emil Orlik) 是 最 早 将 日 本 的 木刻 方法 传 到 德国 
去 的 人 。 但 他 却 将 他 自己 本 国 的 种 种 方法 融合 起 来 刻 木 的 。 

陀 薄 晋 司 基 (M. Dobuzinski) 的 < 窗 >， 我 们 可 以 想像 无 
论 何 人 站 在 那里 , 如 那个 人 站 着 的 , 张望 外 面 的 雨天 , 想念 将 
要 遇见 些 什 么 。 俄 国人 是 很 想到 站 在 这 个 窗 下 的 人 的 。 

ete (William Zorach) 是 俄国 种 的 美国 人 。 他 注意 
于 有 趣 的 在 黑 底 子 上 的 白 块 , 不 斤 斤 于 用 意 的 深奥 。< 游 泳 的 
女人 > 由 游泳 的 眼光 看 来 , 是 有 些 眩 目的 。 这 看 去 像 油 漆 布 雕 
AW, 不 大 像 木刻 。 游 泳 是 美国 木刻 家 所 好 的 题材 , 各 人 用 各 
人 的 手法 创造 不 同 的 风格 。 

AQHA EB, 曾 在 日 本 东京 美术 学 校 学 过 有 雕塑, 后 来 颇 尽 力 
于 版 画 ， 著 《给 学 版 画 的 人 > 一 卷 。 沉 钟 y 便 是 其 中 的 插画 之 
一 ， 算 作 “ 木 口 雕刻 "的 作 例 ， 更 经 有 名 的 刻 手 菊地 武 员 复 刻 
的 。 现 在 又 经 复制 , 但 还 可 推 见 黑白 配 列 的 妙 处 。 


* * * 
C1) 本 篇 最 初 印 和信 一 九 二 九 年 三 月 出 版 的 近代 木刻 选集 》(2 )。 
[2] «The Smaller Beasts», 即 《 小 动物 >。 
C3) E. Powys Mathers 包 伊 斯 : 马 瑟 斯 (1892 一 1939), 英国 
VER, HER, 
C43 J. H. Fabre 法 布 耳 (1823 一 1915)， 法 国 昆 虫 学 家 , SA 
336 


《近代 木刻 选集 >( 2 ) 附 记 


《昆虫 记 > 等 。<Animal Life in Field and Garden>, 《田野 和 公园 里 
的 动物 生活 >。 一 九 二 一 年 美国 纽约 出 版 。 

[5] Animal in Black and White 黑白 画 中 的 动物 。 

C6) 油漆 布 雕刻 ” 即 麻 胶 版 画 。 


《 比 亚 兹 莱 画 选 》 小 引 ” 


比 亚 效 菜 (Aubrey Beardsley 1872 一 1898) 生 存 只 有 二 
十 六 年 , 他 是 死 于 肺病 的 。 生 命 虽然 如 此 短促 , 却 没 有 一 个 艺 
RAR, 作 黑 白 画 的 艺术 家 , 获得 比 他 更 为 普遍 的 名 誉 ; 也 没有 
一 个 艺术 家 影响 现代 艺术 如 他 这 样 的 广阔 。 比 亚 效 莱 少 时 的 
生活 底 第 一 个 影响 是 音乐 ， 他 真正 的 嗜好 是 文学 。 除 了 在 美 
术 学 校 两 月 之 外 ， 他 没有 艺术 的 训练 。 他 的 成 功 完 全 是 由 自 
习 获 得 的 。 

以 <《 阿 赛 王 之 死 ?52 的 插画 他 才 涉 足 文坛 。 随 后 他 为 <Ihe 
Studio> 作 插画 , 又 为 《 黄 书 ?>(<The Yellow Book>》) 中 的 艺术 
编辑 。 他 是 由 《 黄 书 ?而 来 ， 由 《The Savoy ii ABA. FAT 
避免 地 ， 时 代 要 他 活 在 世上 。 这 九 十 年 代 就 是 世人 所 称 的 世 
纪 末 (fin de siecle)。 他 是 这 年 代 底 独 特 的 情调 底 唯 一 的 表 
现 者 。 九 十 年 代 底 不 安 的 ， 好 考究 的 ， 傲 慢 的 情调 呼 他 出 
来 的 。 

比 亚 效 莱 是 个 讽刺 家 ， 他 只 能 如 Baudelaire‘® $i 写 地 
狱 ， 没 有 指出 一 点 现代 的 天 堂 底 反映 。 这 是 因为 他 爱 美 而 美 
的 时 落 才 困 制 他 ; 这 是 因为 他 如 此 极端 地 自觉 美德 而 败 德 才 
有 取得 之 理由 。 有 时 他 的 作品 达到 纯粹 的 美 ， 但 这 是 恶魔 的 
美 , 而 常 有 罪恶 底 自 觉 , 罪恶 首 受 美 而 变形 又 复 被 美 所 暴露。 
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视 为 一 个 纯 然 的 装饰 艺术 家 ， 比 亚 兹 菜 是 无 匹 的。 他 把 
世上 一 切 不 一 致 的 事物 聚 在 一 堆 ， 以 他 自己 的 模型 来 使 他 们 
织 成 一 致 。 但 比 亚 兹 莱 不 是 一 个 插画 家 。 没 有 一 本 书 的 插画 
至 于 最 好 的 地 步 一 一 不 是 因为 较 伟 大 而 是 不 相称 ， 甚 且 不 相 
干 。 他 失败 于 插画 者 ， 因 为 他 的 艺术 是 抽象 的 装饰 ， 它 缺乏 
关系 性 底 律动 一 -- 恰 如 他 自身 缺乏 在 他 前 后 十 年 间 底 关系 
性 。 他 埋 茸 在 他 的 时 期 里 有 如 他 的 画 吸 收 在 它 自己 的 坚定 的 
线 里 。 

比 亚 兹 菜 不 是 印象 主义 中 者 , 如 Manet 或 Renoir“, 画 
他 所 “看 见 ” 的 事物 ; 他 不 是 幻想 家 , 如 William Blake", 画 
他 所 “梦想 ”的 事物 ; 他 是 个 有 理智 的 人 , 如 George Frederick 
Watts, 画 他 所 “思想 ”的 事物 。 虽 然 无 日 不 和 药 炉 为 华 ， 他 
还 能 驾 御 神经 和 情感 。 他 的 理智 是 如 此 的 强健 。 

比 亚 兹 莱 受 他 人 影响 却 也 不 少 ， 不 过 这 影响 于 他 是 吸收 
而 不 是 被 吸收 。 他 时 时 能 受 影 响 , 这 也 是 他 独特 的 地 方 之 一 。 
Burne-Jones" "2 有 助 于 他 在 他 作 《 阿 赛 王 之 死 ? 的 捅 画 的 时 
fe; 日 本 的 艺术 ,尤其 是 英 泉 "的 作品 ， 助 成 他 脱离 在 <The 
Rape of the Lock» 底 Eisen 和 Saint-Aubin5c2 所 显示 给 他 
的 影响 。 但 Burne-Jones 底 狂喜 的 疲弱 的 灵性 变 为 怪诞 的 珀 
胸 的 肉欲 一 -- 若 有 疲弱 的 ， 罪 恶 的 疲弱 的 话 。 日 本 底 凝 冻 的 
实在 性 变 为 西方 的 热情 底 焦灼 的 影像 表现 在 黑白 底 锐 利 而 清 
楚 的 影 和 曲线 中 , 暗示 即 在 彩虹 的 东方 也 未 曾 梦想 到 的 色调 。 

他 的 作品 , 因为 翻印 了 4Salomé>"" 的 插画 ,还 因为 我 们 
本 国 时 行 艺术 家 的 摘 取 ， 似 乎 连 风韵 也 颇 为 一 般 所 熟识 了 。 
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BAER: RRB * 
但 他 的 装饰 画 , 却 未 经 诚实 地 介绍 过 。 现 在 就 选 印 这 十 二 幅 ， 
略 供 爱好 比 亚 兹 菜 者 看 看 他 未 经 撕 剥 的 遗 容 , 并 摘 取 Arthur 
Symons 和 Holbrook Jackson5c4 的 话 ， 算 作 说 明 他 的 特色 
的 小 引 。 

一 九 二 九 年 四 月 二 十 日 , 朝 花 社 - RR. 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 九 年 四 月 出 版 的 《 比 亚 兹 莱 画 选 ?。 

《 比 亚 兹 菜 画 选 >, 朝 花 社 编 印 的 《艺苑 朝 华 ? 第 一 期 第 四 辑 。 内 收 比 
亚 兹 莱 的 作品 十 二 幅 。 

C2) 《 阿 赛 王 之 死 > MAWES, 英国 托 麦 斯 : 玛 洛 里 
(? —1471) 作 ， 根 据 英国 中 世纪 不 列 颠 亚瑟王 和 他 的 十 二 个 圆桌 骑士 
的 传奇 故事 写成 。 

[3] «#-+#»(«The Yellow Book») 又 译 《 黄 皮 书 >， 英 国文 学 
季刊 , 一 八 九 四 年 创刊 于 伦敦 。 比 亚 效 莱 于 同年 担任 该 刊 美术 编辑 。 

[4) «The Savoy» “《 沙 沃 伊 ?， 英 国文 学 季刊 。 比 亚 效 莱 自 一 
八 七 五 年 起 专 为 该 刊 作 插画 , 直至 去 世 。 

(5) Baudelaire 波 特 莱 尔 (1821 一 1867), 法 国 诗人 。 他 的 作品 
Fe PR ADE A, 著 有 诗集 《 恶 之 华 ? 等 。 

C6) 印象 主义 即 印象 派 。 它 在 绘画 技法 上 探求 光 与 色 的 表现 
效果 , 强调 瞬间 印象 , 漠视 作品 的 主题 思想 。 印 象 派对 欧洲 绘画 技法 的 
改进 起 了 一 定 的 作用 ， 但 它 的 艺术 倾向 导致 了 后 来 各 种 形式 主义 流派 
的 泛滥 。 

C7) Manet 马 奈 (1832 一 1883), 法 国画 家 。 他 的 画 风 一 度 受 到 
印象 派 的 影响 。 作 品 有 《 左 拉 肖 像 > 等 。Renoir, 雷诺 阿 (1841 一 1919)， 
法 国画 家 , 印象 派 代表 人 物 之 一 。 作 品 有 《包厢 >“ 舞 会 > 等 。 

C83 William Blake 威廉. 布莱克 (1757 一 1827)， 英国 诗人 、 
版 画家 。 作 品 有 诗歌 < 天 真 之 歌 》, 版 画 《 法 国 革命 ?等 。 
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(93 George Frederick Watts 乔治 . 弗 里 德里 克 ' 瓦 效 
(1817—1904), 英国 画家 、 雕 刻 家 。 作 品 有 < 希望 > 等 。 

(10) Burne-Jones #3 - 琼斯 (1833 一 1898)， 英 国 油 画家 、 # 
饰 画家 。 作 品 有 4 创造 之 日 >、《 维 纳 斯 的 镜子 > 等 。 

(11) KR ” 即 菊 川 英 泉 (1790 一 1848), 日 本 “浮世 绘 2 画家。 

(12) «The Rope of the Lock> < 卷发 的 掠夺 >。 英国 诗人 亚 
历 山大 : 薄 柏 (1688 一 1744) 所 作 的 讽刺 长 诗 。Eisen, 埃 森 (1720 一 1778)， 
法 国 插图 画家 。Saint-Aubin, 圣 . 欧 邦 (1736 一 1809), 法 国 版 画家 。 

[13] <Salomé> <« 沙 乐 美 >, 英国 作家 王尔德 (1856 一 1900) 所 作 
的 独 幕 剧 。 

[14] Arthur Symons 亚 瑟 . 西 蒙 兹 (1865 一 1945)， 英 国 诗人 、 
文艺 评论 家 。 经 常 为 < 黄 书 > 杂志 撰 稿 。 一 八 九 六 年 任 《 沙 沃 伊 > 杂 志 的 
主编 , 是 比 亚 兹 莱 的 朋友 和 同事 。 著 有 * 文 学 中 的 象征 主义 运动 ?和 诗集 
《伦敦 之 夜 ? 等 。Holbrook Jackson, 贺 尔 布鲁克 .杰克逊 (1874 一 ? )， 
英国 作家 和 杂志 编辑 , 著 有 * 书 的 印刷 ?等 。 

(15) 朝 花 社 鲁迅 、 柔 石 、 王 方 仁 等 组 织 的 文艺 团体 。 一 九 二 八 
年 十 一 月 成 立 于 上 海 , 至 一 九 三 O 年 春 解 体 , 曾 出 版 < 朝 花 ? 周 刊 “ 朝 花 > 
旬刊 《近代 世界 短篇 小 说 选 > 和 < 艺苑 朝 华 3 画 集 等 。 


一 九 三 O 〇 年 


《新 俄 画 选 》 小 引 ” 


大 约 三 十 年 前 ， 丹 麦 批评 家 乔治 ' 勃 兰 竞 斯 (Ceorg 
Brandes)52 游 帝制 俄国 ， 作 《印象 记 >, 惊 为 "黑土 。 果 然 , 他 
的 观察 证 实 了 。 从 这 “黑土 "中 ， 陆 续 长 育 了 文化 的 奇 花 和 乔 
AK, 使 西欧 人 士 震惊 ,首先 为 文学 和 音乐 ,， 稍 后 是 舞蹈 , 还 有 
绘画 。 

但 在 十 九 世纪 末 ， 俄 国 的 绘画 是 还 在 西欧 美术 的 影响 之 
下 的 , 一 味 追 随 , 很 少 独创 , SRT BEAR BAL, 是 为 学 院 派 
《Academismus)552。 至 九 十 年 代 “ 移 动 展览 会 派 "2 出现 了 ， 
对 于 学 院 派 的 古典 主义 , 力 加 接 击 , 斥 模仿 , 崇 独 立 , 终 至 收 美 
术 于 自己 的 掌中 ， 以 鼓吹 其 见解 和 理想 。 然 而 排外 则 易 倾 于 
BRIT, Bet AF IB, 所 以 后 来 , 艺术 遂 见 衰落 , 而 祖 述 法 
国 色 彩 画 家 绥 珊 的 一 派 (Cezannist)5c52 兴 。 同 时 ， 西 南欧 的 立 
体 派 和 未 来 派 "", 也 传 入 而 且 盛 行 于 俄国 。 

十 月 革命 时 , 是 左派 (立体 派 及 未 来 派 ) 全 盛 的 时 代 , 因为 
在 破坏 旧制 一 一 革命 这 一 点 上 , 和 社会 革命 者 是 相同 的 , 但 问 
所 向 的 目的 , 这 两 派 却 并 无 答案 。 尤 其 致命 的 是 虽 属 新 奇 , 而 
为 民众 所 不 解 , 所 以 当 破 坏 之 后 , 渐 入 建设 , 要 求 有 益 于 劳 农 
大 众 的 平民 易 解 的 美术 时 ， 这 两 派 就 不 得 不 被 排斥 了 。 其 时 
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所 需要 的 是 写实 一 流 ， 于 是 右派 送 起 而 占 了 暂时 的 胜利 。 但 
保守 之 徒 , 新 力 是 究竟 没有 的 , 所 以 不 多 久 , 就 又 以 自己 的 作 
品 证 明了 自己 的 破灭 。 

这 时 候 , 是 对 于 美术 和 社会 底 建 设 相 结合 的 要 求 , 左右 两 
派 , 同 归 失 败 , 但 左 经 中 实 已 先 就 起 了 分 崩 , 离合 之 后 , 别 生 一 
派 日 “产业 派 ”?， 以 产业 主义 和 机 械 文明 之 名 ， 否 定 纯粹 美 
A, 制作 目的 , 专 在 工艺 上 的 功利 ,更 经 和 别 派 的 斗争 , 反对 者 
的 离 去 ， 终 成 了 以 泰 武林 (Tatlin) 和 罗 直 兼 珂 (Rodschenko) 
为 中 心 的 “构成 派 "(Konstructivismus)"*。 他 们 的 主张 不 在 
Komposition 而 在 Konstruktion™, 不 在 描写 而 在 组 织 , 不 
在 创造 而 在 建设 。 罗 直 兼 珂 说 ,“ 美 术 家 的 任务 , 非 色 和 形 的 
抽象 底 认识 ， 而 在 解决 具体 底 事 物 的 构成 上 的 任何 的 课题 。” 
这 就 是 说 , 构成 主义 上 并 无 永久 不 变 的 法 则 , 依 着 其 时 的 环境 
而 将 各 个 新 课题 ， 从 新 加 以 解决 ， 便 是 它 的 本 领 。 既 是 现代 
A; 便当 以 现代 的 产业 底 事 业 为 光荣 , 所 以 产业 上 的 创造 , 便 
是 近代 天 才 者 的 表现 。 汽 船 , 铁 桥 , 工厂 ,飞机 , 各 有 其 美 , 既 
严肃 , 亦 堂 皇 。 于 是 构成 派 画 家 遂 往 往 不 描 物 形 , 但 作 几 何 学 
底 图 案 , 比 立 体 派 更 进 一 层 了 。 如 本 集 所 收 Krinsky"" 的 三 
幅 中 的 前 两 幅 , 便 可 作 显 明 的 标准 。 

Gastev' 是 主张 善 用 时 间 ， 别 树 一 帜 的 ， 本 集 只 收 了 
一 幅 。 

又 因为 革命 所 需要 , 有 宣传 , 教化, 装饰 和 普及 , 所 以 在 这 
时 代 , 版 画 一 一 木刻 , 石 版 , 插画 , 装 画 , 蚀 铜 版 一 一 就 非常 发 
达 了 。 左 既 作 家 之 不 甘 离开 纯粹 美术 者 , 颇 通 入 版 画 中 , 如 玛 
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修 丁 "2 有 《十 二 个 ?中 的 揪 画 四 幅 ， 在 《未 名 丛刊 ?中 )， 央 南 
BYR (本 集 有 他 所 作 的 《小 说 家 萨 弥 亚丁 像 ?) 是 。 构 成 派 
作家 更 因 和 产业 结合 的 目的 , 大 行 活动 ， ns 
FE 9 所 装饰 的 现代 诗人 的 诗集 ， 也 有 典型 的 艺术 底版 画 
称 , 但 我 没有 见 过 一 种 。 

木版 作家 ， 以 法 孕 尔 斯 基 " 2 (本 集 有 <《 墨 斯 科 》) 为 第 一 ， 
TRH KARA BRIX), REAR (BRA 
PIE), FET, ASCH, Fe RRO” 
女士 本 是 蚀 铜 版 画 (Etching) 名 家 ， 这 里 所 收 的 两 幅 是 影 
画 552，《“《 奔 流 》 曾 经 绍 介 的 一 幅 (《 梭 罗 古 勃 像 ?>)5 292， 是 雕 链 
画 0, 都 是 她 的 擅长 之 作 。 

新 俄 的 美术 , 虽然 现在 已 给 世界 上 以 甚大 的 影响 ,但 在 中 
国 , 记述 却 还 很 聊 聊 。 这 区 区 十 二 页 , 又 真是 实 不 符 名 , BA 
能 尽 绍 介 的 重任 , 所 取 的 又 多 是 版 画 , 大 幅 杰 构 , 反 成 遗 珠 , 这 
是 我 们 所 十 分 抱 憾 的 。 

但 是 , 多 取 版 画 , 也 另 有 一 些 原因 : 中 国 制版 之 术 , BSA 
精 , 与 其 变相 , AMAR, 一 也 ; 当 革 命 时 , 版 画 之 用 最 广 , 虽 极 
Ait, 贰 刻 能 办 , 二 也 。<« 艺 苑 朝 华 >“" 在 初创 时 , 即 已 注意 此 
点 ,所 以 自 一 集 至 四 集 , 悉 取 黑白 线 图 , 但 竞 为 艺苑 所 充 , 甚 难 
继续 , 今 复 送 第 五 集 出 世 , PACKS Zhe, 但 仍 愿 若干 
读者 们 , 由 此 还 能 够 得 到 多 少 神 益 。 

本 文中 的 叙述 及 五 幅 图 ， 是 摘自 异 明 梦 的 < 新 俄 美术 大 
观 》5222 的 , 其 余 八 幅 ， 则 从 R. Fueloep-Miller 的 <Ihe Mind 
and Face of Bolshevismy》522 所 载 者 复制 ,合并 声明 于 此 。 
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* * * 

C13) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 〇 年 五 月 上 海光 华 书局 出 版 的 < 新 俄 
画 选 ?。 

SHR BR, 朝 伦 社 编 印 的 《艺苑 朝 华 ?第 一 期 第 五 辑 。 内 收 苏联 给 
画 和 木刻 十 三 幅 。 

C2) 6-H 2LM 参看 本 卷 第 198 页 注 C48]。 

[3] 学 院 派 十 七 世纪 起 在 欧洲 各 国 官办 美术 学 院 中 形成 的 艺 
术 流 派 。 他 们 的 创作 多 取材 于 基 和 督 教 故 事 和 权贵 生活 ， 恪 守 死 板 的 格 
式 、 追求 繁 需 、 浮华 的 细节 。 俄 国 的 学 院 派 形 成 于 十 八 世 纪 ， 以 彼得 堡 
美术 学 院 为 中 心 , 代表 人 物 有 勃 鲁 尼 等 。 

C4) “移动 展览 会 派 ” 习 称 “巡回 展览 画 派 ” 一 八 七 〇 年 俄国 
一 批 现实 主义 画家 成 立 “ 巡 回 艺术 展览 同志 会 % 经 常 在 各 大 城市 展 出 
作品 。 他 们 与 学 院 派对 立 , 反对 盲目 摹仿 西欧 ,强调 描写 俄国 本 国 的 题 
材 。 他 们 的 作品 反映 社会 的 黑暗 和 人 民 的 昔 难 , 表现 对 祖国 的 爱 。 这 个 
画 派 对 俄国 现实 主义 绘画 艺术 的 发 展 有 很 大 的 影响 。 代 表 人 物 有 克拉 
姆 斯 柯 依 \ 彼 罗 夫 , 列 宾 、 苏 里 柯 夫 等 。 

C5) %&(P. Cézanne, 1839—1906) ” 通 译 塞 尚 ,法国 后 期 印象 
派 代表 人 物 。 他 认为 绘画 的 目的 是 对 形 、 色 、 节 奏 、 空间 的 探索 , 主张 借 
助 色彩 配合 而 不 依赖 明暗 效果 来 表现 体积 。 作 品 有 “< 自画像 》、《 玩 纸牌 
者 ?等 。Cezannist, 即 塞 尚 派 。 一 九 一 〇 年 俄国 出 现 一 批 青年 画家 ， 称 
为 “ 红 方 块 王子 派 ”, 他 们 崇拜 和 摹仿 塞 尚 等 的 作品 , 追求 “色彩 印象 ?的 
描写 。 代 表 人 物 有 康 恰 洛 夫 、 玛 希 科 夫 等 。 

C6) 立体 派 二 十 世纪 初 形成 于 法 国 的 一 个 画 派 。 参 看 本 书 第 
197 页 注 [41]。 俄 国立 体 派 代表 人 物 有 康定 斯 基 、 力 锡 兹 基 等 。 未 来 
派 ， 参 看 本 卷 第 268 页 注 C4]J。 十 月 革命 前 后 , 立体 派 与 未 来 派 以 破坏 
传统 ,敢于 创新 的 姿态 出 现 ,当时 一 些 评论 者 曾 称 他 们 以 及 与 他 们 有 直 
接 联系 的 构成 派 等 是 “左派 *, 而 把 其 他 流派 称 为 “右派 ?。 
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[7] “产业 派 ” 从 立体 派 演变 而 来 的 苏联 艺术 派别 ， 构 成 派 的 
前 身 。 他 们 强调 美术 应 该 与 社会 建设 直接 结合 , 提倡 工艺 的 、 以 日 常 实 
用 为 目的 的 “产业 美术 ”。 

C8) “构成 派 ” 二 十 世纪 初期 在 苏联 形成 的 艺术 流派 。 代 表 人 
物 有 泰 武林 , 罗 德 钦 科 . 贝 夫 斯 纳 等 。 他 们 主张 艺术 要 直接 与 工业 生产 、 
社会 建设 结合 ， 反 对 “纯粹 艺术 ”( 指 一 般 的 绘画 .雕塑 等 )， 强 调 机 械 的 
美 , 主张 依靠 长 方形 . 圆 形 及 直线 等 构成 作品 。 泰 忒 林 (B. E. Taran, 
1885—1956), 通 译 塔 特 林 , 构成 派 创 始 人 。 史 直 养 柯 (A. M. Poguen- 
xo, 1891—1956), 通 译 罗 德 钦 科 , 构成 派 代表 画家 。 

C93 Komposition 构图 。 Konstruktion 构成 。 

(10) Krinsky ¥epiyseCH. Kpwucxnii), 苏联 构成 派 画家 。 

(11) Gastev 加 斯 切 夫 (TacreB), 苏联 画家 。 

(12) BisT 参看 本 卷 第 303 页 注 C18]。 

[13] RAHTK 又 译 安 宁 科 夫 , 参看 本 书 第 197 页 注 [377。 

(14) 44H. M. JImcnuxnit, 1890—1941) ”苏联 版 画家 、 
建筑 家 。 

[15] 法 浮 尔 斯 基 (B. A. Papopcxuli, 1886—1964) ”又 详 法 复 
尔 斯 基 , 苏联 版 画家 。 在 书籍 装帧 和 插画 艺术 方面 有 很 大 成 就 。 作 吕 有 
《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 像 》《 伊 戈 尔 王子 远征 记 ? 揪 图 等 。 参 看 本 书 4< 引 玉 
集 ; 后 记 3。 

[16] 十 涛 略 诺 夫 (H. H. KympesHoB，1894 一 1933) ”苏联 版 画 
家 。 作 品 有 《 阿 荚 乐 尔 巡 洋 舰 > 和 《母亲 >、《 毁 灭 > 等 书 的 插图 。 保 里 诺 夫 
(Il. A. Mosannos, 1881 一 ? ), 通 译 保 夫 里 诺 夫 。 苏 联 版 画家 FHA 
家 。 作 品 有 《斯 维尔 德 洛 夫 像 >、《 普 希 金 像 > 等 。 

C17) #24 BITR(E. C. KpyrzrKkopa，1869 一 1941) ” 通 译 克 
鲁 格 里 科 娃 ， 苏 联 版 画家 。 作 品 有 组 画 战 争 前 夜 的 巴黎 >、《 诗 人 影 画 
[18] “有 影 画 “类 似 剪影 的 一 种 画 , 主要 表现 人 和 物 的 侧面 内 影 。 

C19) 《 校 罗 十 勃 像 》 载 《 奔 流 > 月 刊 第 一 卷 第 八 期 (一 九 二 九 年 
—Ads 
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[20] ARG NRF, 铜版 画 的 一 种 ,直接 在 铜版 上 刻 划 制版 。 

(21) 《艺苑 朝 华 》 参看 本 书 《 艺 苑 朝 华 广 告 ? 及 其 注 C 1 )。 

(22) Hat ”参看 本 卷 108 页 注 C17]。4 新 俄 美术 大 观 》, 论述 十 
九 世纪 末 到 二 十 世纪 初 苏 俄 艺术 的 著作 ， 一 九 二 五 年 二 月 日 本 东京 新 
潮 社 出 版 。 ， 

[23] R. Fueloep-Miller #4 - 菲 勒 普米 勤 。 参 看 本 卷 第 197 
TUE C353, 
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文艺 本 应 该 并 非 只 有 少数 的 优秀 者 才能 够 鉴赏 ， 而 是 只 
有 少数 的 先天 的 低能 者 所 不 能 鉴赏 的 东西 。 

倘若 说 , 作品 愈 高 , 知音 愈 少 。 那 么 , 推论 起 来 , 谁 也 不 懂 
的 东西 , 就 是 世界 上 的 绝 作 了 。 

但 读者 也 应 该 有 相当 的 程度 。 首 先是 识字 ， 其 次 是 有 普 
通 的 大 体 的 知识 ， 而 思想 和 情感 ， 也 须 大 抵达 到 相当 的 水 平 
Ko AM, 和 文艺 即 不 能 发 生 关 系 。 若 文艺 设法 俯 就 , 就 很 容 
易 流 为 迎合 大 众 , 媚 悦 大 众 。 迎 合 和 媚 悦 , 是 不 会 于 大 众 有 益 
的 ,一 一 什么 谓 之 “ 有益 ”, 非 在 本 问题 范围 之 内 , 这 里 且 不 论 。 

所 以 在 现下 的 教育 不 平等 的 社会 里 ， 仍 当 有 种 种 难 易 不 
同 的 文艺 ， 以 应 各 种 程度 的 读者 之 需 。 不 过 应 该 多 有 为 大 众 
设想 的 作家 , 竭力 来 作 浅 显 易 解 的 作品 , 使 大 家 能 懂 , BB, 以 
Hi EAB MST. (LASSIE, AR RES 
唱 本 那样 。 

因为 现在 是 使 大 众 能 鉴赏 文艺 的 时 代 的 准备 , 所 以 我 想 ， 
只 能 如 此 。 

倘若 此 刻 就 要 全 部 大 众 化 , 只 是 空谈 。 大 多 数 人 不 识字 ; 
目下 通行 的 白话 文 , 也 非 大 家 能 得 的 文章 ; 言语 又 不 统一 , 若 
用 方言 , 许多 字 是 写 不 出 的 , 即使 用 别 字 代 出 , 也 只 为 一 处 地 


349 


方 人 所 懂 , 阅读 的 范围 反而 收 小 了 。 

总 之 , 多 作 或 一 程度 的 大 众 化 的 文艺 , 也 固然 是 现今 的 急 
务 。 若 是 大 规模 的 设施 , 就 必须 政治 之 力 的 帮助 , 一 条 腿 是 走 
不 成 路 的 , 许多 动听 的 话 , RUA IL BST 


* * * 


C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 O 〇 年 三 月 上 海 大 众 文 艺 ?第 二 卷 第 


C2) 和 劳 什 子 北方 方言 , 指 物件 。 含 有 轻 藏 厌恶 的 意思 。 
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C28 SO Iai” 


这 一 篇 剧本 , 是 从 英国 L. A. Magnus 和 K. Walter 所 
译 的 Three Plays of A. V. Lunacharski》52 中 译 出 的 。 原 
书 前 面 ， 有 译 者 们 合 撰 的 导言 ， 与 本 书 所 载 尾 濑 敬 止 3 的 小 
传 , 互 有 详 略 之 处 , 著 眼 之 点 , 也 颇 不 同 。 现 在 摘录 一 部 分 在 
这 里 , 以 供 读 者 的 参考 一 一 

“Anatoli Vasilievich Lunacharski” 4 以 一 八 七 六 年 生 
于 Poltava 省 ,他 的 父亲 是 一 个 地 主 , Lunacharski 族 本 是 
半 贵 族 的 大 地 主 系统 , 曾经 出 过 很 多 的 智 识 者 。 他 在 Kiew 
受 中 学 教育 , 然后 到 Zurich 大 学 “去 。 在 那里 和 许多 俄国 侨 
民 以 及 Avenarius 和 Axelrod’® 相遇 ， 决 定 了 未 来 的 状态 。 
从 这 时 候 起 , 他 的 光阴 多 费 于 瑞士 ,法兰西 , 意大利 , 有 时 则 在 
俄罗斯 。 

他 原先 便 是 一 个 布尔 塞 维 克 , 那 就 是 说 , 他 是 属于 俄罗斯 
社会 民主 党 的 马克 斯 派 的 。 这 派 在 第 二 次 及 第 三 次 会 议 占 了 
多 数 , 布尔 塞 维 克 这 字 遂 变 为 政治 上 的 名 词 , 与 原来 的 简单 字 
义 不 同 了 。 他 是 第 一 种 马克 斯 派 报章 KryliaGge) ny Bee 
人 ; 是 一 个 属于 特别 一 团 的 布尔 塞 维 克 , 这 团 在 本 世纪 初 , 建 
设 了 马克 斯 派 的 杂志 Vperéd( 前 进 ), 并 且 为 此 奔走 , 他 同事 
中 有 Pokrovski, Bogdanov 及 Gorkic10 等 , 设 讲演 及 学 校 课 
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Fe, 一 般 地 说 , 是 从 事 于 革命 的 宣传 工作 的 。 他 是 莫斯科 社会 
民主 党 结社 的 社员 ， 被 流放 到 Vologda“" 2， 又 由 此 逃 往 意 大 
利 。 在 瑞士 ， 他 是 Iskra( 火 花 )"? 的 一 向 的 编辑 ， 直 到 一 九 
GO 六 年 被 门 维 克 所 封禁 。 一 九 一 七 年 革命 后 ， 他 终于 回 了 俄 
罗斯 。 

这 一 点 事实 即 以 表明 Lunacharski 的 灵感 的 创 生 ， 他 极 
通晓 法 兰 西 和 意大利 ; 他 爱 博学 的 中 世纪 底 本 乡 ; 许多 他 的 梦 
想 便 安 放 在 中 世纪 上 。 同 时 他 的 观点 是 绝对 属于 革命 底 俄国 
的 。 在 思想 中 的 极端 现代 主义 也 一 样 显著 地 不 同 ， 连 系 着 半 
中 世纪 的 城市 ， 构 成 了 “现代 ”莫斯科 的 影子 。 中 世纪 主义 与 
乌托邦 在 十 九 世纪 后 的 媒介 物 上 相遇 "一 一 极 像 在 《无 何 有 
乡 的 消息 > 里 一 一 中 世纪 的 那 自 治 战争 便 在 苏维埃 俄罗斯 名 
词 里 出 现 了 。 

社会 改进 的 浓厚 的 信仰 ， 使 Lunacharski 的 作品 著 色 ， 
又 在 或 一 程度 上 ， 使 他 和 他 的 伟大 的 革命 底 同 时 代 人 不 同 。 
Blok, 是 无 匹 的 , 可 爱 的 抒情 诗人 , 对 于 一 个 佳人 , 就 是 俄 
罗斯 或 新 信条 , 怀 着 Sidney" 中 式 的 热诚 ， 有 一 切 美 , 然而 纤 
38, 恰 如 Shelley" Aha fh; 了 senin'7, 对 于 不 大 分 明 的 
理想 , 更 粗鲁 而 热情 地 叫喊 , 这 理想 , 在 俄国 的 人 们 , 是 能 够 看 
见 ， 并 且 党 得 其 存在 和 有 生活 的 力量 的 ; Demian Bedny® 
是 通俗 的 讽刺 家 ; 或 者 别 一 派 , 大 家 知道 的 LEFCSRWAR 
MA), 这 法 兰 西 的 上 Esprit Noveau( 新 精神 ), 在 作 新 颖 的 大 
胆 的 诗 , 这 诗 学 的 未 来 派 和 立体 派 ; 凡 这 些 , 由 或 一 意义 说 , 是 
较 纯粹 的 诗人 ， 不 其 切 于 实际 的 ，。Lunacharski 常常 梦想 建 
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BC, 将 人 类 建设 得 更 好 , 虽然 往往 还 是 “ 复 故 ”(relapsing)。 所 
以 从 或 一 意义 说 , 他 的 艺术 是 平凡 的 , 不 及 同时 代 人 的 高 翔 之 
超 迈 ,因为 他 要 建设 ， 并 不 浮 进 经 验 主义 者 "里 面 去 ; 至 于 
Blok 和 Bely’®, 是 经 验 主 义 者 一 流 , 高 超 , 而 无 所 信仰 的 。 

Lunacharski 的 文学 底 发 展 大 约 可 从 一 九 O 〇 OO 年 算 起 。 
他 最 先 的 印 本 是 哲学 底 讲 谈 。 他 是 著作 极 多 的 作家 。 他 的 三 
十 六 种 书 , 可 成 十 五 巨 册 。 早 先 的 一 本 为 4 研 求 >, 是 从 马克 斯 
主义 者 的 观点 出 发 的 关于 哲学 的 随笔 集 。 讲 到 艺术 和 诗 ， 包 
4§ Maeterlinck 和 Korolenko®?” Wy pee, Cex HEH, 已 
经 预示 出 他 那 极 成 熟 的 诗 学 来 。《 实 证 美学 的 基础 ?< 革命 底 
侧 影 ? 和 < 文学 底 侧 影 3 都 可 归于 这 一 类 。 在 这 一 群 的 短文 中 ， 
包含 对 于 知识 阶级 的 攻击 ; 争论 , 偶然 也 有 别 样 的 文字 , 如 《 资 
本 主义 下 的 文化 ?<《 假 面 中 的 理想 ?k 科 学、 艺术 及 宗教 >《 宗 
教 >”? x 宗教 史 导 言 > 等 。 他 往往 对 于 宗教 感到 兴趣 ， 置 身 于 
俄国 现在 的 反 宗 教 运动 中 。…… 

Lunacharski 又 是 音乐 和 戏剧 的 大 威权 ,在 他 的 戏剧 里 ， 
尤其 是 在 诗 剧 , 人 感到 里 面 鸣 着 未 曾 写 出 的 伤痕 。…… 

十 二 岁 52 时 候 ， 他 就 写 了 《诱惑 >， 是 一 种 未 曾 成 熟 的 作 
in, 讲 一 青年 修道 土 有 更 大 的 理想 , 非 教堂 所 能 满足 ， 魔鬼 诱 
以 情欲 CLust)， 但 那 修道 士 和 情欲 去 结婚 时 ， 则 讲 说 社会 主 
义 。 第 二 种 剧本 为 k 王 的 理发 师 ?， 是 一 篇 淫 猥 的 专制 主义 的 
挫败 的 故事 , 在 监狱 里 写 下 来 的 。 其 次 为 < 浮 士 德 与 城 >, ER 
国 革命 程序 的 预想 , 终 在 一 九 一 六 年 改定 , 初稿 则 成 于 一 九 吕 
八 年 。 后 作 喜 剧 ， 总 名 «三 个 旅行 者 和 它 >。% 麦 奇 > 是 一 九 一 
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八 年 作 ( 它 的 精华 存在 一 九 〇 五 年 所 写 的 论文 《实证 主义 与 艺 
术 ? 中 )， 一 九 一 九 年 就 出 了 《贤人 华西 理 ? 及 《 伊 凡 在 天 堂 ?。 
于 是 他 试 写 历史 剧 kOliver Cromwell> 和 Thomas Campa- 
nella2524; 然后 又 回 到 喜剧 去 , 一 九 二 一 年 成 《宰相 和 铜 匠 > 
Re BURBS HH. AE IL VERE. «IR 
的 婚 仪 ? 则 出 现 于 一 九 二 二 年 。( 开 时 摘 译 。) 
就 在 这 同一 的 英 译 本 上 , 有 作者 的 小 序 , 更 详细 地 说 明 着 
他 之 所 以 写 这 本 * 浮 士 德 与 城 ? 的 缘故 和 时 期 一 一 
“无 论 那 一 个 读者 倘 他 知道 Goethe 的 伟大 的 'Fau- 
st '“”， 就 不 会 不 知道 我 的 《 浮 士 德 与 城 >， 是 被 下 aust 的 
第 二 部 的 场面 所 启发 出 来 的 。 在 那里 Goethe 的 英雄 寻 
到 了 一 座 “ 自 由 的 城 "。 这 天 才 的 产儿 和 它 的 创造 者 之 间 
的 相互 关系 , 那 问题 的 解决 , 在 戏剧 的 形式 上 , 一 方面 , 是 
一 个 天 才 和 他 那 种 开明 专制 的 倾向 , 别 一 方面 , 则 是 德 莫 
克拉 西 529 的 一 一 这 观念 影响 了 我 而 引起 我 的 工作 。 在 
一 九 O 〇 六 年 , 我 结构 了 这 题材 。 一 九 〇 八 年 , 在 Abruzzi 
Introdacque527 地 方 的 宜人 的 乡村 中 ， 费 一 个 月 光阴 , 我 
将 剧本 写 完 了 。 我 搁置 了 很 长 久 。 至 一 九 一 六 年 ， 在 特 
Hl Bl SEAM HEA, Geneva 湖 的 St. Leger? 这 乡村 里 ， 
我 又 作 一 次 最 后 的 修改 ; 那 重要 的 修改 即 在 竭力 的 剪裁 
(Cut)。”( 柔 石 摘 译 ) 
这 剧本 ， 英 译 者 以 为 是 “俄国 革命 程序 的 预想 "， 是 的 确 
的 。 但 也 是 作者 的 世界 革命 的 程序 的 预想 。 浮 士 德 死 后 ， 戏 
剧 也 收场 了 。 然 而 在 《实证 美学 的 基础 > 里 ， 我 们 可 以 发 见 作 
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者 所 预期 于 此 后 的 一 部 分 的 情形 

“…… 新 的 阶级 或 种 族 , 大 抵 是 发 达 于 对 于 以 前 的 支 
配 者 的 反抗 之 中 的 。 而 且 懂 亚 他 们 的 文化 ,是 成 了 习惯 。 
所 以 文化 发 达 的 事实 底 的 步调 ， 大 概 断 断 续 续 。 在 种 种 
处 所 , 在 种 种 时 代 , 人 类 开 手 建设 起 来 。 而 一 达到 可 能 的 
程度 , 便 倾 于 衰 稀 。 这 并 非 因 为 遇 到 了 客观 的 不 可 能 , 79 
是 主观 底 的 可 能 性 受 了 害 。 

“然而 , 最 为 后 来 的 世代 , 却 和 精神 的 发 达 , 即 丰富 的 
联想 , 评价 原理 的 设 定 , 历史 底 意义 及 感情 的 生长 一 同 ， 
愈加 学 着 客观 底 地 来 享乐 一 切 的 艺术 的 。 于 是 吸 雅 片 者 
的 咬 语 似 的 华丽 而 奇怪 的 印度 人 的 伽蓝 ， 压 人 地 沉重 地 
施 了 烦 腻 的 色彩 的 埃及 人 的 庙宇 , 希腊 人 的 雅致 , 艾诺 克 
的 法 悦 , 文艺 复兴 期 的 暴风 雨 似 的 享乐 性 , 在 他 , 都 成 为 
能 理解 ,有 价值 的 东西 。 为 什么 呢 , 因为 是 新 的 人 类 的 这 
完 人 , 于 人 类 底 的 东西 , 什么 都 是 无 所 关心 的 。 将 或 种 联 
想 压 倒 , 将 别 的 联想 加 强 , 完 人 在 自己 的 心理 的 深 处 , 唤 
起 印度 人 和 埃及 人 的 情绪 来 。 能 够 并 无 信仰 ， 而 感动 于 
孩子 们 的 祷告 , 并 不 渴 血 , 而 欣然 移 情 于 亚 契 菜 斯 的 破坏 
底 的 愤怒 , 能 够 沉 潜 于 浮 士 德 的 无 底 的 深 的 思想 中 , 而 以 
微笑 凝 胱 着 欢 娱 底 的 笑 剧 和 滑稽 的 嘉 歌 剧 。 (和 鲁迅 译 《 艺 
术 论 》, 一 六 五 至 一 六 六 页 ) 
因为 新 的 阶级 及 其 文化 , 并 非 突 然 从 天 而 降 , 大 抵 是 发 达 

于 对 于 旧 支 配 者 及 其 文化 的 反抗 中 ， 亦 即 发 达 于 和 旧 者 的 对 
立 中 , 所 以 新 文化 仍然 有 所 承 传 ， 于 旧 文 化 也 仍然 有 所 择 取 。 
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这 可 说 明 卢 那 卡尔 斯 基 当 革命 之 初 ， 仍 要 保存 农民 固有 的 美 
术 ; 怕 军 人 的 泥 靳 踏 烂 了 皇宫 的 地 稚 ; 在 这 里 也 使 开辟 新 城 而 
倾 于 专制 的 一 一 但 后 来 是 悔悟 了 的 一 一 天 才 浮 士 德 死 于 新 人 
们 的 歌颂 中 ?的 原因 。 这 在 英 译 者 们 的 眼 里 , 我 想 就 被 看 成 
叫 作 “ 复 故 ”的 东西 了 。 

所 以 他 之 主张 择 存 文化 底 遗 产 , 是 因为 “我 们 继承 着 人 的 
过 去 , 也 爱人 类 的 未 来 "的 缘故 ; 他 之 以 为 创业 的 雄 主 , REP at 
SORA UE A, 是 因为 古人 所 创 的 事业 中 , 即 含有 后 来 的 新 兴 
阶级 丝 可 以 择 取 的 遗产 , 而 矣 唐人 则 自 置 于 人 间 之 上 , 自 放 于 
人 间 之 外 , 于 当时 及 后 世 都 无 益处 的 缘故 。 但 自然 也 有 破坏 ， 
这 是 为 了 未 来 的 新 的 建设 。 新 的 建设 的 理想 ， 是 一 切 言 动 的 
南 针 , 倘 没 有 这 而 言 破坏 , 便 如 未 来 派 , 不 过 是 破坏 的 同路人 ， 
而 言 保 存 , 则 全 然 是 旧 社 会 的 维持 者 。 

Lunacharski 的 文字 ， 在 中 国 ， 翻 译 要 算 比 较 地 多 的 了 。 
《艺术 论 兴 并 包括 《实证 美学 的 基础 ?， 大 江 书 店 版 ) 之 外 ， 有 
《艺术 之 社会 的 基础 >《 雪 峰 译 , 水 沫 书店 版 ), 有 《文艺 与 批评 > 
(和 鲁迅 译 ， 同 店 版 ， 有 <《 霍 善 斯 坦 因 论 >( 译 者 同上 ， 光 华 书局 
版 ) 等 , 其 中 所 说 ,可 作 含 在 这 « 浮 士 德 与 城 > 里 的 思想 的 印证 
之 处 , 是 随时 可 以 得 到 的 。 

编者 , 一 九 三 〇 年 六 月 , 上 海 。 


* * 来 
[C1] 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 〇 年 九 月 上 海神 州 国光 社 出 版 的 中 译 
本 < 浮 士 德 与 城 ?。 


FER MO, 剧本, 卢 那 察 尔 斯 基 作 , 柔 石 译 ， 为 《现代 文艺 丛书 > 
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C2) L. A. Magnus 和 K. Walter 所 译 的 TIhree Plays ot 
A. V. Lunacharski> 摩 格 那 思 和 沃尔特 所 译 的 k 卢 那 察 尔 斯 基 剧 本 
三 种 >。 该 书 内 收 ¢ 浮 士 德 与 城 >、 东 方 三 博士 和 《贤人 华西 里 3 三 个 剧 
本 。 一 九 二 三 年 英国 伦敦 出 版 。 

C3) 尾 濑 效 止 (1889 一 1952) 日 本 的 苏联 文学 研究 者 。 

[4] “Anatoli Vasilievich Lunacharski” 安 那 托 里 : 瓦 西 
里 耶 维 奇 . 卢 那 察 尔 斯 基 。 参 看 本 卷 第 196 WEI, 

C5) Poltava 省 即 波 尔 塔 瓦 州 。 

C6) Kiew 基辅 。 

C73 Zurich 大 学 苏黎世 大 学 。 在 瑞士 的 苏黎世 。 

C8) Avenarius 阿 芬 那 留 斯 (1843 一 1896)， 德 国 哲学 家 ， 经 验 
批判 主义 的 创始 人 之 一 。Axelrod, 阿 克 雪 里 罗 德 (II. B. Axcenppon,， 
1850—1928) ,俄国 孟 什 维 克 首 领 之 一 。 早 年 参加 “劳动 解放 社 ” 曾 任 列 
宁 组 织 的 《火星 报 编 辑 。 

C9) Krylia(#) 全 名 为 《北方 之 翼 ?(CeBepHe Kpsrapa), 

[10] Pokrovski #7 Kip Moxposcxn, 1868— 1932), 苏 
联 历史 学 家 ; Bogdanov, 波 格 丹 诺 夫 (A. A. Borganos, 1873—1926), 
苏联 哲学 家 , 马赫 主义 者 ; Gorki, 高 尔 基 。 

C11) Vologda {kisi ik, 苏联 的 一 个 州 。 

[12) Iskra 《火星 报 》。 按 卢 那 察 尔 斯 基 没 有 参加 过 《火星 报 ? 的 
编辑 工作 、 

[13] ”这 句 话 原意 应 译 为 :“ 中 世纪 主义 与 乌托邦 相遇 ， 而 设 有 十 
九 世 纪 的 媒介 物 ”。 

[14] Blok ik, BARBS 302 页 注 [6 )。 

(15) Sidney 锡 德 尼 (1554 一 1586), 英国 诗人 。 

(16) SheJley 雪 莱 (1792 一 1822), 英国 诗人 。 

(17) Esénin 叶 赛 宁 。 人 参看 本 卷 第 121 页 注 C13)。 

[18] Demian Bedny 杰 米 扬 : 别 德 内 依 (I. BenHnrii,1883 一 
1945), 苏联 诗人 。 
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[19] 文中 的 经 验 主义 者 , 原文 是 Empirean, 应 译 为 净 火 天 。 欧 
洲 古 代 传 说 和 基督 教 教 义 中 指 天 神 和 上 帝 居住 的 地 方 。 

[20] Bely 38 (Bessriit, 1880 一 1934), 俄国 作家 。 

(21) Maeterlinck 梅 特 林 克 (1862 一 1949)， 比 利 时 作家 。Ko- 
rolenko, 柯 罗 连 科 , 参看 本 卷 第 201 页 注 C85)。 

(223 《宗教 > 原文 中 无 此 书 名 。 

(23) 十 二 岁 原文 为 二 十 岁 。 

(24) «Oliver Cromwell> <« 奥 里 弗 ， 克 伦 威 尔 >。《Thomas 
Campanella», 《托马斯 : 康 派 内 拉 ?。 

(25) Goethe “歌德 (1749 一 1832)， 德 国 诗人 、 学 者 。<Faust>， 
ELE, 诗 剧 。 

[26] 德 英 克拉 西 ”英语 democracy 的 音译 , RE, 

[27] Abruzzi Introdacque 阿布 鲁 齐 和 因 特 罗 达 库 。 意 大 利 
东部 的 两 个 小 镇 。 

[28] Geneva 湖 AWRY, EH. St. Leger, - 莱 格 。 

(29) 浮 士 德 《 浮 士 德 与 城 ? 的 主要 人 物 。 他 幻想 建立 “自由 的 
th”, 但 对 人 民 实 行 专制 , 遭 到 反对 ， 退 出 王位 。 结 尾 写 他 终于 悔悟 ， 投 
GEAR, 并 且 作 为 “自由 的 城 ” 的 开创 者 在 人 民 的 歌颂 中 死去 。 


《 静 静 的 顿 河 》 后 记 ” 


本 书 的 作者 "2 是 新 近 有 名 的 作家 ， 一 九 二 七 年 珂 刚 (P. 
S. Kogan)52 教 授 所 作 的 《伟大 的 十 年 的 文学 ?中 , 还 未 见 他 的 
姓名 ， 我 们 也 得 不 到 他 的 自传 。 卷 首 的 事略 ， 是 从 德国 辑 译 
的 < 新 俄 新 小 说 家 三 十 人 集 >(Dreising neue Erxaehler des 
newen Russland) 的 附录 里 翻译 出 来 的 。 

这 < 静 静 的 顿 河 > 的 前 三 部 ”德国 就 在 去 年 由 Olga 
Halpern' 译 成 出 版 ， 当 时 书 报 上 曾 有 上 比 小 传 较为 详细 的 绍 
介 的 文辞 : 

“ 唆 罗 订 夫 是 那 群 直接 出 自 民 间 , 而 保有 他 们 的 本 源 

的 俄国 的 诗人 之 一 。 约 两 年 前 , 这 年 青 的 哥萨克 的 名 字 ， 

才 始 出 现 于 俄国 的 文艺 界 ， 现 在 已 被 认为 新 俄 最 有 天 才 

的 作家 们 中 的 一 个 了 。 他 未 到 十 四 岁 ， 便 已 实际 上 参加 

了 俄国 革命 的 斗争 , 受过 好 几 回 伤 , 终 被 反革命 的 军队 逐 

出 了 他 的 乡里 。 

“他 的 小 说 < 静 静 的 顿 河 > 开 手 于 一 九 一 三 年 , 他 用 炎 

炎 的 南方 的 色彩 ， 给 我 们 描写 哥萨克 人 (那些 英雄 的 ， 叛 

道 的 奴隶 们 Pugatchov, Stenka Rasin，Bulavin56 等 的 

Hi Pe, 这 些 人 们 的 行为 在 历史 上 日 见 其 伟大 ) 的 生活 。 但 

他 所 描写 ， 和 那 部 分 底 地 支配 着 西欧 人 对 于 顿 河 哥萨克 
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人 的 想像 的 不 真实 的 罗曼 主义 , 是 并 无 共通 之 处 的 。 

“ 战 前 的 家 长 制度 的 哥萨克 人 的 生活 ,非常 出 色 地 指 
写 在 这 小 说 中 。 令 述 的 中 枢 是 年 青 的 哥萨克 人 格 黎 高 里 
和 一 个 邻 人 的 妻 阿 珂 新 亚 , 这 两 人 被 有 力 的 热情 所 熔接 ， 
共 尝 着 幸福 与 灭亡 。 而 环绕 了 他 们 俩 ， 则 俄国 的 乡村 在 
呼吸 , 在 工作 , 在 歌唱 , 在 谈天 , 在 休息 。 

“有 一 天 , 在 这 和 平 的 乡村 里 草地 起 了 一 声 惊 呼 : 战 
争 ! 最 有 力 的 男人 们 都 出 去 了 。 这 哥萨克 人 的 村 落 也 流 
了 血 。 但 在 战争 的 持续 间 却 生长 了 沉郁 的 展 恨 ， 这 就 是 
i UE A i AY A it BRIE” 
出 书 不 久 ， 华 斯 珂 普 (F. K. Weiskopf)? tigi 4 LATE 4 


的 批评 : 
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“ 唆 罗 订 夫 的 《 静 静 的 顿 河 >, 由 我 看 来 好 像 是 一 种 豫 
约 一 一 那 青年 的 俄国 文学 以 法 兑 耶 夫 的 《 溃 灭 y， 班 弗 罗 
夫 的 《贫农 组 合 7$， 以 及 巴 贝 勒 的 和 伊 凡 诺 夫 的 小 说 与 传 
奇 等 对 于 那 借 耳 诺 听 着 的 西方 所 定 下 的 豫 约 的 完成 ; 这 
就 是 说 , 一 种 充满 着 原始 力 的 新 文学 生长 起 来 了 , 这 种 文 
学 , 它 的 浩大 就 如 俄国 的 大 原野 , 它 的 清新 与 不 蚜 则 如 苏 
联 的 新 青年 。 凡 在 青年 的 俄国 作家 们 的 作品 中 不 过 是 一 
种 豫 示 与 胚胎 的 (新 的 观点 ， 从 一 个 完全 反常 的 ， 新 的 方 
面 来 观察 问题 ， 那 新 的 描写 )， 在 唆 罗 启 夫 这 部 小 说 里 都 
得 到 十 分 的 发 展 了 。 这 部 小 说 为 了 它 那 构想 的 伟大 ， 生 
活 的 多 样 , 描写 的 动人 , 使 我 们 记 起 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 
和 平 > 来 。 我 们 紧张 地 盼望 着 续 卷 的 出 现 。” 


“ 静 静 的 顿 河 > 后 记 


德 译 的 续 卷 ， 是 今年 秋天 才 出 现 的 , 但 大 约 总 还 须 再 续 ， 
因为 原作 就 至 今 没有 写 完 。 这 一 译本 , 即 出 于 Olga Halpern 
德 译本 第 一 卷 的 上 半 , 所 以 “在 战争 的 持续 间 却 生长 了 沉郁 的 
HR” WISE, 在 这 里 还 不 能 看 见 。 然 而 风物 既 殊 , 人 情 复 异 , 写 
法 又 明朗 简洁 , 绝 无 旧 文人 描 头 画 角 , 宛 转 抑 扬 的 恶习 ， 华 斯 
珂 普 所 说 的 “充满 着 原始 力 的 新 文学 ”的 大 概 ， 已 灼 然 可 以 窥 
见 。 将 来 倘 有 全 部 译本 , 则 其 启发 这 里 的 新 作家 之 处 , 一 定 更 
为 不 少 。 但 能 否 实现 , 却 要 看 这 古国 的 读书 界 的 抠 力 而 定 了 。 

一 九 三 〇 年 九 月 十 六 日 。 


* * 2 
C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 一 年 十 月 神州 国光 社 出 版 的 中 译本 
《 静 静 的 顿 河 ?>(1 )。 
CARH OMT, 长 篇 小 说 , WISER, 共 四 卷 , 作 于 一 九 二 六 年 至 
一 九 三 九 年 。 贺 非 ( 又 名 侯 朴 ， 原 名 赵 广 湘 ) 的 译本 是 第 一 卷 的 上 半 部 ， 
为 《现代 文艺 丛书 ?之 一 。 
C2) 即 萧 洛 霍 夫 (M. A. Wonoxos), SHERRY WA, 苏联 作 
家 。 著 有 长 篇 小 说 k 静 静 的 顿 河 >“《 被 开 屋 的 处 女 地 > 等 。 
C3) AA] 又 译 戈 庚 , 参看 本 卷 第 209 页 注 C(160]。 
C4) 《 静 静 的 顿 河 ?的 前 三 部 ” 指 第 一 卷 的 一 .二 ,三 部 。 
C5) Olga Halpern 奥 尔 加 : 哈 尔 培 恩 ,德国 作家 。 
C6) Pugatchov 布 加 乔 夫 (E. H. TIyraués, 约 1742—1775), 
十 八 世纪 俄国 农民 起 义 的 领袖 。Stenko Rasin, 斯 捷 潘 : 拉 六 (Creran 
Pasnn, ? 一 1671)， 十 七 世纪 俄国 农民 起 义 的 领袖 。Bulavin， 布 拉 文 
(K. A. Bysapun, 约 1660—1708), 一 七 O 七 年 至 一 七 D 八 年 哥萨克 农 
民 起 义 的 领导 者 。 
[72 #374 (1900—1955) ” 通 译 魏 斯 柯 普 夫 , 德国 作家 , EF 
布拉格 , 一 九 二 八 年 迁居 德国 ,用 德语 写作 。 
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《 梅 非 尔 德 木刻 土 敏 土 之 图 》 序 言 ” 


小 说 < 士 敏 土 ? 为 革 拉 特 珂 夫 所 作 的 名 篇 " 2， 也 是 新 俄 文 
学 的 永久 的 碑 码 。 关 于 那 内 容 , 戈 庚 教授 在 《伟大 的 十 年 的 文 
学 ?里 曾 有 简要 的 说 明 。 他 以 为 在 这 书 中 , 有 两 种 社会 底 要 素 
在 相克 , 就 是 建设 的 要 素 和 退 婴 , 散漫 , RANMA. 18 
战斗 却 并 不 在 军事 的 战线 上 ， 而 在 经 济 底 战线 上 。 这 时 的 大 
题目 ， 已 暗 化 为 人 类 的 意识 对 于 与 经 济 复兴 相 冲 突 之 力 来 斗 
争 的 心理 底 的 题目 了 。 作 者 即 在 说 出 怎样 地 用 了 巨 灵 的 努 
FI, 这 才能 使 被 破坏 了 的 工厂 动弹 , 沉默 了 的 宙 械 运转 的 颠 
末 来 。 然 而 和 这 历史 一 同 ， 还 展开 着 别 样 的 历史 一 ABD 
理 的 一 切 秩序 的 晓 变 的 历史 。 机 械 出 自 幽 暗 和 停顿 中 ， 用 火 
RET LMS eB, FRAN A, th 
和 这 一 同 辉煌 起 来 了 。 

这 十 幅 木 刻 ， 即 玫 现 着 工业 的 从 彼 灭 中 而 复兴 。 由 散漫 
而 有 组 织 , 因 组 织 而 得 恢复 , 自 恢 复 而 至 盛大 。 也 可 以 略 见 人 
类 心理 的 顺 遂 的 变形 ， 但 作者 似乎 不 很 顾及 两 种 社会 底 要 素 
之 在 相克 的 斗争 一 一 意识 的 纠葛 的 形象 。 我 想 ， 这 恺 怕 是 因 
为 写实 底 地 显示 心境 , 绘画 本 难于 文章 ， 而 刻 者 生长 德国 , 所 
历 的 环境 也 和 作者 不 同 的 缘故 罢 。 

关于 梅 斐 尔 德 的 事情 ， 我 知道 得 极 少 。 仅 听 说 他 在 德国 
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是 一 个 最 任命 底 的 画家 ， 今年 才 二 十 七 岁 ， TG 
光阴 倒 有 八 年 。 他 最 爱 刻 印 含有 革命 底 内 容 的 版 画 的 连作 ， 
我 所 见 过 的 有 “汉堡 ?抚育 的 门徒 > 和 《你 的 姊妹 >， 但 都 还 隐 
约 可 以 看 见 悲 悦 的 心情 ， 惟 这 * 士 敏 土 > 之 图 ， 则 因为 背景 不 
同 , 却 很 示人 以 粗 察 和 组 织 的 力量 。 
小 说 《 士 敏 土 > 已 有 董 绍 明 蔡 咏 深 "两 君 合 译 本 ， 所 用 的 
是 广东 的 译音 ;上 海通 称 水 门 汀 , 在 先前 , 也 曾 谓 之 三 合 土 
—jL=OFAA—tT te. 


* * * 


C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 〇 年 九 月 出 版 的 《 梅 裴 尔 德 木 刻 士 敏 
土 之 图 >, 后 经 作者 修改 , 印 入 新 生命 书局 再 版 的 董 绍 明 、 蔡 咏 党 合 译 的 
《 士 敏 土 ? 中 ,其 中 删 去 最 后 一 段 和 写作 年 月 , 另外 补 写 了 如 下 一 段 文字 : 
“以 上 这 一 些 ， 是 去 年 九 月 三 闲 书屋 影印 这 图 的 时 候 ， 由 我 写 在 前 面 作 
为 小 序 的 。 现 在 要 复制 了 插入 本 书 去 , 最 好 是 加 上 一 点 说 明 , 但 因为 我 
别 无 新 知 , 就 只 好 将 旧 文 照抄 在 这 里 。 原 图 题目 ,和 本 书 颇 有 不 同 之 处 ， 
因为 这 回 是 以 小 说 为 主 ， 所 以 译名 就 改 从 了 本 书 ， 只 将 原 题 注 在 下 面 
J. 一 思 三 = 年 证 月 三 下 月 7? 营 迅 记 s” 

《 梅 斐 尔 德 木刻 土 敏 土 之 图 ?， 梅 斐 尔 德 为 小 说 < 士 敏 土 ?所 作 的 插 
图 , 共 十 幅 , 鲁迅 自费 影印 ， 用 三 闲 书屋 名 义 出 版 。 梅 辈 尔 德 (C. Meffe- 
rt), 德国 现代 木刻 家 。 

C23 “《 士 教 土 》 现 译 《 水 泥 ?， 反映 苏联 国民 经 济 恢复 时 期 斗争 
生活 的 长 篇 小 说 。 革 拉 特 珂 夫 ( 趾 ，B。 Taamkog，1883 一 1958)， 苏 联 
作家 。 

C3) 巨 灵 的 努力 ”一 九 三 一 年 鲁迅 改 为 “非常 的 努力 ?。 

C4) €237(1899—1969) 字 秋 士 ， 一 作 秋 斯 ， 天津 静海 人 ， 翻 
FER, RRR (1901-1940), 广东 南海 人 。 他 们 合 泽 的 k 士 敏 士 ?一 九 三 
〇 年 由 上 海 启 智 书局 初版 。 
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一 九 三 一 年 


《 铁 流 》 编 校 后 记 ” 


到 这 一 部 译本 能 和 读者 相 见 为 止 ， 是 经 历 了 一 段 小 小 的 
艰难 的 历史 的 。 

去 年 上 半年 , 是 左翼 文学 尚未 很 遭 迫 压 的 时 候 , 许多 书店 
为 了 在 表面 上 显示 自己 的 前 进 起 见 ， 大 概 都 愿意 印 几 本 这 一 
类 的 书 ; 即使 未 必 实 在 收 稿 罢 , 但 也 极力 要 发 一 个 将 要 出 版 的 
书 名 的 广告 。 这 一 种 风气 ， 况 也 打动 了 一 向 专 出 碑 版 书画 的 
神州 国光 社 , 肯 出 一 种 收 罗 新 俄 文艺 作品 的 从 书 了 , 那 时 我 们 
就 选 出 了 十 种 世界 上 早 有 定 评 的 剧本 和 小 说 , 约 好 译 者 , 名 之 
为 《现代 文艺 丛书》。 

那 十 种 书 , 是 
. EBSD, A. 卢 那 卡尔 斯 基 作 , RA. 
. 《被 解放 的 堂 . ITH, 同人 作 , 鲁迅 译 。 
. 《十 月 >, A. 雅 各 武 莱 夫 作 , 鲁迅 译 。 
《精光 的 年 头 >, B. 毕 力 涅 克 作 , 莲子 译 。 
《铁甲 列车 >,V. 伊 凡 诺 夫 作 , FTE. 
《叛乱 ?, 了. 孕 尔 玛 诺 夫 作 , 成 文英 译 。 
. KE, F. 革 拉 特 珂 夫 作 , HE 
. CRD, A. 绥 拉 菲 摩 维 支 作 , 曹 靖 华 译 。 


> OC ND 


ao nN & Ct 
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9. RR, A. 法 捷 耶 夫 作 , 鲁迅 译 。 

10. < 议 静 的 顿 河 >, M. WO WRI, 修 朴 译 。 

里 培 进 斯 基 的 < 一周 间 >'” 和 革 拉 特 珂 夫 的 《 士 敏 土 2， 也 
是 具有 纪念 碑 性 的 作品 , 但 因为 在 先 已 有 译本 出 版 , 这 里 就 不 
编 进去 了 。 

这 时 候 实 在 是 很 热 六 。 从 书 的 目录 发 表 了 不 多 久 ， 就 已 
经 有 别 种 译本 出 现在 市 场 上 ， 如 杨 骚 先生 译 的 《十 月 > 和 < 铁 
流 >, 高 明 先 生 译 的 《 殉 服 "其 实 就 是 《叛乱 >。 此 外 还 听 说 水 
沫 书店 也 准备 在 戴 望 舒 “先生 的 指导 之 下 ， 来 出 一 种 相似 的 
丛书 。 但 我 们 的 译 述 却 进 行 得 很 慢 ， 早 早 缴 了 卷 的 只 有 一 个 
柔 石 ,接着 就 印 了 出 来 ; 其 余 的 是 直到 去 年 初冬 为 止 , 这 才 
陆续 交 去 了 < 十 月 《铁甲 列车 > 和 <4 静 静 的 顿 河 > 的 一 部 份 。 

然而 对 于 左 履 作 家 的 压迫 , 是 一 天 一 天 的 吃紧 起 来 , 终于 
紧 到 使 书店 都 骇 怕 了 。 神 州 国光 社 也 来 声明 ， 愿 意 将 旧 约 作 
废 ， 已 经 交 去 的 当然 收 下 ， 但 尚未 开 手 或 译 得 不 多 的 其 余 六 
种 , 却 千 万 勿 再 进行 了 。 那 么 , 怎么 办 呢 ? 去 问 译 者 , 都 说 , 可 
以 的 。 这 并 不 是 中 国 书店 的 胆子 特别 小 ， 实 在 是 中 国 官府 的 
压迫 特别 凶 , 所 以 , 是 可 以 的 。 于 是 就 废 了 约 。 

但 已 经 交 去 的 三 种 ， 至 今 早 的 一 年 多 ， 述 的 也 快要 一 年 
了 , 都 还 没有 出 版 。 其 实 呢 , 这 三 种 是 都 没有 什么 可 怕 的 。 

然而 停止 翻译 的 事 ， 我 们 却 独 独 没 有 通知 靖 华中。 因为 
我 们 晓得 《 铁 流 > 虽然 已 有 杨 骚 先生 的 译本 ， 但 因此 反 有 另 出 
一 种 译本 的 必要 。 别 的 不 必 说 ， 即 其 将 贵 宜 子弟 出 身 的 士官 
幼年 生 译 作 “ 小 学 生 "， 就 可 以 引 读 者 陷于 极 大 的 错误 。 小 学 
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生 都 成 群 的 来 杀 贫 农 , 这 世界 不 真是 完全 发 了 疯 么 ? 

译 者 的 邮寄 译 稿 ， 是 颇 为 费力 的 。 中 俄 间 邮 件 的 不 能 递 
到 , 是 常 有 的 事 , 所 以 他 翻译 时 所 用 的 是 复写 纸 ,以 备 即 使 失 
去 了 一 份 , 也 还 有 底稿 存在 。 后 来 补 寄 作者 自传 , 论文 , 注解 
的 时 候 ， 又 都 先后 寄 出 相同 的 两 份 ， 以 备 其 中 或 有 一 信 的 遗 
失 。 但 是 , 这 些 一 切 , 却 都 收 到 了 , 虽 有 因 检 查 而 被 割 破 的 , 却 
并 没有 失 少 。 

为 了 要 译 印 这 一 部 书 ， 我 们 信 札 往来 至 少 也 有 二 十 次 . 
先前 的 来 信 都 卉 掉 了 ， 现 在 只 钞 最 近 几 封 里 的 几 段 在 下 面 。 
对 于 读者 , 这 也 许 有 一 些 用 处 的 。 

五 月 三 十 日 发 的 信 , 其 中 有 云 : 

“ 铁 流 3 已 于 五 一 节 前 一 日 译 完 , 挂号 寄 出 。 完 后 自 

看 一 遍 , 觉得 译文 很 拙 笨 , 而 且 怕 有 错字 , 脱 字 , 望 看 的 时 

候 随笔 代为 改正 一 下 。 

“关于 插画 ,两 年 来 找 遍 了 , 没有 得 到 。 现 写 了 一 封 

给 毕 斯 克 列 夫 "" 的 信 , 向 作者 自己 征求 ,但 托 人 在 莫斯科 

打听 他 的 住址 ， 却 没有 探 得 。 今 天 我 到 此 地 的 美术 专门 

学 校 去 查 ， 关 于 苏联 的 美术 家 的 住址 ， 美 专 差不多 都 有 ， 

但 去 查 了 一 遍 , 就 是 没有 毕 氏 的 。…… 此 外 还 有 < 铁 流 > 的 

原本 注解 , 是 关于 本 书 的 史实 , 很 可 助 读者 的 了 解 , 拟 日 

内 译 成 寄 上 。 另 有 作者 的 一 篇 , 《我 怎么 写 铁 流 的 ?也 想 

译 出 作为 附录 。 又 ， 新 出 的 原本 内 有 地 图 一 张 ， 照 片 四 

张 , 如 能 用 时 , 可 印 入 译本 内 。……” 

毕 斯 克 列 夫 (N. Piskarev) 是 有 名 的 木刻 家 , AA RI 
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的 图 若干 幅 , MARAT, 寻求 他 的 作品 , 是 想 插 在 译本 里 面 
的 , 而 可 惜 得 不 到 。 这 回 只 得 仍 照 原 本 那样 ,用 了 四 张 照片 和 
一 张 地 图 。 
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七 月 二 十 八 日 信 有 云 : 

“+N A Efe, ABH «ERD IER’ BOM, 怕 万 一 
收 不 到 , 那 时 就 重 钞 了 一 份 , 现在 再 为 寄 上 , 希 在 译 稿 上 
即时 改正 一 下 ， 至 感 。 因 < 铁 流 > 是 据 去 年 所 出 的 第 五 版 
和 廉价 丛书 的 小 版 翻译 的 ， 那 两 本 并 无 差异 。 最 近 所 出 
的 第 六 版 上 , 作者 在 自序 里 却 道 此 次 是 经 作者 亲自 修正 ， 
将 所 有 版 本 的 错误 改过 了 。 所 以 我 就 照 着 新 版 又 仔细 校 
阅 了 一 遍 , 将 一 切 错误 改正 , 开 出 奉 寄 。……” 
八 月 十 六 日 发 的 信里 , 有 云 : 

“前 连 次 寄 上 之 正 误 ， 原 注 ， 作 者 自传 ， 都 是 寄 双 份 
的 , 不 知 可 全 收 到 和 否 ? 现在 挂号 寄 上 作者 的 论文 < 我 怎么 
写 铁 流 的 ?> 一 篇 并 第 五 , 六 版 上 的 自序 两 小 节 ; 但 后 者 都 
不 关 重 要 ， 只 在 第 六 版 序 中 可 以 知道 这 是 经 作者 仔细 订 
正 了 的 。 论 文系 一 九 二 八 年 在 《在 文学 的 前 哨 >( 即 先前 
的 < 纳 巴 斯 图 ?7 上 发 表 , 现在 收入 去 年 (一 九 三 〇 ) 所 出 的 
二 版 < 论 绥 拉 菲 摩 维 支 集中 ， 这 集 是 尼 其 廷 的 礼拜 六 出 
版 部 印行 的 《现代 作家 批评 从 书 > 的 第 八 种 ， 论 文 即 其 中 
的 第 二 篇 ， 第 一 篇 则 为 前 日 寄 上 的 《作者 自传 >。 这 篇 论 
文 ， 和 第 六 版 < 铁 流 > 原 本 上 之 二 四 三 页 一 一 二 四 八 页 的 
《作者 的 话 光 编者 涅 拉 陀 夫 记 的 ), 内 容 大 同 小 异 , 各 有 长 
短 ， 所 以 就 不 译 了 。 些 外 尚 有 绥 氏 全 集 的 编者 所 作对 于 
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《 铁 流 > 的 一 篇 序 文 , 在 原本 卷 前 , 名 : 《十 月 的 艺术 家 >, 原 


也 想 译 它 的 , 奈 篇 幅 较 长 , 又 因 九 月 一 日 就 开学 , 要 编 文 
法 的 课程 大 纲 , 要 开会 等 许多 事情 纷纷 临头 了 , BRAM 
译 的 工夫 ,《 铁 流 ? 又 要 即时 出 版 , 所 以 只 得 放下 , 待 将 来 
再 译 , 以 备 第 二 版 时 加 入 罢 。 

“RANA ARM ERA, APRA, 不 知 不 觉 已 经 
整 两 月 了 , 夏天 并 未 觉 到 , KK, 中 国 的 冬天 似 的 秋天 却 
来 了 。 中 国 夏天 是 到 乡间 或 海边 避暑 , 此 地 是 来 晒 太 阳 。 

“ 毕 氏 的 住址 转 托 了 许多 人 都 没有 探听 到 , 葛城 有 一 
个 “人 名 地 址 问 事 处 ， 但 必须 说 出 他 的 年 龄 履历 才能 找 ， 
这 怎么 说 得 出 呢 ? 我 想来 日 有 机 会 我 能 到 莫 城 时 自 去 探 
访 一 番 , 如 能 找到 , 再 版 时 加 入 也 好 。 此 外 原 又 想 选 译 两 
篇 论 < 铁 流 ? 的 文章 如 D. Furmanov 人 等 的 ,但 这 些 也 只 
得 留待 有 工夫 时 再 说 了 。……” 
没有 木刻 的 插图 还 不 要 紧 , 而 缺乏 一 篇 好 好 的 序 文 , 却 实 


在 觉得 有 些 缺 憾 。 幸 而 ， 史 铁 儿 "" 况 特 地 为 了 这 译本 而 将 涅 
拉 陀 夫 的 那 篇 翻译 出 来 了 , 将 近 二 万 言 , 确 是 一 篇 极 重要 的 文 
字 。 读 者 倘 将 这 和 附 在 卷 末 的 《我 怎么 写 铁 流 的 > 都 仔细 的 研 
读 几 回 , 则 不 但 对 于 本 书 的 理解 , 就 是 对 于 创作 , 批评 理论 的 
理解 , 也 都 有 很 大 的 帮助 的 。 


还 有 一 封 九 月 一 日 写 的 信 : 

“WU LAE EZ EAS, 原 注 , 论文 , < 铁 流 > 原 本 
以 及 前 日 寄 出 之 绥 氏 全 集 卷 一 \ 内 有数 张 播 图 或 可 采 
用 : 1. 一 九 三 〇 年 之 作者 ; 2 .右边 , 作者 之 母 及 怀抱 中 之 
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未 来 的 作者 , 左边 , 作者 之 父 ; 3. 一 八 九 七 年 在 马 理 乌 里 
之 作者 ; 4. 列宁 致 作者 信 ), 这 些 不 知 均 得 如 数 收 到 否 ? 
“ 毕 氏 的 插图 , 无 论 如 何 找 不 到 ; 最 后 , Bers THLE 
摩 维 支 , 绥 氏 将 他 的 地 址 开 来 , 现 已 写 信 给 了 毕 氏 , 看 他 
的 回信 和 如何 再 说 。 
“ 当 给 绥 氏 信和 时， 顺便 问 及 < 铁 流 > 中 无 注 的 几 个 字 ， 

如 Say 等 。 承 作者 好 意 ， 将 书 中 难 解 的 古 班 式 的 乌 

克 兰 话 依 次 用 俄 文 注释 , 打 了 字 寄 来 , 计 十 一 张 。 这 么 一 

来 , 就 发 见 了 译文 中 的 几 个 错 处 , 除 注解 的 外 , 翻译 时 , 这 

些 问 题 ， 每 一 字 要 问 过 几 个 精通 乌克兰 话 的 人 ， 才 敢 决 

定 , 然而 究竟 还 有 解 错 的 , 这 也 是 十 月 后 的 作品 中 特有 而 

不 可 免 的 钉子 。 现 依 作 者 所 注解 , 错 的 改 了 一 下 , 注 的 注 

了 起 来 , RABE, 如 来 得 及 时 , 望 费 神 改 正 一 下 , 否则 ， 

也 只 好 等 第 二 版 了 。……*” 

当 第 一 次 订正 表 寄 到 时 ,正在 排 印 , 所 以 能 够 全 数 加 以 改 
IE, 但 这 一 回 却 已 经 校 完了 大 半 , 没 法 改动 了 , 而 添 改 的 又 几 
乎 都 在 上 半 部 。 现 在 就 照 录 在 下 面 ， 算 是 一 张 < 铁 流 > 的 订正 
及 添 注 表 罢 : 

一 三 页 二 行 “REN? EY IM, “ME, RET Oy” 

一 三 页 二 O 〇 行 “种 瓜 的 ”应 改 :“ 看 瓜 的 ”。 

一 四 页 一 七 行 “你 发 型 了 吗 ?!? 应 改 : “大 概 是 发 到了 
吧 ?1” 

三 四 页 六 行 “ 回 子 ” 本 页 末 应 加 注 : “ 回 子 ” 是 沙皇 时 代 
带 着 大 俄罗斯 民族 主义 观点 的 人 们 对 于 一 般 非 正教 的 ， 尤 其 
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是 对 于 回民 及 土耳其 人 的 一 种 最 轻视 , 最 侮辱 的 称呼 。 一 一 作 
者 给 中 译本 特 注 。 

三 六 页 三 行 “你 要 长 得 好 像 一 个 男子 呵 。” 应 改 : “我 们 
将 来 要 到 地 里 做 活 的 呵 。” 

三 八 页 三 行 “一 个 头发 很 稀 的 "之 下 应 加 :“ 莲 乱 的 ”。 

四 三 页 二 行 “杂种 羔 子 ”应 改 :“ 发 疯 了 的 私生子 ”。 

四 四 页 一 六 行 “ 喝 吗 " 应 改 : “去 糟 塌 吗 ”。 

四 六 页 八 行 “侦缉 营 " 本 页 未 应 加 注 : 侦缉 营 ( 译 者 : 俄 
文 为 普 拉 斯 东营 ): 黑海 沿岸 之 哥萨克 平 卧 在 草地 里 ,芦苇 里 ， 
密林 里 埋伏 着 , 以 等 待 敌 人 , 戒备 敌人 。 一 一 作者 特 注 。 

四 九 页 一 四 行 “平底 的 海面 "本 页 末 应 加 注 : 此 处 指 阿 
左 夫 (Azoph) 海 ， 此 海 有 些 地 方 水 甚 浅 。 渔 人 们 都 给 它 叫 尘 
衣 盆 ,一 一 作者 特 注 。 

四 九 页 一 七 行 “接连 着 就 是 另 一 个 海 ” 本 页 末 应 加 注 ; 
此 处 指 黑海 ,一 一 作者 特 注 。 

五 〇 页 四 行 “野牛 ”本 页 末 应 加 注 : 现在 极 罕见 的 , 差 不 
多 已 经 绝种 了 的 颈 被 龙 毛 的 野牛 ,一 一 作者 特 注 。 

五 二 页 七 行 “ 沙 波 洛 塞 奇 " 本 页 末 应 加 注 : 自由 的 沙 波 
洛 塞 奇 : 是 乌克兰 哥萨克 的 一 种 组 织 , 发 生 于 十 六 世纪 , 在 德 
尼 普 江 的 “ 沙 波 罗 ” 林 岛 上 。 沙 波 罗 人 常 南 征 克 里 木 及 黑海 附 
近 一 带 ， 由 那里 携带 许多 财物 回来 。 沙 波 罗 人 参加 于 乌克兰 
哥萨克 反对 君主 专制 的 俄罗斯 的 暴动 。 沙 波 罗 农 民 的 生活 ， 
在 果 戈 里 (Gogo0l) 的 《达拉斯 :布尔 巴 >(Taras Bulba) 里 写 
的 有 。 一 一 作者 特 注 。 
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五 三 页 六 行 “ 尖 肚 子 奇 加 ”本 页 未 应 加 注 ， 哥 萨 克 村 内 
骑手 们 的 骂 玩 的 绰号 。 由 上 土匪 奇 加 之 名 而 来 一 “作者 特 注 。 

五 三 页 一 一 行 “加 克 陆 克 ”本 页 末 应 加 注 ; 即 士 豪 。 一 一 
作者 特 注 。 

五 三 页 一 一 行 “Mma ATA: WITH: HSL 
WR; 田园 中 的 干草 人 (是 丛 子 用 的 )。 一 一 作者 特 注 。 

五 六 页 三 行 “贪得无厌 的 东西 1” 应 改 : “无 能 耐 的 东 
pay” 

五 七 页 一 五 行 “下 处 ?应 改 ; “鼻子 "。 

七 一 页 五 一 六 行 “ 它 平 坦 的 横 百 着 一 直到 海 边 呢 ?? 
应 改 :“ 它 平坦 的 远 远 的 横 百 着 一 直到 海边 呢 ?? 

七 一 页 八 行 “ 当 摩 西 把 犹太 人 由 埃及 的 奴隶 下 救出 的 
时 候 ” 本 页 末 应 加 注 ; 据 < 旧 约 >, 古 犹太 人 在 埃及 , 在 埃及 王 手 
下 当 奴隶 , 在 那里 建筑 极 大 的 金字 塔 ,摩西 从 那里 将 他 们 带 了 
出 来 。 一 一 作者 特 注 。 

七 一 页 一 三 行 “他 一 下 子 什么 都 会 做 好 的 ”应 改 :“ 什 么 
法 子 他 一 下 子 都 会 想 出 来 的 。” 

七 一 页 一 八 行 “海湾 ”本 页 末 应 加 注 ， 指 诺 沃 露 西 斯 克 
海湾 ,一 一 作者 特 注 。 

九 四 页 一 二 行 “加 芝 利 ”本 页 末 应 加 注 ， 胸 前 衣服 上 用 
Se Heng NSS, 作 装 子弹 用 的 。 一 一 作者 特 注 。 | 

一 四 五 页 一 四 行 “小 屋 ” 应 改 :“ 小 酒 铺 ”。 

一 七 九 页 二 一 行 “妖精 的 成 亲 ” 本 页 末 应 加 注 : “妖精 的 
成 亲 ” 是 乌克兰 的 俗话 ， 辟 如 和 畦 十 之 前 一 一 突然 间 乌 黑 起 来 ， 
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FETA GS, 这 叫 作 “妖女 在 行 结 婚礼 * 了 , tt — AY BA lg A 
十 ,一 一 译 者 。 


Uk, 计 二 十 五 条 。 其 中 的 三 条 ， 即 “加 克 陆 克 ”,“ 普 名 
奇 ",“ 加 芝 利 ”是 当 校 印 之 际 , 已 由 校 者 据 日 文 译本 的 注 , 加 了 
解释 的 , 很 有 点 不 同 , 现在 也 已 经 不 能 追 改 了 。 但 读者 自然 应 
该 信任 作者 的 自 注 。 

至 于 ¢ 绥 拉 非 摩 维 文 全 集 > 卷 一 里 面 的 插图 ， 这 里 却 都 未 
采用 。 因 为 我 们 已 经 全 用 了 那 卷 十 ( 即 第 六 版 的 《 铁 流 > 这 一 
本 ) 里 的 四 幅 , 内 中 就 有 一 幅 作者 像 ; 卷 头 又 添 了 拉 迪 诺 夫 (I. 
Radinov)5 2 所 绘 的 肖像 ,中 间 又 加 上 了 原 是 大 幅 油画 , 法 楼 
SCR. Frenz)572 所 作 的 《 铁 流 >。 毕 斯 区 列 夫 的 木刻 画 因 为 
至 今 尚 无 消息 ， 就 从 杂志 《版 画 >(Graviora) 第 四 集 (一 九 二 
九 ) 里 取 了 复制 缩小 的 一 幅 , 印 在 书面 上 了 ， 所 刻 的 是 “外 乡 
人 ”在 被 杀害 的 景象 。 

别 国 的 译本 , 在 校 者 所 见 的 范围 内 , A, 日 的 两 种 。 德 
译本 附 于 涅 威 罗 夫 "的 《粮食 充足 的 城市 ， 达 什 干 德 >(A. 
Neverow. Taschkent, die brotreiche Stadt) 后 面 ， 一 九 二 
九 年 柏林 的 新 德意志 出 版 所 (Neur Deutscher Verlag) 出 版 ， 
无 译 者 名 , 删节 之 处 常常 遇 到 , 不 能 说 是 一 本 好 书 。 日 译本 却 
完全 的 , 即 名 < 铁 之 流 >, 一 九 三 〇 年 东京 的 从 文 阅 出 版 ,为 《 苏 
维 埃 作家 丛书 ?的 第 一 种 ; 译 者 藏 原 惟 人 ， 是 大 家 所 信任 的 翻 
译 家 ， 而 且 难 解 之 处 ， 又 得 了 苏 俄 大 使 馆 的 康 士 坦 丁 诺 夫 
(Konstantinov) 的 帮助 , 所 以 是 很 为 可 靠 的。 但 是 , 因为 原文 
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太 难 懂 了 ,小 错 就 仍 不 能 免 , 例如 上 文 刚刚 注 过 的 “妖精 的 成 
亲 ”, 在 那里 却 译作 “妖女 的 自由 ”, 分 明 是 误解 。 

我 们 这 一 本 , 因为 我 们 的 能 力 太 小 的 缘故 , 当然 不 能 称 为 
“ 定 本 ”, 但 完全 实 胜 于 德 译 , 而 序 跋 , 注解 ,地 图 和 插画 的 周 
到 , 也 是 日 译本 所 不 及 的 。 只 是 , HERMON, 上 海 
出 版 界 的 情形 早已 大 异 从 前 了 : 没有 一 个 书店 敢于 承印 。 在 
这 样 的 岩石 似 的 重 压 之 下 , 我 们 就 只 得 宛 委 曲折 ,但 还 是 使 她 
在 读者 眼前 开 出 了 鲜艳 而 铁 一 般 的 新 花 。 

这 自然 不 算 什么 “艰难 ”, 不 过 是 一 些 琐 居 , 然而 现在 偏 说 
了 些 琐 层 者 , 其 实 是 愿意 读者 知道 : 在 现状 之 下 ， 很 不 容易 出 
一 本 较 好 的 书 , 这 书 虽 然 仅 仅 是 一 种 翻译 小 说 ,但 却 是 尽 三 人 
的 微 力 而 成 , 一 一 译 的 译 , 补 的 补 , 校 的 校 , 而 又 没有 一 个 是 存 
着 借 此 来 自己 消闲 ， 或 乘机 哄骗 读者 的 意思 的 。 倘 读者 不 因 
为 她 没有 <% 潘 彼得 > 或 《安徒生 童话 > 那么 “ 顺 ”" 3， 便 掩 卷 吧 
气 , 去 喝 咖啡 , 终于 肯 将 她 读 完 , 甚而 至 于 再 读 , 而 且 连 那 序言 
和 附录 , 那么 我 们 所 得 的 报酬 , 就 尽 够 了 。 

一 九 三 一 年 十 月 十 日 , 鲁迅 。 


* 水 * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 一 年 十 一 月 三 闲 书 屋 出 版 的 中 译本 
《 铁 流 3》。 

《 铁 流 》， 长 篇 小 说 ， 苏 联 绥 拉 菲 摩 维 支 (A. C. Cepadumosny, 
1863 一 1949) 作 ， 曹 靖 华 译 。 作 品 描写 苏联 国内 战争 时 期 一 支 游击 队 在 
同 白 军 和 外 国 侵略 者 的 斗争 中 成 长 的 故事 。 

C23) 里 培 进 斯 基 (ID.， H. JInGeguucknii, 1898—1959) ”苏联 
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“ 铁 流 > 编 校 后 记 


作家 。< 一 膨 间 >, 中 篇 小 说 ， 当 时 我 国有 蒋 光 慈 的 译本 ,一 九 三 〇 年 一 
月 上 海北 新 书局 出 版 ;又 有 江 思 ( 戴 望 千 )、 苏 汶 的 译本 , 一 九 三 O 〇 年 三 
月 上 海水 沫 书店 出 版 。 

[3] 杨 骚 (1899 一 1960) 福建 济州 人 ， 作 家 。 他 所 译 的 《十 月 》、 
《 铁 流 ?分 别 于 一 九 三 〇 年 三 月 、 六 月 由 南 强 书局 出 版 。 高 明 , 江苏 武进 
人 ， 翻 译 工作 者 。 他 所 译 的 < 克服 ?3， 一 九 三 O 〇 年 心弦 书社 出 版 ， 署 名 


FEAR, 
C4) WHAI19I05—1950) 浙江 杭 县 ( 今 余杭 ) 人 , HA. BAR 
集 ¢ 望 舒 草 >、《 灾 难 的 岁月 > 等 。 


C5) £4(1902—1931) ”原名 赵 平复 , 浙江 宁海 人 , 作家 ， 中 国 
左翼 作家 联盟 成 员 。 著 有 小 说 k 二 月 >“《 为 奴隶 的 母亲 ?等 。 

C6) 靖 华 曹 靖 华 ,河南 卢 氏 人 ,未 名 社 成 员 ， 翻 译 家 。 早 年 曾 
在 苏联 留学 和 工作 ， 归 国 后 在 北平 大 学 女子 文理 学 院 、 东 北大 学 等 校 
任教 。 

C7) 毕 斯 克 列 夫 (H，IIrckapeB，1892 一 1959) ”又 译 毕 斯 凯 菜 
夫 , 苏联 版 画家 。 作 品 有 < 铁 流 >、《 安 娜 * 卡 列 尼 娜 > 等 书 的 插图 。 

C8) D. Furmanov SAX. A. 中 yyaHos,1891 一 1926)， 
即 文中 的 脏 尔 玛 诺 夫 , 苏联 作家 。 著 有 《 恰 巴 耶 夫 >(《 夏 伯 阳 纺 等 。 

C93} RAIL BUPA, BARRE 465 页 注 [1 ]。 

(10) 42i%4# (JI. PaxrmHop,，1887 一 1967)” 通 译 拉 季 诺 夫 ， 苏 
REAR BA. 

C11) RAP. P. Spenn, 1888—1956) 通 译 弗 连 茨 。 苏 联 
画家 , 擅长 军事 题材 的 绘画 

[121 涅 威 罗 夫 (A. C. Hesepos, 1886—1923) jE RHR, 
苏联 作家 。 

(13) “《 潘 彼得 》 英国 作家 巴 雷 (1860 一 1937) 的 首 话 ， 梁 实 秋 译 。 
《安徒生 童话 》, 丹麦 作家 安徒生 (1805 一 1875) 的 童话 集 , 当时 有 甘 党 译 
本 。 这 里 说 的 “ 顺 ”, 是 对 梁实秋 、 赵 景深 等 关于 翻译 主张 的 讽刺 ， 参 看 
«DE + 几 条 “ 顺 ” 的 翻译 >。 
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好 东西 歌 " 


南边 整 天 开 大 会 2， 北 边 忽 地 起 烽烟 “>， 北 人 逃难 南 人 
喀 ， 请 愿 打 电 闹 连 天 。 还 有 你 器 我 来 我 加 你 ， 说 得 自己 蜜 样 
甜 。 文 的 笑 道 岳飞 假 , 武 的 却 云 秦 检 奸 。 相 骂 声 中 失 土地 , 相 
回声 中 捐 铜钱 , 失 了 土地 捐 过 钱 , 践 声 器 声 也 寂然 。 文 的 牙齿 
痛 , 武 的 上 温泉 , 后 来 知道 谁 也 不 是 岳飞 或 秦 栓 , 声明 误解 释 
前 嫌 , 大 家 都 是 好 东西 , 终于 聚首 一 堂 来 吸 雪 茄 烟 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 一 年 十 二 月 十 一 日 上 海 《 十 字 街 头 > 
半月 刊 第 一 期 , 署名 阿 二 。 

C2) 南边 整 天 开 大 会 ” 指 九 一 八 事变 后 ,国民 党 内 部 以 蒋介石 为 
首 的 宁 派 和 以 胡 汉 民 、 汪精卫 为 首 的 粤 派 为 调解 派系 矛盾 而 召开 的 一 
系列 会 议 。 如 十 月 在 上 海 召 开 宁 粤 “和 平 * 预 备 会 ; 十 一 月 双方 分 别 在 南 
京 .广州 举行 的 国民 党 第 四 次 全 国 代表 大 会 。 

C3) 北边 包 地 起 烽烟 “” 指 一 九 三 一 年 十 一 月 二 十 二 日 日 军 进攻 
锦州 。 
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公民 科 歌 


何 键 ”将 军 捍 刀 管教 育 ， 说 道学 校 里 边 应 该 添 什么 。 首 
先 叫 作 “ 公 民 科 ”, 不 知 这 科教 的 是 什么 。 但 愿 诸 公 和 勿 性 急 , 让 
我 来 编 教科 书 , 做 个 公民 实在 弗 容 易 , 大 家 切 莫 耶 耶 乎 '2。 第 
一 着 , 要 能 受 , 蛮 如 猪 狗 力 如 和 牛 , 杀 了 能 吃 活 就 做 , HACE 
Bo, Bo, HBA, 先 拜 何 大 人 , 后 拜 孔 阿 丘 , 拜 得 不 好 
就 砍 头 , 砍 头 之 际 莫 讨 命 , 要 命 便 是 反革命 , 大 人 有 刀 你 有 头 ， 
这 点 天 职 应 该 尽 。 第 三 着 , RHR, 自由 结婚 放 洋 屁 , 最 好 是 
METAB RAK, MRE WE AH, 几 百 几 千 可 以 卖 , ET 
风化 又 赚钱 , 这 样 好 事 还 有 吗 ? 第 四 着 ， 要 听话 , 大 人 怎 说 你 
怎 做 。 公 民 义 务 多 得 很 ,只 有 大 人 自己 心里 懂 , 但 愿 诸 公 切 勿 
死守 我 的 教科 书 , 免得 大 人 一 不 高 兴 便 说 阿拉 “是 反动 。 


* * * 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 一 年 十 二 月 十 一 日 < 十 字 街 头 ?第 一 
期 , 署名 阿 二 。 

[2] 何 键 (1887 一 1956) SS, BMRA, 国民 党 军阀 ， 当 
时 任国 民 党 湖南 省 政府 主席 。 他 向 国民 党 第 四 次 代表 大 会 提议 :“ 中 小 
课程 应 增设 公民 科 , 以 保持 民族 固有 道德 而 拯 已 沁 之 人 心 ”。 

C3) PR 上 海 一 带 方言 ; 马马虎虎 的 意思 。 

C4) 阿拉 ” 上海 一 带 方言 ,我 的 意思 。 
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南京 民谣 ” 


KREBR, RMBs IEA, 
静默 十 分 钟 ， 各 自 想 拳 经 。 


* * 
C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 五 日 < 十 字 街 头 ?第 
二 期 , 未 署名 。 
C2) @R 即 刘 陵 。 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 三 日 4 申报 ?报导 , 参 
加 国民 党 四 届 一 中 全 会 的 中 央 委员 于 当日 上 午 八 时 全 体 拜 训 孙 中 山 的 


ee. 
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“= 词 fr Hy? aK 


一 中 全 会 中 好 忙碌 , 忽而 讨论 谁 卖国 ， 粤 方 委员 员 哩 由， 
要 将 责任 归 当 局 。 吴 老头 子 '2? 老 益 壮 , MORRO RMSE, 说 道 
卖 的 男 有 人 , 不 近 不 远 在 场 上 。 有 的 叫 道 对 对 对 , AAI Tae 
吐 嘻 ， 叶 噬 一 通 不 打 紧 ， 对 对 恼 了 皇 太子 “2， 一 声 不 响 出 “新 
京 ， 会 场 旗 色 绒 如 死 。 许 多 要 人 夹 屁 追 , 恭 迎 圣 驾 请 重 回 , 大 
家 快要 一 同 “ 赴 国难 ", 又 拆 台 基 何苦 来 ? 香槟 走 气 大 菜 冷 , 莫 
使 同志 久 相 等 , 老头 自动 不 出 席 , 再 没 狐狸 来 作 梗 。 况 且 名 利 
不 双全 , 那 能 推荐 只 尝 甜 ? 卖 就 大 家 都 卖 不 都 不 , 否则 一 方面 
子 太 难 堪 。 现 在 我 们 再 去 痛快 淋漓 喝 几 巡 , 酒 醉 耳 热 都 开心 ， 
什么 事情 就 好 说 ， 这 才能 奈 在 天 灵 。 理 论 和 实际 ， 全 都 括 括 
叫 ， 点 点 小 龙头 ， 又 上 火车 道 。 只 差 大 柱石 "似乎 还 在 想 火 
并 , 展 堂 同志 血压 高 ", 精 卫 先 生 糖 尿 病 ”, 国难 一 时 赴 不 成 ， 
虽然 老 吴 已 经 受 告警 。 这 样 下 去 怎么 好 ， 中 华 民 国 老 是 没 头 
脑 ， 想 受 党 治 也 不 能 ， 小 民 丽 怕 要 苦 了 。 但 愿 治 病 统一 都 容 
易 , 只 要 将 那 “ 言 词 争执 ” 扔 在 茅 而 里 , 放屁 放屁 放 狗 屁 , 真 真 
岂 有 之 此 理 。 
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Hh 8 + Me Sb 1B 8 at 


* * 来 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 二 年 一 月 五 日 < 十 字 街 头 ?第 三 期 
(MARAT, 本 期 改 旬 刊 ) 署名 阿 二 。 

C2) 一 中 全 依 ” 指 一 万 三 一 年 十 三 月 二 十 二 日 至 二 十 九 日 在 南 
京 召开 的 国民 党 四 届 一 中 全 会 。 会 上 宁 甸 两 派 因 争 权 夺 利和 推 邹 卖 国 
罪责 , 互相 漫骂 。 当 时 报纸 称 之 为 “言词 争执 ”。 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 
七 日 4 申报 > 在 《二 次 大 会 中 言词 争执 经 过 3 题 下 载 南 京 二 十 六 日 电 :“ 昨 
日 会 中 粤 委 某 提出 张学良 处 分 案 , RABAT BME ARIMA 
地 责任 , 即 南 京 政府 亦 当 负重 要 责任 , 报告 毕 , 吴 敬 恒 即 起 立 , 谓 张 学 良 
AMA, 南京 政府 亦 当 负 不 抵抗 之 责任 , 至 赴 日 勾结 日 本 来 祸 中 国之 
卖国 者 , 亦 不 能 不 科 以 责任 , 粤 委 某 起 立 ， 庄 吴 卖 国 者 何 指 , 吴 答 当事者 
不 能 不 知 , 当时 有 人 呼 对 对 对 , TNA ik Pa a”, 

C3) KEAF ” 指 吴 稚 晖 (1866 一 1953)， 名 敬 恒 ,江苏 武进 和 人。 
当时 任国 民 党 中 央 监 察 委 员 ， 国 民政 府 委员 。 他 讲话 时 ， 常 夹 有 从 《 何 
典 ? 的 开头 学 来 的 “放屁 放屁 , RIERA ICE WK. 

C4) 皇 太子 “ 指 孙 科 (1891 一 1973), 当时 任国 民 党 中 央 常 委 , 行 
政 院 长 , 粤 派 头目 之 一 。 据 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 六 日 《申报 “南京 专 
电 ”:“ 今 日 二 次 大 会 讨论 锦州 问题 时 , 吴 敬 恒 发 言 中 , 有 此 次 东 省 事件 ， 
京 方 绝 未 卖国 ， 卖国 贼 男 有 其 人 ， 锦 州 之 危 ， 其 佑 不 在 张学良 ， 知 在 某 
SE, 孙 科 疑 为 讽刺 粤 方 , 颇 感 不 快 ， 散 会 后 即 于 下 午 赴 沪 。 ”又 二 十 七 日 
“申报 %“ 本 塌 新 闻 ”:“ 自 孙 科 ,、 李 文 范 等 突然 离 京 来 六 后, 时 局 空气 又 复 
紧张 ,……… 大 会 特派 教 劝 使 者 蒋 作 宾 、 陈 铭 枢 、 邹 鲁 等 先后 来 沪 速 驾 ”。 

C5) 大 柱石 ” 指 胡 汉 民 等 。 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 七 日 《申报 > 
报导 林 森 促 胡 汉民 入 京 与 会 电文 中 ， 有 “我 公 为 党 国 柱石 ， 万 统 共 仰 ” 
等 语 。 

C6] 展 堂 ” 胡 汉民 (1879 一 1936), 号 展 堂 , REBA, MAE 
国民 党 中 央 政 治 委员 会 常务 委员 ,立法 院 院 长 。 胡 汉民 当时 称 患 高 血压 
症 , 拒绝 到 南京 与 会 。 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 八 日 < 申报 ?报导 他 复 林 森 
电 说 :“ 弟 血压 尚 高 …… 医 言 如 不 静 摄 ， 将 时 有 中 风 径 倒 之 患 ， 用 是 堪 
tas 未 能 北 行 ?。 


580 


“言词 争 执 ? 歌 


C7) 精 卫 汪精卫 (1883 一 1944), 名 兆 铭 , 原籍 浙江 绍兴 , 生 于 广 
东 番 昌 。 当 时 任国 民 党 中 央 政 治 委 员 会 常务 委员 , 抗日 战争 时 期 成 为 大 
汉奸 。 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 二 日 < 申报 ? 载 < 汪 精 卫 因 病 暂 难 赴 京 ， 医 
谓 尚 须 休 养 三 月 ?的 新 闻 :“ 伍 朝 枢 语 人 , 汪精卫 之 疾 , 除 糖尿 症 外 , 肝 部 
生 一 巨 虫 ”。 
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帮忙 文学 与 帮 采 文学" 


一 一 十 一 月 二 十 二 日 在 北京 大 学 第 二 院 讲 


我 四 五 年 来 未 到 这 边 , 对 于 这 边 情 形 , 不 甚 熟 悉 ; 我 在 上 
海 的 情形 ， 也 非 诸 君 所 知 。 所 以 今天 还 是 讲 帮 闲 文学 与 帮忙 
文学 。 

这 当 怎 么 讲 ? 从 五 四 运动 后 , 新 文学 家 很 提倡 小 说 ; 其 故 
由 当时 提倡 新 文学 的 人 看 见 西洋 文学 中 小 说 地 位 甚 高 ， 和 诗 
歌 相 仿佛 ; 所 以 弄 得 像 不 看 小 说 就 不 是 人 似 的 。 但 依 我 们 中 
国 的 老 眼 睛 看 起 来 ,小 说 是 给 人 消闲 的 ， 是 为 酒 余 茶 后 之 用 。 
因为 饭 吃 得 饱 饱 的 ， 茶 喝 得 饱 饱 的 ， 闲 起 来 也 实在 是 苦 极 的 
Bt, 那 时 候 又 没有 跳舞 场 : 明 末 清 初 的 时 候 , 一 份 人 家 必 有 和 帮 
闲 的 东西 存在 的 。 那 些 会 念书 会 下 棋 会 画 画 的 人 ， 陪 主人 念 
念书 , 下 下 棋 , 画 几 笔画 , 这 叫做 帮 闲 , 也 就 是 篇 片 ! 所 以 帮 闲 
MELB RHF, DURA RA AIRS. aR it AY HR, 
只 有 司马 相 如 不 高 兴 这 样 ， 常 常 装 病 不 出 去 。'” 至 于 究竟 为 
什么 装 病 , 我 可 不 知道 。 倘 说 他 反对 皇帝 是 为 了 卢布 , 我 想 大 
概 是 不 会 的 , 因为 那个 时 候 还 没有 卢布 。 大 凡 要 亡国 的 时 候 ， 
皇帝 无 事 , 臣子 谈 谈 女 人 , 谈 谈 酒 , 像 六 朝 的 南朝 , 开国 的 时 
fe, 这 些 人 便 做 诏 令 , 做 救 , 做 宣言 , 做 电报 , 一 一 做 所 谓 皇 皇 
大 文 。 主 人 一 到 第 二 代 就 不 忙 了 ， 于 是 臣子 就 帮 闲 。 所 以 帮 
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= 帮忙 文学 与 帮 闲 文学 
闲 文学 实在 就 是 帮忙 文学 。 

中 国文 学 从 我 看 起 来 ， 可 以 分 为 两 大 类 :《〈 一 ) 廊 庙 文学 ， 
这 就 是 已 经 走 进 主 人 家 中 , 非 帮 主人 的 忙 ， 就 得 帮主 人 的 闲 ; 
与 这 相对 的 是 (二 ) 山 林 文 学 。 唐 诗 即 有 此 二 种 。 如 果 用 现代 
话 讲 起 来 ， 是 “在 朝 ” 和 “下 野 ”。 后 面 这 一 种 虽然 暂时 无 忙 可 
帮 , 无 闲 可 帮 , 但 身 在 山林 , 而 “ 心 存 魏 痪 "5。 如 果 既 不 能 帮 
忙 , 又 不 能 帮 闲 , ABA, ty EE ALAR ET 

中 国 是 隐士 和 官僚 最 接近 的 。 那 时 很 有 被 聘 的 希望 ， 一 
被 聘 , 即 谓 之 征 君 ; 开 当铺 , 卖 糖葫芦 是 不 会 被 征 的 。 我 曾经 
听 说 有 人 做 世界 文学 史 ， 称 中 国文 学 为 官僚 文学 。 看 起 来 实 
在 也 不 错 。 一 方面 固然 由 于 文字 难 , 一 般 人 受 教育 少 , 不 能 做 
SCR, 但 在 另 一 方面 看 起 来 , 中 国文 学 和 官僚 也 实在 接近 。 

现在 大 概 也 如 此 。 惟 方法 巧妙 得 多 了 , 竞 至 于 看 不 出 来 。 
今日 文学 最 巧妙 的 有 所 谓 为 艺术 而 艺术 派 。 这 一 派 在 五 四 运 
动 时 代 , 确 是 革命 的 ,因为 当时 是 向 “ 文 以 载 道 ”" 说 进攻 的 ， 
但 是 现在 却 连 反抗 性 都 没有 了 。 不 但 没有 反抗 性 ， 而 且 压 制 
新 文学 的 发 生 。 对 社会 不 敢 批 评 , 也 不 能 反抗 , 若 反抗 , 便 说 
对 不 起 艺术 。 故 也 变 成 帮忙 柏 勒 思 (plus)"” 帮 闲 。 为 艺术 而 
艺术 派对 俗 事 是 不 问 的 ， 但 对 于 俗 事 如 主张 为 人 生 而 艺术 的 
人 是 反对 的 , 则 如 现代 评论 派 “, 他 们 反对 骂人 , A th 
们 ， 他 们 也 是 要 骂 的 。 他 们 骂 骂 人 的 人 ， 正 如 杀 杀 人 的 一 
样 一 一 他 们 是 剑 子 手 。 

这 种 帮忙 和 帮 闲 的 情形 是 长 久 的 。 我 并 不 劝 人 立刻 把 中 
国 的 文物 都 抛弃 了 , 因为 不 看 这 些 , 就 没有 东西 看 ; 不 帮忙 也 
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不 帮 有 闲 的 文学 真 也 太 不 多 。 现 在 做 文章 的 人 们 几乎 都 是 帮 有 闲 
帮忙 的 人 物 。 有 人 说 文学 家 是 很 高 尚 的 ， 我 却 不 相信 与 吃饭 
问题 无 关 , 不 过 我 又 以 为 文学 与 吃饭 问题 有 关 也 不 打 紧 , 只 要 
能 比较 的 不 帮忙 不 帮 闲 就 好 。 


* * * 

C1) 本 篇 记录 稿 最 初 发 表 于 一 九 三 二 年 十 二 月 十 七 日 天 津 k 电 
影 与 文艺 ?创刊 号 。 收 入 本 书 的 曾经 鲁迅 修订 。 

C2) 关于 司马 相 如 装 病 不 出 的 事 ， 据 《史记 司马 相 如 传 >: “ 相 
如 口吃 而 善 著 书 。 常 有 消 渴 疾 。 与 卓 氏 婚 , 饶 于 财 。 其 进 仕 宦 , 未 尝 肯 
与 公卿 国家 之 事 , BRIAR FREER.” 

C3) “3A IR” 语 出 < 庄子 . 让 王 >:“ 身 在 江海 之 上 ， 心 居 平 
魏 疮 之 下 。” 魏 闹 , 古代 官 门 上 弹 然 高 答 的 楼 观 ,后 来 用 作 朝 廷 的 代称 。 

C4) “ 文 以 载 道 ” 语 出 宋代 周敦颐 * 通 书 . 文辞 > “ 文 所 以 载 道 
也 ?。 

C5) 柏 勒 思 (Plus) ”英语 : “加 ”的 意思 。 

CO] 现代 评论 派 ” 指 《现代 评论 > 杂志 (一 九 二 四 年 十 二 月 在 北 
京 创刊 ) 的 主要 拟稿 人 胡适 、 陈 西洲 、 徐 志摩 等 。 陈 西江 在 《现代 评论 > 
第 三 卷 第 五 十 三 期 (一 九 二 五 年 十 和 三 月 十 二 日 ) 发 表 的 4 闲话 > 中 标 谤 
“ 绝 不 肆 口 旭 骂 ”。 但 实际 上 他 们 常 对 鲁迅 和 他 们 所 反对 的 人 进行 种 种 
KAS. 
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一 一 十 一 月 二 十 二 日 在 北平 辅 仁 大 学 讲 


我 是 上 星期 到 北平 的 , 论 理应 当 带 点 礼物 送 给 青年 诸位 ， 
不 过 因为 奔忙 匆匆 未 顾 得 及 , 同时 也 没有 什么 可 带 的 。 

我 近来 是 在 上 海 , 上 海 与 北平 不 同 , 在 上 海 所 感到 的 , 在 
北平 未 必 感 到 。 今 天 又 没 驳 备 什么 , 就 随便 谈 谈 吧 。 

昨 年 东北 事变 详情 我 一 点 不 知道 ， 想 来 上 海事 变 呈 诸位 
一 定 也 不 甚 了 然 。 就 是 同 在 上 海 也 是 彼此 不 知 ， 这 里 死命 的 
逃 死 , 那里 则 打牌 的 仍旧 打牌 , 跳舞 的 仍旧 跳舞 。 

打 起 来 的 时 候 , 我 是 正在 所 谓 火 线 里面 3, 亲 遇见 所 去 许 
多 中 国 青 年 。 捉 去 了 就 不 见 回来 , 是 生 是 死 也 没 人 知道 , 也 没 
人 打听 , 这 种 情形 是 由 来 已 入 了 , 在 中 国 被 捉 去 的 青年 素来 是 
不 知 下 落 的 。 东 北 事 起 , 上 海 有 许多 抗日 团体 , 有 一 种 团体 就 
有 一 种 徽章 。 这 种 徽章 ， 如 被 日 军 发 现 死 是 很 难免 的 。 然 而 
中 国 青年 的 记性 确 是 不 好 , 如 抗日 十 人 团 ”一 团 十 人 , 每 人 
有 一 个 徽章 , 可 是 并 不 一 定 抗日 , 不 过 把 它 放 在 袋 里 。 但 被 捉 
去 后 这 就 是 死 的 证 据 。 还 有 学 生 军 守 们 , 以 前 是 天 天 练 操 , 不 
久 就 无 形 中 不 练 了 , 只 有 军装 的 照片 存在 , 并 且 把 操 衣 放 在 家 
中 , 自己 也 忘却 了 。 然 而 一 被 日 军 查 出 时 是 又 必定 要 送 命 的 。 
像 这 一 般 青年 被 杀 , 大 家 大 为 不 平 , 以 为 日 人 太 残 酷 。 其 实 这 
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完全 是 因为 脾气 不 同 的 缘故 , 日 人 太 认 真 , 而 中 国人 却 太 不 认 
真 。 中 国 的 事情 往往 是 招牌 一 挂 就 算 成 功 了 。 上 日 本 则 不 然 。 
他 们 不 像 中 国 这 样 只 是 作 戏 似 的。 日 本 人 一 看 见 有 徽章 ， 有 
操 衣 的 ， 便 以 为 他 们 一 定 是 真 在 抗日 的 人 ， 当 然 要 认为 是 劲 
敌 。 这 样 不 认真 的 同 认 真 的 碰 在 一 起 , 倒霉 是 必然 的 。 

中 国 实在 是 太 不 认真 ， 什 么 全 是 一 样 。 文 学 上 所 见 的 常 
有 新 主义 ， 以 前 有 所 谓 民族 主义 的 文学 中 也 者 , 闹 得 很 热 阐 ， 
可 是 自从 日 本 兵 一 来 ， 马 上 就 不 见 了 。 我 想 大 概 是 变 成 为 艺 
术 而 艺术 了 吧 。 中 国 的 政客 , 也 是 今天 谈 财政 ,明日 谈 照 像 ， 
后 天 又 谈 交 通 ， 最 后 又 忽然 念 起 佛 来 了 。 外 国 不 然 。 以 前 欧 
洲 有 所 谓 未 来 派 艺术 。 未 来 派 的 艺术 是 看 不 懂 的 东西 。 但 看 
不 懂 也 并 非 一 定 是 看 者 知识 太 浅 , REM EBA LMA TH, 
文章 本 来 有 两 种 : 一 种 是 看 得 懂 的 , — PE I, 
看 不 懂 就 自 恨 浅薄 ， 那 就 是 上 当 了 。 不 过 人 家 是 不 管 看 慌 与 
不 性 的 一 一 看 不 懂 如 未 来 派 的 文学 , 虽然 看 不 懂 , 作者 却 是 扒 
命 的 , 很 认真 的 在 那里 讲 。 但 是 中 国 就 找 不 出 这 样 例子 。 

还 有 感到 的 一 点 是 我 们 的 眼光 不 可 不 放大 ， 但 不 可 放 的 
太 大 。 

我 那 时 看 见 日 本 兵 不 打 了 , 就 搬 了 回去 , 但 忽然 又 紧张 起 
来 了 。 后 来 打听 才 知 道 是 因为 中 国 放 凌 炮 引 起 的 。 那 天 因为 
是 月 蚀 ， 故 大 家 放纵 炮 来 救 她 。 在 日 本 人 意 中 以 为 在 这 样 的 
时 光 , 中 国人 一 定 全 人 忙于 救 中 国 抑 救 上 海 , 万 想不到 中 国人 却 
救 的 那样 远 , 去 救 月 亮 去 了 。 

我 们 常 将 眼光 收 得 极 近 , 只 在 自身 , 或 者 放 得 极 远 , 到 北 
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极 , 或 到 天 外 , 而 这 两 者 之 间 的 一 圈 可 是 绝 不 注意 的 , 璧 如 食 
物 吧 , 近来 馆子 里 是 比较 干净 了 , 这 是 受 了 外 国 影响 之 故 , 以 
前 不 是 这 样 。 例 如 某 家 烧 卖 好 , 包子 好 , 好 的 确 是 好 , 非常 好 
吃 , 但 盘子 是 极 污秽 的 ,去 吃 的 人 看 不 得 盘子 , 只 要 专注 在 吃 
的 包子 烧 卖 就 是 , 倘 使 你 要 注意 到 食物 之 外 的 一 圈 , 那 就 非常 
为 难 了 。 

在 中 国 做 人 , 真 非 这 样 不 成 , 不 然 就 活 不 下 去 。 例 如 倘 使 
你 讲 个 人 主义 , 或 者 远 而 至 于 宇宙 哲学 ,灵魂 灭 否 , 那 是 不 要 
紧 的 。 但 一 讲 社会 问题 , 可 就 要 出 毛病 了 。 北 平 或 者 还 好 , 如 
在 上 海 则 一 讲 社会 问题 ， 那 就 非 出 毛病 不 可 ， 这 是 有 验 的 灵 
药 , 常常 有 无 数 青 年 被 所 去 而 无 下 落 了 。 

在 文学 上 也 是 如 此 。 倘 写 所 谓 身边 小 说 ， 说 苦痛 呵 ， 穷 
呵 , 我 爱 女 人 而 女人 不 爱 我 呵 , 那 是 很 妥当 的 , 不 会 出 什么 乱 
子 。 如 要 一 谈 及 中 国 社会 , 谈 及 压迫 与 被 压迫 , 那 就 不 成 。 不 
过 你 如 果 再 远 一 点 , 说 什么 巴黎 伦敦 , 再 远 些 , AR, 天 边 , 可 
又 没有 危险 了 。 但 有 一 层 要 注意 , 俄国 谈 不 得 。 

上 海 的 事 又 要 一 年 了 ,大 家 好 似 早 已 忘掉 了 ,打牌 的 仍旧 
打牌 , 跳舞 的 仍旧 跳舞 。 不 过 和 起 只 好 忘 , Bic i 
放 不 下 。 倘 使 只 记 着 这 些 ， 其 他 事 也 没 工 夫 记 起 了 。 不 过 也 
可 以 记 一 个 总 纲 。 如 "认真 点 “眼光 不 可 不 放大 但 不 可 放 的 
太 大 ”, 就是。 这 本 是 两 句 平常 话 , 但 我 的 确 知 道 了 这 两 句 话 ， 
是 在 死 了 许多 性 命 之 后 。 许 多 历史 的 教训 ， 都 是 用 极 大 的 牺 
HERR, BRUNA EE, 某 种 是 毒物 不 能 吃 , 我 们 好 像 全 惯 
了 , 很 平常 了 。 不 过 , 这 一 定 是 以 前 有 多 少 人 吃 死 了 , 才 知 道 
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的 。 所 以 我 想 , 第 一 次 吃 旷 狠 的 人 是 很 可 佩服 的 , 不 是 勇 土 谁 
敢 去 吃 它 呢 ? 螃蟹 有 人 吃 ， 蜘 蛛 一 定 也 有 人 吃 过 ， 不 过 不 好 
吃 , 所 以 后 人 不 吃 了 。 像 这 种 人 我 们 当 极 端 感谢 的 。 

我 希望 一 般 人 不 要 只 注意 在 近 身 的 问题 ， 或 地 球 以 外 的 
问题 , 社会 上 实际 问题 是 也 要 注意 些 才 好 。 


来 * * 

C13 本 篇 记录 稿 最 初 发 表 于 一 九 三 二 年 十 一 月 三 十 日 北京 《 世 
界 日 报 >“ 教 育 ? 栏 。 发 表 前 曾经 鲁迅 修订 。 

C52) 东北 事变 “ 指 一 九 三 一 年 九 一 八 事变 。 上 海事 变 , 指 一 九 三 
二 年 一 二 八 事变 。 

C3) 一 二 八 事变 时 , 鲁迅 寅 所 在 上 海北 四 川路 , 临近 战区 。 

C4) 抗日 十 人 团 九 一 八 事 变 后 上 海 各 界 自发 成 立 的 一 种 爱国 
群众 组 织 。 

C5) FEF 又 称 学 生 义 勇 军 。 九 一 八 事变 后 各 地 大 、 中学校 
成 立 的 学 生 组 织 。 

C6) 民族 主义 的 文学 一 九 三 〇 年 六 月 由 国民 党 当局 策划 的 文 
学 运动 , Re) RRA, CHR AVE MER, EF REA, 曾 出 版 
《前 锋 周 报 >、《 前 锋 月 刊 ? 等 刊物 , 假借 “民族 主义 ”的 名 义 反对 无 产 阶级 
革命 文学 , 提倡 反共 反 人 民 的 法 西 斯 文学 。 九 一 八 事变 后 , 又 为 蒋介石 
的 投降 卖国 政策 效劳 。 
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中 国 的 诗歌 中 ， 有 了 时 也 说 些 下 层 社 会 的 苦痛 。 但 绘画 和 
小 说 却 相反 ,大抵 将 他 们 写 得 十 分 幸福 , 说 是 “不 识 不 知 , 顺 帝 
之 则 ”“”, 平和 得 像 花鸟 一 样 。 是 的 , 中 国 的 劳苦 大 众 , 从 知识 
阶级 看 来 , 是 和 花鸟 为 一 类 的 。 

我 生长 于 都 市 的 大 家 庭 里 ， 从 小 就 受 着 古书 和 师傅 的 教 
训 ， 所 以 也 看 得 劳苦 大 众 和 花鸟 一 样 。 有 时 感到 所 谓 上 流 社 
会 的 虚伪 和 腐败 时 ， 我 还 羡慕 他 们 的 安乐 。 但 我 母亲 的 母 家 
是 农村 , 使 我 能 够 间或 和 许多 农民 相亲 近 , 逐渐 知道 他 们 是 毕 
生 受 着 压迫 , 很 多 苦痛 , 和 花鸟 并 不 一 样 了 。 不 过 我 还 没 法 使 
大 家 知道 。 

后 来 我 看 到 一 些 外 国 的 小 说 , 尤其 是 俄国 , 波兰 和 巴尔 干 
诸 小 国 的 ， 才 明白 了 世界 上 也 有 这 许多 和 我 们 的 劳苦 大 众 同 
一 运 命 的 人 , 而 有 些 作家 正在 为 此 而 呼号 , 而 战斗 。 而 历来 所 
见 的 农村 之 类 的 景况 ， 也 更 加 分 明 地 再 现 于 我 的 眼前 。 偶 然 
得 到 一 个 可 写 文章 的 机 会 ， 我 便 将 所 谓 上 流 社会 的 堕落 和 下 
层 社会 的 不 幸 ， 陆 续 用 短篇 小 说 的 形式 发 表 出 来 了 。 原 意 其 
实 只 不 过 想 将 这 示 给 读者 , 提出 一 些 问题 而 已 , 并 不 是 为 了 当 
时 的 文学 家 之 所 谓 艺术 。 
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但 这 些 东 西 , 竞 得 了 一 部 分 读者 的 注意 , 虽然 很 被 有 些 批 
评 家 所 排斥 , 而 至 今 终 于 没有 消灭 , 还 会 译 成 英文 , 和 新 大 陆 
的 读者 相 见 , 这 是 我 先前 所 梦想 不 到 的 。 

但 我 也 久 没有 做 短篇 小 说 了 。 现 在 的 人 民 更 加 困苦 ， 我 
的 意思 也 和 以 前 有 些 不 同 , 又 看 见 了 新 的 文学 的 潮流 , 在 这 景 
况 中 ， 写 新 的 不 能 ， 写 旧 的 又 不 愿 。 中 国 的 古书 里 有 一 个 比 
喻 , 说 : 邯郸 的 步 法 是 天 下 闻名 的 ， 有 人 去 学 , 竞 没 有 学 好 , 但 
又 已 经 忘却 了 自己 原先 的 步 法 , 于 是 只 好 息 回 去 了 。 "3 

RIERA, RBS TH, 站 起 来 。 

一 九 三 三 年 三 月 二 十 二 日 , 鲁迅 记 于 上 海 。 


* * * 
C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 没有 在 报刊 上 发 表 过 。 
《短篇 小 说 选集 >, 是 鲁迅 应 美国 作家 埃 德 加 ' 斯 诺 之 约 而 编选 的 。 
C2) “不 识 不 知 , 顺 帝 之 则 ” 语 见 《诗经 - AH - BR, 
53] 邯 闭 学 步 的 故事 ， 见 《庄子 . 秋水 3:“ 且 子 独 不 闻 夫 寿 陵 馈 
FSAI FBS? RGA MARKT HM MIA” 
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现在 我 被 托付 为 该 在 这 本 小 说 前 面 , 写 一 点 小 引 的 脚色 。 
这 题目 是 不 算 烦 难 的 ， 我 只 要 分 为 四 节 ， 大 略 来 说 一 说 就 
够 了 。 

1. 关于 作者 的 经 历 , 我 曾经 记 在 《一 天 的 工作 ‘的 后 记 
里 , 至 今 所 知道 的 也 没有 加 增 , 就 照抄 在 下 面 : 

oF oe (Aleksandr Neverov) 的 真 姓 是 斯 珂 培 

莱 夫 (Skobelev)， 以 一 八 八 六 年 生 为 萨 玛 拉 (Samara) 

州 呈 的 一 个 农夫 的 儿子 。 一 九 〇 五 年 师范 学 校 第 二 级 卒 

业 后 , 做 了 村 学 的 教师 。 内 战 时 候 , 则 为 萨 玛 拉 的 革命 底 

军事 委员 会 的 机 关 报 < 赤 卫 军 ?的 编辑 者 。 一 九 二 〇 至 二 

一 年 大 饥荒 之 际 , 他 和 饥民 一 同 从 伏 尔 迦 逃 往 塔什干 ; 二 

二 年 到 墨 斯 科 , 加 入 文学 团体 “ 锯 冶 厂 ”; 二 三 年 冬 , 就 以 

心脏 麻 疙 死去 了 , 年 三 十 七 。 他 的 最 初 的 小 说 , 在 一 九 〇 

五 年 发 表 , 此 后 所 作 , 为 数 其 多 , ee NE «ES 

什 干 >, 中 国有 穆 木 天 译本 。” 

2. 关于 作者 的 批评 , 在 我 所 看 见 的 范围 内 , 最 简要 的 也 
还 是 要 推 珂 刚 教授 在 《伟大 的 十 年 的 文学 ?里 所 说 的 话 。 这 回 
eKits SAR RAR OMA, 重 译 一 节 在 下 面 : 

“出 于 Bea? 一 派 的 最 有 天 分 的 小 说 家 ， 不 消 说 ， 
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是 善于 描写 崩 坏 时 代 的 农村 生活 者 之 一 的 亚历山大 : 杷 
维 洛 夫 了 。 他 吐 着 革命 的 呼吸 ， 而 同时 也 爱人 生 。 他 用 
了 爱 , 以 观察 活 人 的 个 性 , 以 欣赏 那 散 在 俄国 无 边 的 大 平 
野 上 的 一 切 缤纷 的 色彩 。 他 之 于 时 事 问 题 , 是 远 的 , 也 是 
近 的 。 说 是 远 者 , 因为 他 出 发 于 挚爱 人 生 的 思想 , 说 是 近 
者 ， 因 为 他 看 见 那 站 在 进 向 人 生 和 幸福 和 完全 的 路 上 的 
力量 ， 党 得 那 解放 人 生 的 力量 。 聂 维 洛 夫 一 一 是 从 日 常 
生活 而 上 达 于 人 类 底 的 东西 之 处 的 作家 之 一 ， 是 观察 周 
到 的 现实 主义 者 , 也 是 生活 描写 者 的 他 , 在 我 们 面前 , 提 
出 生活 底 的 ， 现 代 底 的 相貌 来 ， 一 直上 升 到 人 性 的 所 谓 
‘永久 底 ’ 的 性 质 的 描写 , 用 别 的 话 来 说 , 就 是 更 深刻 地 所 
住 了 展 在 我 们 之 前 的 现象 和 精神 状态 , 深刻 地 加 以 照 漆 ， 
使 这 些 都 显 出 超越 了 一 时 底 , 一 处 底 界限 的 兴味 来 了 。 

3. 这 篇 小 说 , 就 是 他 的 短篇 小 说 集 ¢* 人 生 的 面目 3 里 的 一 


篇 , 故事 是 旧 的 , 但 仍然 有 价值 。 去 年 在 他 本 国 还 新 印 了 插画 
的 节 本 , 在 《初学 从 书 > 中 。 前 有 短 序 , 说 明 着 对 于 苏联 的 现在 
的 意义 : 
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“A. 聂 维 洛 夫 是 一 九 二 三 年 死 的 。 他 是 最 伟大 的 革 
命 的 农民 作家 之 一 。 聚 维 洛 夫 在 《不 走 正路 的 安 得 伦 > 这 
部 小 说 里 , 号 召 着 毁灭 全 部 的 旧式 的 农民 生活 , 不 管 要 受 
多 么 大 的 痛苦 和 牺牲 。 

“这 篇 小 说 所 讲 的 时 代 , 正 是 苏维埃 共和 国 结果 了 白 
党 而 开始 和 平 的 建设 的 时 候 。 那 几 年 恰好 是 黑暗 的 旧式 
农村 第 一 次 开始 改造 。 安 得 伦 是 个 不 妥协 的 激烈 的 战 


《不 走 正 路 的 安 得 伦 ?> 小 引 


士 ,为 着 新 生活 而 奋斗 , 他 的 工作 环境 是 很 艰难 的 。 这 样 
和 富农 斗争 , 和 农民 的 黑 瞳 愚笨 斗争 , 一 一 需要 细密 的 心 
计 ， 间 慎 和 透彻 。 稍 微 一 点 不 正确 的 步骤 就 可 以 闻 乱 子 
的 。 对 于 革命 很 忠实 的 安 得 伦 没 有 估计 这 种 复杂 的 环 
境 。 他 艰难 困苦 建设 起 来 的 东西 , 就 这 么 南台 了 。 但 是 ， 
野兽 似 的 富农 虽然 杀 死 了 他 的 朋友 , 烧 掉 了 他 的 房屋 , 然 
而 始终 不 能 够 动摇 他 的 坚决 的 意志 和 革命 的 热忱 。 受 伤 
了 的 安 得 伦 决心 向 前 走 去 , 走 上 艰难 的 道路 , 去 实行 社会 
主义 的 改造 农村 。 

“现在 , 我 们 的 国家 胜利 的 建设 着 社会 主义 , 而 要 在 
整个 区 域 的 集体 农场 化 的 基础 之 上 ， 去 消灭 富农 阶 级 。 
因此 < 不 走 正路 的 安 得 伦 里 面 说 得 那么 真实 ， 那 么 清楚 
的 农村 里 的 革命 的 初步 , 一 一 现在 回忆 一 下 也 是 很 有 益 
处 的 。” 

4, 关于 译 者 , 我 可 以 不 必 再 说 。 他 的 深 通 俄 文 和 忠于 翻 
译 , 是 现在 的 读者 大 抵 知 道 的 。 插 图 五 幅 , 即 从 《初学 丛书 ?的 
本 子 上 取 来 , 但 画家 访 支 (Ez)" 的 事情 , 我 一 点 不 知道 。 

一 九 三 三 年 五 月 十 三 夜 。 和 鲁迅 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 三 年 五 月 上 海 野 草书 屋 印行 的 中 译本 
《不 走 正 路 的 安 得 伦 ?。 

《不 走 正路 的 安 得 伦 >， 短 篇 小 说 ， 苏 联 聂 维 洛 夫 作 ， 曹 靖 华 译 ， 为 
《文艺 连 从 2 之 一 。 


C2) 《一 天 的 工作 》 苏联 短篇 小 说 集 , 鲁迅 编译 。 一 九 三 五 年 三 
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鲁迅 
月 上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 , 为 6 良友 文学 丛书? 之 一 。 
[3) FH MPABM, 
C4) 黑 田 反 男 ”日 本 的 苏联 文学 研究 者 和 翻译 家 。 
C5) 详 支 (I. M. En, 1907 一 1941) ”苏联 插图 木刻 家 。 
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当 屠 格 纳 夫 ， 柴 霍 夫 c2 这 些 作家 大 为 中 国 读书 界 所 称颂 
的 时 候 ， 高 尔 基 是 不 很 有 人 很 注意 的 。 即 使 偶然 有 一 两 篇 翻 
译 , 也 不 过 因为 他 所 描 的 人 物 来 得 特别 , 但 总 不 觉得 有 什么 大 
意思 。 

这 原因 , 现在 很 明白 了 : 因为 他 是 “底层 ”的 代表 者 , 是 无 
产 阶级 的 作家 。 对 于 他 的 作品 ， 中 国 的 旧 的 知识 阶级 不 能 共 
Wy, 正 是 当然 的 事 。 

然而 革命 的 导师 3 却 在 二 十 多 年 以 前 , 已 经 知道 他 是 新 
俄 的 伟大 的 艺术 家 , 用 了 别 一 种 兵器 , 向 着 同一 的 敌人 , 为 了 
同一 的 目的 而 战斗 的 伙伴 ， 他 的 武器 一 艺术 的 言语 一 是 
有 极 大 的 意义 的 。 

而 这 先 见 , 现在 已 经 由 事实 来 确证 了 。 

中 国 的 工农 , 被 压榨 到 救 死 尚且 不 暇 , 怎 能 谈 到 教育 ; 文 
字 又 这 么 不 容易 , 要 想 从 中 出 现 高 尔 基 似 的 伟大 的 作者 , 一 时 
恐怕 是 很 困难 的 。 不 过 人 的 向 着 光明 , 是 没有 两 样 的 , 无 祖国 
的 文学 中 也 并 无 彼此 之 分 ， 我 们 当然 可 以 先 来 借 看 一 些 输入 
的 先进 的 范本 。 

这 小 本 子 虽然 只 是 一 个 短篇 , 但 以 作者 的 伟大 , 译 者 的 诚 
实 , 就 正 是 这 一 种 范本 。 而 且 从 此 脱出 了 文人 的 书斋 , 开始 与 
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大 众 相 见 , 此 后 所 启发 的 是 和 先前 不 同 的 读者 , 它 将 要 生出 不 
同 的 结果 来 。 
这 结果 , 将 来 也 会 有 事实 来 确证 的 。 
一 九 三 三 年 五 月 二 十 七 日 , 鲁迅 记 。 


* * * 

C1) 本 篇 在 收入 本 书 前 未 能 发 表 。 

SRR ”参看 本 卷 第 197 页 注 C38]。<《 一 月 九 日 >, 是 他 描写 一 九 〇 
五 年 一 月 九 日 彼得 堡 冬 宫 广 场 沙 皇 残 酷 镇 压 请 愿 群众 的 流血 事件 的 特 
写 , 一 九 三 一 年 曹 靖 华 译 成 中 文 , 苏联 中 央 出 版 局 出 版 。 这 篇 小 引 原 为 
这 一 译本 在 国内 重印 而 作 , 后 因 故 未 能 出 版 。 

C2) 属 格 纳 夫 通 译 屠 格 湿 夫 , 参看 本 卷 第 193 WIECQ), RE 
夫 , 通 译 契 词 夫 , 参看 本 卷 第 209 页 注 5[153)。 

C3) 革命 的 导师 ” 指 列 宁 。 他 在 一 九 〇 七 年 称赞 高 尔 基 的 《 母 
亲 3 是 “一 本 非常 及 时 的 书 ”,“ 这 是 一 本 必需 的 书 ， 很 多 工人 不 自觉 地 、 
自发 地 参加 了 革命 运动 , 现在 他 们 读 一 读 ¢ 母 亲 >, 对 自己 会 有 很 大 的 益 
处 。”( 引 自 高 尔 基 : 《列宁 3》) 一 九 一 〇 年 , 又 在 《政治 家 的 短评 > 中 说 : “高 
尔 基 毫 无 疑问 是 无 产 阶 级 艺术 的 最 杰出 的 代表 , 他 对 无 产 阶级 艺术 作 
出 了 许多 贡献 , 并 且 还 会 做 出 更 多 贡献 。” 

C4) 无 祖国 的 文学 《共产 党 宣言 > 中 有 “工人 没有 祖国 * 的 话 ， 
所 以 也 有 人 称 无 产 阶级 文学 为 无 祖国 的 文学 。 
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MEA TA, DR RRP Zt AS, 头 打 英雄 结 ， 
身 穿 夜行 衣 靠 , 插 着 马口铁 的 单刀 , 向 市 镇 村 落 横 冲 直接 , 去 
除 恶霸 , 打 不 平 , 是 一 定 被 人 哗 笑 的 , 决定 他 是 一 个 疯子 或 看 
人 ,然而 还 有 一 些 可 怕 。 倘 使 他 非常 屏 弱 , 总 是 反而 被 打 , 那 
就 只 是 一 个 可 笑 的 疯子 或 媒人 了 ， 人 们 警戒 之 心 全 失 ， 于 是 
倒 爱 看 起 来 。 西 班 牙 的 文豪 西 万 提 斯 (Miguel de Cervantes 
Saavedra, 1547 一 1616) 所 作 4 堂 . Hi tif» (Vida y hechos 
del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha)‘ +; fj 
主角 ， 就 是 以 那 时 的 人 ， 偏 要 行 古代 游侠 之 道 ， 执 迷 不 悟 ， 
终于 困苦 而 死 的 资格 ， 赢 得 许多 读者 的 开心 ， 因 而 爱 读 ， 传 
布 的 。 

但 我 们 试问 : 十 六 十 七 世纪 时 的 西班牙 社会 上 可 有 不 平 
存在 呢 ? 我 想 , RIA BARRA: A MA, APPA 
去 打 不 平 , 是 不 能 说 他 错误 的 ; 不 自 量力 , 也 并 非 错误 。 错 误 
是 在 他 的 打 法 。 因 为 胡 涂 的 思想 ， 引 出 了 错误 的 打 法 。 侠 客 
为 了 自己 的 “功绩 "不 能 打 尽 不 平 ， 正 如 慈善 家 为 了 自己 的 阴 
功 , 不 能 救助 社会 上 的 困苦 一 样 。 而 且 是 “ 非 徒 无 益 , 而 又 害 
之 "中 的 。 他 惩罚 了 毒打 徒弟 的 师傅， 自 以 为 立 过 “功绩 ”, 扬 
长 而 去 了 , 但 他 一 走 , 徒弟 却 更 加 吃苦 , 便 是 一 个 好 例 。 
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但 嘲笑 吉 启 德 的 旁观 者 ， 有 时 也 嘲笑 得 未 必得 当 。 他 们 
笑 他 本 非 英雄 , 却 以 英雄 自命 , 不 识 时 务 , 终于 赢得 颠 连 困苦 ; 
由 这 嘲笑 , 自拔 于 “ 非 英 雄 " 之 上 , 得 到 优越 感 ; 然而 对 于 社会 
上 的 不 平 , 却 并 无 更 好 的 战 法 , 甚至 于 连 不 平 也 未 曾 觉 到 。 对 
于 慈善 者 , 人 道 主义 者 , 也 早 有 人 揭穿 了 他 们 不 过 用 同情 或 财 
A, 买 得 心 的 平安 。 这 自然 是 对 的 。 但 倘 非 战士 ,而 只 支取 这 
一 个 理由 来 自 掩 他 的 冷酷 , 那 就 是 用 一 毛 不 拨 , 买 得 心 的 平安 
了 , 他 是 不 化 本 钱 的 买卖 。 


这 一 个 剧本 , 就 将 吉 订 德 拉 上 舞台 来 , 极 明白 的 指出 了 吉 
启 德 主义 的 缺点 , 甚至 于 毒害 。 在 第 一 场 上 , 他 用 谋略 和 自己 
的 挨打 救出 了 革命 者 ， 精 神 上 是 胜利 的 ;而 实际 上 也 得 了 胜 
利 , 革命 终于 起 来 , 专制 者 入 了 牢狱 ; 可 是 这 位 人 道 主 义 者 , 这 
时 忽 又 认 国 公 们 为 被 压迫 者 了 , 放 蛇 归 蜜 , 使 他 又 能 流 毒 , 焚 
REG, 远 过 于 革命 的 牺牲 。 他 虽 不 为 人 们 亡 信 仰 , 一 一 连 跟 
班 的 山 嘉 也 不 大 相信 , 一 一 却 常常 被 奸 人 所 利 用 , 帮 着 使 世界 
留 在 黑暗 中 。 
国 公 ， 伐 俐 而 已 ; 专制 魔王 的 化 身 是 伯 可 谍 尔 却 (Graf 
Murzio) 和 侍 医 巴 坡 的 帕 波 (Pappo del Babbo)。 六 尔 却 曾 
吉 启 德 的 幻想 为 “ 牛 羊 式 的 平等 幸福 *”， 而 说 出 他 们 所 要 实 
现 的 “野兽 的 幸福 来 ， 道 一 一 
“O! + UE, 你 不 知道 我 们 野兽 。 粗 暴 的 野兽 ， 
WEA ARE JL AS, MABE ETI, RE et, 
感觉 到 月 己 爪 牙 底 下 它 的 小 腿 儿 在 抖动 ， 渐 渐 的 死 下 
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去 , 一 一 那 真正 是 非常 之 甜蜜 。 然 而 人 是 细 有 虞 的 野兽 。 

统治 着 , 过 着 睹 华 的 生活 , 强迫 人 家 对 着 你 祷告 , 对 着 你 

恐惧 而 鞠躬 ， 而 插秧 届 节 。 幸 福 就 在 于 感觉 到 几 百 万 人 

的 力量 都 集中 到 你 的 手 里 , 都 无 条 件 的 交 给 了 你 , 他 们 像 

奴隶 ， 而 你 像 上 帝 。 世 界 上 最 幸福 最 舒服 的 人 就 是 罗马 

皇帝 , 我 们 的 国 公 能 够 像 复活 的 尼 罗 一 样 , 至 少 也 要 和 赫 

里 沃 哈巴 尔 一 样 。 可 是 ， 我 们 的 宫 庭 很 小 ， 离 这 个 还 远 

哩 。 般 坏 上 帝 和 人 的 一 切 法 律 , 照 着 自己 的 意 旨 的 法 律 ， 

替 别 人 打出 新 的 锁链 出 来 ! 权力 ! 这 个 字眼 里 面包 含 一 

切 : 这 是 个 神 妙 的 使 人 沉 醇 的 字眼 。 生 活 要 用 权力 的 程 

度 来 量 它 。 谁 没有 权力 , 他 就 是 个 死尸 ”( 第 二 场 ) 

这 个 秘密 , 平常 是 很 不 肯 明 说 的 , 庶 尔 却 诚 不 愧 为 “小 鬼 
Sk”, 他 说 出 来 了 , 但 也 许 因为 看 得 吉 启 德 “ 老 实 " 的 缘故 。 吉 
订 德 当时 虽 曾 说 牛 羊 应 当 自己 防御 , 但 当 革 命 之 际 , 他 又 忘却 
了 ， 倒 说 “新 的 正义 也 不 过 是 旧 的 正义 的 同胞 姊妹 "， 指 革命 
者 为 魔王 ， 和 先前 的 专制 者 同等 。 于 是 德里 戈 (Drigo Pazz) 
说 一 一 

“是 的 , 我 们 是 专制 魔王 , 我 们 是 专政 的 。 你 看 这 把 

剑 一 一 看 见 罢 ?一 一 它 和 贵族 的 剑 一 样 , 杀 起 人 来 是 很 准 

的 ; 不 过 他 们 的 剑 是 为 着 奴隶 制度 去 杀人 , 我 们 的 剑 是 为 

着 自由 去 杀人 。 你 的 老 脑袋 要 改变 是 很 难 的 了 。 你 是 个 

好 人 ; 好 人 总 喜欢 帮助 被 压迫 者 。 现 在 , 我 们 在 这 个 短期 

间 是 压迫 者 。 你 和 我 们 来 斗争 罢 。 我 们 也 一 定 要 和 你 斗 

争 , 因为 我 们 的 压迫 , 是 为 着 要 叫 这 个 世界 上 很 快 就 没有 
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人 能 够 压迫 。? (第 六 场 ) 

这 是 解剖 得 十 分 明白 的 。 然 而 吉 启 德 还 是 没有 觉悟 ， 终 
于 去 据 坟 和; hp be, 他 也 “准备 ”着 自己 担负 一 切 的 责任 。 但 
Zé, TEM BSH" Don Balthazar) 所 说 : 这 种 决心 有 什么 用 
处 呢 ? 

而 巴 勤 塔 萨 始 终 还 爱 着 吉 订 德 , 愿意 给 他 去 担保 , 硬 要 做 
他 的 朋友 ， 这 是 因为 巴 勒 塔 萨 出 身 知识 阶级 的 缘故 。 但 是 终 
于 改变 他 不 得 。 到 这 里 ,就 不 能 不 承认 德里 戈 的 嘲笑 , OR, 
不 听 废 话 , 是 最 为 正当 的 了 , 他 是 有 正确 的 战 法 , 坚强 的 意志 
的 战士 。 

这 和 一 般 的 旁观 者 的 嘲笑 之 类 是 不 同 的 。 

AUX BK AHS, 也 并 非 整 个 是 现实 所 有 的 人 物 。 

原 书 以 一 九 二 二 年 印行 , 正 是 十 月 革命 后 六 年 , 世界 上 盛 
行 着 反对 者 的 种 种 谣 谎 ,竭力 企图 中 伤 的 时 候 , 崇 精 神 的 , 爱 
自由 的 , 讲 人 道 的 , 大 抵 不 平 于 党 人 的 专横 ， 以 为 革命 不 但 不 
能 复兴 人 间 ， 倒 是 得 了 地 狱 。 这 剧本 便 是 给 与 这 些 论 者 们 的 
总 答案 。 吉 订 德 即 由 许多 非议 十 月 革命 的 思想 家 ， 文 学 家 所 
合成 的 。 其 中 自然 有 梅 盆 什 珂 夫 斯 基 (Merezhkovsky),， 有 托 
RRM; 也 有 罗曼 罗兰 “9, 爱 因 斯 坦 因 (Einstein)5727。 我 还 
疑心 连 高 尔 基 也 在 内 ， 那 时 他 正 为 种 种 人 们 奔走 ， 使 他 们 出 
国 , 帮 他 们 安身 , 听 说 还 至 于 因此 和 当局 者 相 冲 突 。 

但 这 种 的 辩解 和 驳 测 , 人 们 是 未 必 相 信 的 , 因为 他 们 以 为 
一 党 专政 的 时 候 , 总 有 为 暴政 辩解 的 文章 , 即使 做 得 怎样 巧妙 
而 动人 ， 也 不 过 一 种 血迹 上 的 掩饰 。 然 而 几 个 为 高 尔 基 所 救 


400 


“解放 了 的 堂 Aid 


的 文人 , 就 证 明了 这 驳 测 的 真实 性 , 他 们 一 出 国 , 便 痛 骂 高 尔 
基 , 正如 复活 后 的 度 尔 却 伯 员 一样 了 。 

而 更 加 证 明了 这 剧本 在 十 年 前 所 驳 测 的 真实 的 是 今年 的 
fe. EPR, BRE ALA BOR BR AY AEF AL 
书 ， 国 内 情形 ， 却 介绍 得 很 少 ， 现 在 抄 几 段 巴黎 时事 周报 > 
“Vu AIR AEE, SL KBAR a TAS) Ze FE 

”请 允许 我 不 要 说 你 已 经 见 到 过 我 ， 请 你 不 要 对 别 

人 浊 露 我 讲 的话 。…… 我 们 都 被 监视 了 。……' 老 实 告诉 你 

罢 ， 这 简直 是 一 座 地 狱 。 对 我 们 讲话 的 这 一 位 是 并 无 

政治 经 历 的 人 ， 他 是 一 位 科学 家 。…… 对 于 人 类 命运 ， 

他 达到 了 几 个 模糊 而 大 度 的 概念 ， 这 就 是 他 的 得 罪 之 


” 偶 强 的 人 是 一 开始 就 给 铲除 了 的 ， 在 募 尼 锡 我 们 
底 向 导 者 已 经 告诉 过 我 们 ,…… 但 是 别 的 国 社 党 人 则 将 
情形 更 推进 了 一 步 。 ' 那 种 方法 是 古典 的 。 我 们 叫 他 们 
到 军营 那 边 去 取 东 西 回来 , 于 是 , 就 打 他 们 一 靶 。 打 起 官 
话 来 , 这 叫 作 : 图 逃 格 杀 。“ 

“难道 德国 公民 底 生命 或 者 财产 对 于 危险 的 统治 是 
有 政 意 的 么 …… 爱 因 斯 坦 底 财产 被 没收 了 没有 呢 ? AB 
些 连 德国 报纸 也 承认 的 几乎 每 天 都 可 在 空地 或 城 外 森林 
中 发 现 的 胸 穿 数 弹 身 负伤 痕 的 死 忆 ， 到 底 是 怎样 一 回 事 
WE? 难道 这 些 也 是 共产 党 底 挑 激 所 致 么 ?这 种 解释 似乎 
太 容 易 一 点 了 吧 ?……*” 
但 是 , 十 二 年 前 , 作者 却 早 借 度 尔 却 的 嘴 给 过 解释 了 。 另 
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外 ,再 抄 一 段 法 国 的 《世界 > 周刊 的 记事 ""( 博 心 译 ， 见 《中 外 
书 报 新 闻 > 第 三 号 ) 在 这 里 一 一 
“许多 工人 政党 领袖 都 受 着 类 似 的 严刑 酷 法 。 在 哥 

伦 ， 社 会 民主 党 员 沙 罗曼 所 受 的 真是 更 其 超人 想像 了 ! 

最 初 , 沙 罗曼 被 人 轮流 殴 击 了 好 几 个 钟头 。 随 后 , 人 家 竟 

用 火把 烧 他 的 脚 。 同 时 又 以 冷水 淋 他 的 身 , Se ETH, 

MEK MPR, TLL AY FL MSS HATES Ue RK AY 

最 后 , 人 家 以 为 他 已 死 了 , 把 他 抛弃 在 一 个 地 窖 里 。 他 的 

朋友 才 把 他 救出 偷偷 运 过 法 国 来 , 现在 还 在 一 个 医院 里 。 

这 个 社会 民主 党 右派 沙 罗 曼 对 于 德 文 《 民 声 报 > 编 辑 主 任 

的 探 问 , 曾 有 这 样 的 声明 :三 月 九 日 ,我 了 解法 西 主义 比 

读 什么 书 都 透彻 。 谁 以 为 可 以 在 知识 言论 上 制胜 法 西 主 

义 ， 那 必定 是 痴人说梦 。 我 们 现在 已 到 了 英勇 的 战斗 的 

社会 主义 时 代 了 。” 

这 也 就 是 这 部 书 的 极 透 彻 的 解释 , 极 确切 的 实证 , 比 罗 曼 
罗兰 和 爱 因 斯 坦 因 的 转向 , 更 加 晓 畅 , 并 且 显示 了 作者 的 描写 
反革命 的 凶残 ， 实 在 并 非 夺 大， 倒是 还 未 淋 沈 尽 致 的 了 。 是 
的 , 反革命 者 的 野兽 性 , 革命 者 倒是 会 很 难 推 想 的 。 

一 九 二 五 年 的 德国 , 和 现在 稍 不 同 , 这 戏剧 曾 在 国民 剧场 
开演 , 并 且 印 行 了 戈 支 (I.Gotz) 的 译本 。 不 久 , 日 译本 也 出 现 
了 ， 收 在 《社会 文艺 丛书 ?里 ;还 听 说 也 曾 开 演 于 东京 。 三 年 
前 , 我 曾 根据 二 译本 , 翻 了 一 幕 , 载 《 北 斗 > 杂 志 中 。 靖 华 兄 知 
道 我 在 译 这 部 书 ， 便 寄 给 我 一 本 很 美丽 的 原本 。 我 虽然 不 能 
读 原文 , 但 对 比 之 后 , 知道 德 译本 是 很 有 删节 的 , 几 句 几 行 的 
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不 必 说 了 ， 第 四 场 上 吉 订 德 吟 了 这 许多 工夫 诗 , 也 删 得 毫 无 踪 
影 。 这 或 者 是 因为 开演 , 嫌 它 累 坠 的 缘故 罢 。 日 文 的 也 一 样 ， 
是 出 于 德 文本 的 。 这 么 一 来 , 就 使 我 对 于 译本 怀疑 起 来 , 终于 
放下 不 译 了 。 

但 编者 竟 另 得 了 从 原文 直接 译 出 的 完全 的 稿子 ， 由 第 二 
场 续 登 下 去 , 那 时 我 的 高 兴 , 真是 所 谓 “ 不 可 以 言语 形容 *。 可 
惜 的 是 登 到 第 四 场 ,， 和 < 北斗 >"? 的 停刊 一 同 中 止 了 。 后 来 加 
转 有 更 得 未 刊 的 译 稿 , 则 连 第 一 场 也 已 经 改 译 , 和 我 的 旧 译 颇 不 
同 , 而且 注解 详 明 , 是 一 部 极 可 信任 的 本 子 。 藏 在 箱子 里 , 已 
将 一 年 , 总 没有 刊印 的 机 会 。 现 在 有 联 华 书 局 给 它 出 版 , 使 中 
国 又 多 一 部 好 书 , 这 是 极 可 庆幸 的 。 

原本 有 毕 斯 凯 菜 夫 (N. Piskarev) 木 刻 的 装饰 画 , 也 复制 
在 这 里 了 。 剧 中 人 物 地 方 时 代表 , 是 据 德 文本 增补 的 ; (ELE ， 
吉 启 德 传 ? 第 一 部 ， 出 版 于 一 六 〇 四 年 ,， 则 那 时 当 是 十 六 世纪 
末 ， 而 表 作 十 七 世纪 ， 也 许 是 错误 的 罢 ， 不 过 这 也 没什么 大 
关系 。 

一 九 三 三 年 十 月 二 十 八 日 ,上海 。 和 鲁迅 。 


* * * 

C12 本 箭 最 初 印 入 一 九 三 四 年 四 月 上 海 联 华 书 局 出 版 的 中 译本 
《解放 了 的 党 TTS, 

《解放 了 的 堂 ， 吉 订 德 >， 十 场 戏剧 ， 卢 那 察 尔 斯 基 作 ， 易 嘉 ( 漆 秋 
FFE, 为 《文艺 连 从 ?之 一 。 

C2) RAR 消 代 小 涪 & 施 和 ieee 

C3) BARR 全 名 米 盖 尔 : 德 ， 赛 万 提 斯 : 萨 阿 维 德 拉 , 通 闯 
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塞 万 提 斯 ， 欧 洲 文艺 复兴 时 期 西班牙 作家 。* 堂 : 吉 启 德 传 ?， 全 称 《 拉 
曼 却 的 机 敏 骑 士 堂 吉 启 德 的 生平 和 事业 3， 通 译 《 堂 . Tam, 长 篇 
小 说 。 

C4) “ 非 徒 无 益 , 而 又 害 之 ” 语 见 《孟子 . AMAL, 

C5) dt ” 指 堂 . 吉 启 德 和 侍 医 巴 坡 的 帕 波 设计 使 关 在 狱 中 的 
(ARE RAR HMB, ASCE, PUR TEMS RE. 

C6) 罗曼 罗兰 (Roman Rolland, 1866—1944) 法国 作 家 、 社 
会 活动 家 。 著 有 长 篇 小 说 《约翰 克利 斯 打 夫 > 等 。 十 月 革命 时 , 化 同情 
社会 主义 ,但 又 反对 革命 的 暴力 手段 。 

C7) 爱 因 斯 坦 因 (A. Einstein,1879—1955) iste AIHA, 
理学 家 , 相对 论 的 创立 者 。 生 于 德国 , 一 九 三 三 年 迁居 美国 。 

C83 市 特 拉 (A. Hitler,1889—1945) 通 译 希特勒 , 德国 法 西 斯 
的 “国家 社会 主义 工人 党 ?首领 , 一 九 三 三 年 一 月 出 任 德国 内 阁 总 理 , 是 
发 动 第 二 次 世界 大 战 的 罪 鑫 。 当 时 “叙述 希特勒 生平 和 勋 业 的 书 * 有 张 
克 林 编 的 《 希 式 勒 生活 思想 和 事业 >， 上 海南 京 书店 一 九 三 二 年 十 月 发 
行 ; 杨 寒光 编译 的 《希特勒 », 上 海光 明 书 局 一 九 三 三 年 三 月 印行 ; 蒋 学 
楷 编 希特勒 与 新 德意志 >， 上 海 黎明 书局 一 九 三 三 年 四 月 印行 等 多 种 。 

C9) 素 琴 的 译文 , 题 为 < 法西斯 德意志 之 访问 ?， 载 一 九 三 三 年 十 
月 上 海 ¢* 大 陆 杂 志 » 第 二 卷 第 四 期 。 

C10) 博 心 的 译文 ， 题 为 6 褐色 恐怖 >， 载 一 九 三 三 年 上 海中 外 书 
报 新 闻 > 第 三 期 。 

[11) 《北斗 > 文艺 月 刊 “ 左 联 ? 机 关 刊 物 之 一 , 丁玲 主编 。 一 九 
三 一 年 九 月 在 上 海 创刊 , 一 九 三 二 年 七 月 出 至 第 二 卷 第 三 、 四 期 合 刊 后 
停刊 , 共 出 八 期。 鲁迅 翻译 的 k 解 放 了 的 堂 : SABRES 
一 卷 第 三 期 , 署 隋 洛 文 详 。 
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RATA, 印 之 素 纸 , 以 行 远 而 及 众 , 盖 实 始 于 中 国 。 法 
MAR AR? WEF iO SRA, a SA 
五 代 之 末 , 而 宋 初 施 以 采 色 , 其 先 于 日 耳 曼 最 初 木刻 者 , 尚 几 
四 百年 。 宋 人 刻本 , 则 由 今 所 见 医 书 佛 典 , 时 有 图 形 ; RB 
物 , 或 以 起 信 ， ARZARR. MBAR, 为 用 愈 宏 ， 小 说 传 
奇 , SEMA, 或 拙 如 画 沙 , Bk A SZ, 亦 有 画 谱 , 累 次 套 
EN, 文 彩 绚烂 , 村 人 目 睛 , 是 为 木刻 之 盛世 。 清 尚 朴 学 , 兼 斥 
纷 华 , MITRE. HAM, RAM OK MA, 为 小 说 
THR, 以 西法 印行 , 全 像 之 书 ， 颇 复 腾 踊 , 然 绣 梓 送 愈 少 , 仅 
在 新 年 花 纸 与 日 用 信 签 中 , 保 其 残 嘴 而 已 。 及 近年 , 则 印 绘 花 
K, 且 并 为 西法 与 俗 工 所 夺 , 老鼠 嫁 女 与 静 女 牛 花 之 图 , SD 
不 复 见 ; 信 签 亦 渐 失 旧型 , 复 无 新 意 , HARP aE. dea 
AAXAD RE, MB Ha, BGA, MKS. BITS, 
苓 落 将 始 , 吾 修 好 事 , 亦 多 杞 饮 。 于 是 搜索 市 麻 , 拔 其 尤 异 , 各 
就 原版 , VaR ALAA. FPA Ga 
铺 , 尚 止 取 明 季 画 谱 , 或 前 人 小 品 之 相宜 者 , RU SS, 聊 图 悦 
目 ; 间 亦 有 画工 所 作 , 而 乏 韵 致 , 固 无 足 观 。 宜 统 末 , RE IC 
AE 7K SE HH, 似 为 当代 文人 特 作画 笑 之 始 , PRA. Be 
民国 立 , TRAIT BAAR, DHARMA SS, 镇 纸 画 
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稿 , (PIM, BEM ERR. WAM TE, 才 
ES, CHAE, 且 又 顾及 刻 工 省 其 奏 刀 之 困 , WBF 
一 新 境 。 盖 至 是 而 画师 梓 人 , MRIS, 同 力 合作 , 遂 越 前 修 
矣 。 稍 后 有 齐白石 , RAK 陈 半 丁 , 王 梦 白 "'" 诸 君 , HHS 
高 手 , 而 刻 工 亦 足 以 副 之 。 辛 未 以 后 , 始 见 数 人 , 分 画 一 题 , 3B 
Di, 格 新 神 澳 , RP. RAMS RH, eZ 
道 随 尽 ， 后 有 作者 ， 必 将 别 壁 途径， 力求 新 生 ;其 临 晚 夫 旧 
“ 乡 9D， 当 远 俊 于 暇 日 也 。 则 此 虽 短 书 "2， 所 识 者 小 ， 而 一 时 
一 地 ,绘画 刻 铂 盛 衰 之 事 , 颇 富 于 中 ; 纵 非 中 国 木刻 史 之 丰碑 ， 
庶 几 小 品 艺术 之 旧 苑 ; 亦 将 为 后 之 览 古 者 所 偶 涉 欣 。 
千 九 百 三 十 三 年 十 月 三 十 日 鲁迅 记 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 三 年 十 二 月 印行 的 北平 签 谱 >。 

《北平 复 谱 > FREE, 木版 彩色 水 印 , 鲁迅 . 西 说 (郑振铎) 合 
编 , 自费 印行 , 共 六 册 。 内 收 和 信物 ,山水 ,花鸟 签 三 三 二 幅 。 

C2) ‘ta 4e(P. Pelliot, 1878 一 1945) 法国 汉学 家 。 一 九 O 六 
年 至 一 九 D 八 年 在 中 国 敦煌 千 佛 洞 盗窃 大 量 珍贵 文物 , 运往 巴黎 。 著 有 
4 敦煌 干 佛 洞 > 等 。 

C3) 敦煌 千 佛 洞 ” 我 国 著名 的 佛教 石窟 之 一 。 位 于 甘肃 省 敦煌 
县 东南 。 始 建 于 荷 秦 建 元 二 年 (366), 隋唐 宋 元 均 有 修建 , 内 存 有 大 量 
壁画 ,造像 ,经 卷 、 变 文 等 珍贵 文物 。 

C4) 出 相 ， 与 下 文 的 绣 像 、 全 像 均 指 旧时 小 说 、 戏曲 中 的 插图 。 
参看 《 且 介 亭 杂 文 ， 连环 图 画 琐 谈 >。 

C5) 相 学 ” 语 出 ¢ 汉 书 : 儒 林 传 ?>:“( 倪 ) 宽 有 俊 材 , 初 见 武帝 , 语 
经 学 。 上 日 ; Saves Ae, Be, RRB, ATUL? 乃 从 宽 问 
—S.” BERS BVALE AWS, 也 称 汉学 。 到 了 清 代 , 朴 学 有 
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很 大 发 展 ， 从 经 学 训话 扩大 到 古籍 史料 整理 和 语言 文字 的 研究 , FRE 
形成 了 崇尚 考据 , 排斥 空 论 , 重 质朴 , 轻 文 藻 的 学 风 。 

C6) RA+te(? 一 约 1893) BRC XPM), 字 友 如 ,江苏 元 和 
( 今 吴县 ) 人 , 清末 画家 。 光 绪 十 年 (1884) 起 在 上 海 点 石 帝 石 印 书局 主 绘 
《点 石 斋 画报 ?。 后 自 创 《 飞 影 阁 画报 ?， 又 为 木版 年 画 绘制 画 稿 ， 影 响 
较 大 。 

C7) 好 倍 TA, 粗 陋 背 理 。¢ 论 语 : 泰 伯 ?: “HEA, 斯 远 鄙 
FR.” 

C8) HEH 参看 本 卷 第 193 页 注 C4)。 他 能 诗 画 ,宣统 年 间 ， 
ARR CRS Ai, HA KS, 刻 版 印行 。 

CO) 陈 师 曾 (1876 一 1923) 名 衡 恪 , 字 师 曾 ; LAX TS Bk) 
人 ,书画 家 ,篆刻 家 。 

(10) #8 4(1864—1957) 4, 字 濒 生 , SAA, 湖南 湘潭 人 ， 
书画 家 ,篆刻 家 。 呈 待 秋 (1877 一 1949)， 名 币 ， 字 待 秋 , 江苏 太仓 人 , 画 
家 ， 陈 半 本 (1877 一 1970)， 名 年 ， 字 半 丁 ， 浙 江 绍兴 人 ， 画 家 。 王 梦 白 
(1887—1934), 名 云 , 字 梦 白 江西 丰 城 人 , 画家 。 

(11) WMA S THC, “WRB HRS, 忽 临 晚 夫 旧 

(12) 4 fH, RARE LAHEY. “ 短 书 出 晋 宋 兵 革 
之 际 , 时 国 禁 书 疏 , 非 吊 丧 问 疾 不 得 行 尺 读 , 启事 论 兵 此 短 而 藏 之 。” 
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一 有 所 感 ， 倘 不 立刻 写 出 , 就 忘却 , 因为 会 习惯 。 幼 小 时 
候 , 洋 纸 一 到 手 , PERE ERAT OR, 现在 却 什么 特别 的 感觉 
也 没有 了 。 初 看 见 血 , 心里 是 不 舒服 的 , 不 过 久 住 在 杀人 的 名 
胜 之 区 , 则 即使 见 了 挂 着 的 头颅 , 也 不 怎么 诺 异 。 这 就 是 因为 
能 够 习惯 的 缘故 。 由 此 看 来 ， 人 们 一 一 至 少 ， 是 我 一 般 的 人 
们 ， 要 从 自由 人 变 成 奴隶 ， 怕 也 未 必 人 怎么 烦 难 罢 。 无 论 什 么 ， 
都 会 惯 起 来 的 。 

中 国 是 变化 繁多 的 地 方 ， 但 令 人 并 不 觉得 怎样 变化 。 变 
化 太 多 , 反而 很 快 的 忘却 了 。 倘 要 记得 这 么 多 的 变化 , 实在 也 
非 有 超人 的 记忆 力 就 办 不 到 。 

但 是 , 关于 一 年 中 的 所 感 , 虽然 淡漠 ，, 却 还 能 够 记得 一 些 
的 。 不 知 怎 的 , 好 像 无 论 什 么 , 都 成 了 潜行 活动 , 秘密 活动 了 。 

至 今 为 止 , 所 听 到 的 是 革命 者 因为 受 着 压迫 , 所 以 用 着 洪 
行 , 或 者 秘密 的 活动 , 但 到 一 九 三 三 年 , 却 觉 得 统治 者 也 在 这 
APT. BUA, RAE BURA PE CT TE AH TR, 一 般 的 人 
们 , 总 以 为 是 来 商量 政治 的 , 然而 报纸 上 却 道 并 不 为 此 , RA 
为 要 游 名 胜 , 或 是 到 温泉 里 洗澡 ; 外 国 的 外 交 官 来 到 了 , 它 告 
诉 读者 的 是 也 并 非 有 什么 外 交 问 题 ， 不 过 来 看 看 某 大 名 人 的 
BiG. “PAE, 到 底 又 总 好 像 并 不 然 。 

408 


上 海 所 感 


用 笔 的 人 更 能 感到 的 , 是 所 谓 文坛 上 的 事 。 有 钱 的 人 , 给 
绑匪 架 去 了 ， 作 为 抵押 品 ， 上 海原 是 常 有 的 ,但 近来 却 连作 家 
也 往往 不 知 所 往 。 有 些 人 说 , 那 是 给 政府 那 面 捉 去 了 , 然而 好 
像 政府 那 面 的 人 们 ， 却 道 并 不 是 。 然 而 又 好 像 实 在 也 还 是 在 
属于 政府 的 什么 机 关 里 的 样子 。 犯 禁 的 书籍 杂志 的 目录 ， 是 
没有 的 , 然而 邮寄 之 后 , 也 往往 不 知 所 往 。 假 如 是 列宁 的 著作 
2, BARA BAA, (AR oO AM BAT, 还 有 ， 
是 亚 米 契 斯 的 《 爱 的 教育 ?>"'?2。 不 过 ， 卖 着 也 许 犯 忌 的 东西 的 
书店 , 却 还 是 有 的 , 虽然 还 有 , 而 有 时 又 会 从 不 知 什么 地 方 飞 
来 一 柄 铁 锤 , 将 窗 上 的 大 玻璃 打破 , 损失 是 二 百 元 以 上 。 打 破 
两 块 的 书店 也 有 , 这 回 是 合计 五 百 元 正 了 。 有 时 也 撤 些 传单 ， 
署名 总 不 外 乎 什么 什么 团 之 类 。59 

平安 的 刊物 上 , BEARER Bye as RN eid, 恭维 
着 , 还 说 是 要 救 中 国 , 必须 这 样 的 英雄 , 然而 一 到 中 国 的 莫 索 
里 尼 或 希 特 拉 是 谁 呢 这 一 个 紧要 结论 , 却 总 是 客气 着 不 明说 。 
这 是 秘密 ， 要 读者 自己 悟 出 ， 各 人 自负 责任 的 罢 。 对 于 论 政 ， 
当 和 苏 俄 绝 交 时 , 就 说 他 得 着 卢布 , 抗日 的 时 候 , 则 说 是 在 将 
中 国 的 秘密 向 日 本 卖 钱 。"" 但 是 ,用 了 笔墨 来 告发 这 卖国 事件 
的 人 物 , 却 又 用 的 是 化 名 , 好 像 万 一 发 生效 力 , 敌人 因此 被 杀 
了 ,他 也 不 很 高 兴 负 这 责任 似 的 。 

革命 者 因为 受 压迫 , 所 以 销 到 地 里 去 , 现在 是 压迫 者 和 他 
的 爪牙 , 也 躲 进 暗地里 去 了 。 这 是 因为 虽 在 军刀 的 保护 之 下 ， 
胡说 八道 ， 其实 却 毫 无 自信 的 缘故 ; 而 且 连 对 于 军刀 的 力量 ， 
也 在 怀 着 疑 。 一 面 胡说 八道 , 一 面 想 着 将 来 的 变化 , 就 越 加 缩 
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进 暗 地 里 去 , 准备 着 情势 一 变 , 就 另 换 一 副 面 孔 , 另 拿 一 张 旗 
子 , 从 新 来 一 回 。 而 拿 着 军刀 的 伟人 存在 外 国 银 行 里 的 钱 , 也 
使 他 们 的 自信 力 更 加 动摇 的 。 这 是 为 不 远 的 将 来 计 。 为 了 辽 
远 的 将 来 ， 则 在 愿意 在 历史 上 留 下 一 个 芳名 。 中 国 和 印度 不 
同 , 是 看 重 历史 的 。 但 是 , 并 不 怎么 相信 , 总 以 为 只 要 用 一 种 
什么 好 手段 ， 就 可 以 使 人 写 得 体 体面 面 。 然 而 对 于 自己 以 外 
的 读者 , 那 自然 要 他 们 相信 的 。 

我 们 从 幼小 以 来 , 就 受 着 对 于 意外 的 事情 , 变化 非常 的 事 
情 , 绝 不 惊奇 的 教育 。 那 教科 书 是 < 西游 记 >'9, 全 部 充满 着 妖 
怪 的 变化 。 例 如 后 魔王 呀 ， 孙 悟空 呀 …… 就 是 。 据 作者 所 指 
示 , 是 也 有 收 正 之 分 的 , 但 总 而 言 之 , 两 面 都 是 妖怪 , 所 以 在 
我 们 人 类 , 大 可 以 不 必 怎 样 关心 。 然 而 , 假使 这 不 是 书本 上 的 
事 , 而 自己 也 身 历 其 境 , 这 可 颇 有 点 为 难 了 。 以 为 是 洗澡 的 美 
KE, 却 是 蜘蛛 精 ; 以 为 是 寺庙 的 大 门 罢 , 却 是 猴子 的 嘴 , 这 教 
人 怎么 过 。 早 就 受 了 《西游 记 > 教 育 ， 吓 得 气 绝 是 大 约 不 至 于 
的 ,但 总 之 ,无论 对 于 什么 , 就 都 不 免 要 怀疑 了 。 

外 交 家 是 多 疑 的 ， 我 却 觉得 中 国人 大 抵 都 多 疑 。 如 果 跑 
到 乡下 去 , 向 农民 问 路 径 , 问 他 的 姓名 , 问 收成 , 他 总 不 大 肯 说 
老实 话 。 将 对 手 当 蜘蛛 精 看 是 未 必 的 ， 但 好 像 他 总 在 以 为 会 
给 他 什么 祸 举 。 这 种 情形 , 很 使 正人 君子 们 愤慨 , 就 给 了 他 们 
一 个 徽号 , 叫 作 "愚民 ”。 但 在 事实 上 , 带 给 他 们 祸 尝 的 时 候 却 
也 并 非 全 没有 。 因 了 一 整 年 的 经 验 ， 我 也 就 比 农 民 更 加 多 疑 
起 来 , 看见 显 着 正人 君子 模样 的 人 物 , 竟 会 觉得 他 也 许 正 是 蜂 
蛛 精 了 。 然 而 , 这 也 就 会 习惯 的 罢 。 
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EMS 
轴 民 的 发 生 , 是 思 民 政策 的 结果 , 秦始皇 已 经 死 了 二 千 多 


年 ， 看 看 历史 ， 是 没有 再 用 这 种 政策 的 了 ， 然 而 ， 那 效果 的 遗 
A, 却 久 远 得 多 么 骇 人 阿 ! 


十 二 月 五 日 。 


* * * 

C1) 本 篇 系 用 日 文 写 作 ， 发 表 于 一 九 三 四 年 一 月 一 日 日 本 大 上 孤 
《朝日 新 闻 ?。 译 文 发 表 于 一 九 三 四 年 九 月 二 十 五 日 < 文学 新 地 ?创刊 
号 , 题 为 < 一 九 三 三 年 上 海 所 感 >, 署名 石 介 译 。 

C2) 如 一 九 三 三 年 三 月 三 十 一 日 ， 曾 任 日 本 驻 华 公使 外 务 大 
臣 的 芳 泽 谦 吉 来 华 活 动 , 对 外 宣称 是 “私人 行动 ”，“ 纯 系 漫游 性 质 ”,“ 分 
Hi AIDS”, “并 无 含有 外 交 及 政治 等 使 命 ?。 

C3) 《 国 木 田 独步 集 > 日 本 作家 国 木 田 独 步 (1871 一 1908) 的 短 
篇 小 说 集 。 内 收 小 说 五 篇 , 夏 瑟 尊 译 。 一 九 二 七 年 六 月 开明 书店 出 版 。 

C4) 亚 米 契 斯 (下 . de Amicis, 1846 一 1908) ”意大利 作家 。< 爱 
的 教育 ?， 是 他 的 日 记 体 小 说 k 心 ?的 中 译名 ， 夏 丐 尊 译 。 一 九 二 五 年 商 
务 印 书馆 出 版 。 

C5) 指 良友 图 书 印 刷 公司 和 神州 国光 社 遭 国民 党 特务 袭击 的 
事 。 参 看 《 准 风月 谈 后 记 >。 

C6) 英 索 里 尼 (S. Mussolini, 1883—1945) jm, 意 
大 利 独裁 者 , 法 西 斯 党 党 魁 。 第 二 次 世界 大 战 祸 首 之 一 。 

C7) 这 是 反动 文人 对 左翼 作家 的 诬陷 。 参 看 《 伪 自 由 书 ， 后 记 >。 

C8) 《西游 记 > 长 篇 小 说 , 明代 吴承恩 著 , 共 一 百 回 。 写 唐僧 \ 玄 
糯 ) 在 孙悟空 等 护送 下 到 西天 取经 , 沿途 战胜 妖魔 险阻 的 故事 。 


4! 


一 九 三 四 年 


《 引 玉 集 》 后 iw” 


我 在 这 三 年 中 , 居然 陆续 得 到 这 许多 苏联 艺术 家 的 木刻 ， 
真是 连 自 己 也 没有 豫 先 想到 的 。 一 九 三 一 年 项 , TERRE GR 
流 >, 偶然 在 《版 画 >(Graphika) 这 一 种 杂志 上 , 看见 载 着 毕 斯 
凯 来 夫 刻 有 这 书 中 故事 的 图 画 ， 便 写 信托 靖 华 兄 去 搜寻 。 费 
了 许多 周折 , 会 着 毕 斯 凯 来 夫 , 终于 将 木刻 寄 来 了 , 因为 怕 途 
中 会 有 失落 , 还 分 寄 了 同样 的 两 份 。 靖 华 兄 的 来 信 说 , 这 木刻 
版 画 的 定价 颇 不 小 , 然而 无 须 付 , 苏联 的 木刻 家 多 说 印 画 莫 妙 
于 中 国 纸 , 只 要 寄 些 给 他 就 好 。 我 看 那 印 着 < 铁 流 > 图 的 纸 , 果 
然 是 中 国 纸 , 然而 是 一 种 上 海 的 所 谓 “ 抄 更 纸 ”, 乃 是 集 纸 质 较 
好 的 碎 纸 , 第 二 次 做 成 的 纸张 , 在 中 国 , 除了 做 帐 夭 和 开发 票 ， 
帐 单 之 外 ， 几 乎 再 没有 更 高 的 用 处 。 我 于 是 买 了 许多 中 国 的 
各 种 宣纸 和 日 本 的 “ 西 之 内 ”和 “ 鸟 之 子 ”, 分 寄 给 靖 华 , 托 他 转 
致 ， 倘 有 余 剩 ， 便 另 送 别 的 木刻 家 。 这 一 举 竟 得 了 意外 的 收 
获 , 两 卷 木 刻 又 寄 来 了 , 毕 斯 凯 来 夫 十 三 幅 ， 克 拉 赴 兼 珂 ”一 
WH, 法 复 尔 斯 基 六 幅 , 保 夫 理 诺 夫 一 幅 , UR RO NA 还 
有 一 卷 被 邮局 所 遗失 , 无 从 访 查 , 不 知道 其 中 是 那 几 个 作家 的 
作品 。 这 五 个 , 那 时 是 都 住 在 墨 斯 科 的 。 

可 异 我 太 性 急 , 一 面 在 搜 画 , 一 面 就 印 书 , 待 到 < 铁 流 > 图 
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寄 到 时 , 书 却 早 已 出 版 了 , 我 只 好 打算 另 印 单 张 , 介绍 给 中 国 ， 
以 答 作 者 的 厚意 。 到 年 底 , 这 才 付 给 印刷 所 , 制 了 版 , 收回 原 
图 , 嘱 他 开 印 。 不 料 战事 中 就 开始 了 , 我 在 楼 上 远 远 地 眼看 着 
这 印刷 所 和 我 的 锌 版 都 烧 成 了 灰 烃 。 后 来 我 自己 是 逃 出 战线 
了 ， 书 籍 和 木刻 画 却 都 留 在 交 又 火线 下 ， 但 我 也 仅 有 极 少 的 
闲 情 来 想到 他 们 。 又 一 意外 的 事 是 待 到 重 回 旧 富 ， 检 点 图 书 
时 , 竟 丝 毫 也 未 遭 损 失 ; 不 过 我 也 心神 未 定 , 一 时 不 再 想到 复 
制 了 。 

去 年 秋 间 ， 我 才 又 记得 了 < 铁 流 > 图 ， 请 文学 社 制 版 附 在 
《文学 > 中 第 一 期 中 ， 这 图 总 算 到 底 和 中 国 的 读者 见 了 面 。 同 
时 , 我 又 寄 了 一 包 宣 纸 去 , 三 个 月 之 后 , 换 来 的 是 法 复 尔 斯 基 
五 幅 , BRR? +i, RRP ROI, 希 仁 斯 基 和 波 查 日 斯 
基 各 五 幅 ， 亚 历 克 舍 夫 四 十 一 幅 ， 密 德 罗 辛 三 幅 ， 数 目 比 上 
一 次 更 多 了 。 葛 察 罗 夫 以 下 的 五 个 ， 都 是 住 在 列宁 格 勒 的 木 
刻 家 。 

但 这 些 作品 在 我 的 手头 , 又 仿佛 是 一 副 重 担 。 我 常常 想 : 
这 一 种 原版 的 木刻 画 , 至 有 一 百 余 幅 之 多 , EPR RAR AR 
一 个 了 , 而 但 秘 之 侨 中 , 岂 不 事 负 了 作者 的 好 意 ? 况且 一 部 分 
已 经 散 亡 , 一 部 分 几 遭 兵 火 , 而 现在 的 人 生 , RIERA RH 
ESR, 万 一 相 借 潭 灭 , 在 我 , 是 党 得 比 失 了 生命 还 可 惜 的 。 流 
光 真 快 , 徘徊 间 已 过 新 年 , 我 便 决 计 选 出 六 十 幅 来 , 复制 成 书 ， 
以 传 给 青年 艺术 学 徒 和 版 画 的 爱好 者 。 其 中 的 法 复 尔 斯 基 和 
冈 察 罗 夫 的 作品 ， 多 是 大 幅 ， 但 为 资 力 所 限 ， 在 这 里 只 好 缩 
小 了 。 
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我 毫 不 知道 俄国 版 画 的 历史 ; 幸而 得 到 陈 节 "" 先 生 摘 译 
的 文章 , 这 才 明 白 一 点 十 五 年 来 的 梗概 , 现在 就 印 在 卷首 , 算 
作 序 言 ; 并 且 作 者 的 次 序 , 也 照 序 中 的 叙述 来 排列 的 。 文 中 说 
起 的 名 家 ,有 几 个 我 这 里 并 没有 他 们 的 作品 ,因为 这 回 翻印 ， 
以 原版 为 限 , 所 以 也 不 再 由 别 书 采取 , 加 以 补充 。 读 者 倘 欲 求 
详 , WU Seal T° EY Ay SC UB SS, 列 培 台 华中 且 有 英文 解释 的 画 
集 的 一 一 
Ostraoomova-Ljebedeva by A. Benois and S. Ernst. 
State Press, Moscow-Leningrad.‘'™ 
密 德 罗 辛 也 有 一 本 英文 解释 的 画集 一 一 
D. I. Mitrohin by M. Kouzmin and V. Voinoff. 
State Editorship, Moscow-Petrograd. 
不 过 出 版 太 早 ， 现 在 也 许 已 经 绝版 了 ， 我 曾 从 日 本 的 
“Nauka 社 “2 买 来 ,只 有 四 圆 的 定价 , 但 其 中 木刻 却 不 多 。 
因为 我 极 愿 意 知道 作者 的 经 历 , 由 靖 华 兄 致意 , 住 在 列宁 
格 勒 的 五 个 都 写 来 了 。 我 们 常 看 见 文学 家 的 自传 , 而 艺术 家 ， 
并 且 专 为 我 们 而 写 的 自传 是 极 少 的 , 所 以 我 全 都 抄录 在 这 里 ， 
借 此 保存 一 点 史料 。 以 下 是 密 德 罗 辛 的 自传 一 一 
“ 密 德 罗 辛 (Dmitri Isidorovich Mitrokhin) 一 八 八 
三 年 生 于 耶 普 斯 克 ( 在 北 高 加 索 ) 城 。 在 其 地 毕业 于 实业 
学 校 。 后 求学 于 莫斯科 之 绘画 , 雕刻 , 建筑 学 校 和 斯 特 洛 
干 工 艺 学 校 。 未 毕业 。 曾 在 巴黎 工作 一 年 。 从 一 九 〇 三 
年 起 开始 展览 。 对 于 书籍 之 装饰 及 插画 工作 始 于 一 九 O 〇 
四 年 。 现 在 主要 的 是 给 ‘大 学 院 "和 国家 文艺 出 版 所 
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七 , 三 〇 , 一 九 三 三 。 密 德 罗 辛 。 

在 墨 斯 科 的 木刻 家 , 还 未 能 得 到 他 们 的 自传 , 本 来 也 可 以 
逐渐 调查 ， 但 我 不 想 等 候 了 。 法 复 尔 斯 基 自 成 一 派 ， 已 有 重 
名 , 所 以 在 《苏联 小 百科 全 书 > 中 , 就 有 他 的 略 传 。 这 是 靖 华 译 
给 我 的 一 一 

“法 复 尔 斯 基 (Vladimir Andreevich Favorsky) 生 

于 一 八 八 六 年 , 苏联 现代 木刻 家 和 绘画 家 , 创 木 刻 派 在 形 

式 与 结构 上 显 出 高 尚 的 匠 手 ， 有 精细 的 技术 。 法 复 尔 斯 

基 的 木刻 太 带 形式 派 色 彩 , 含 着 神秘 主义 的 特点 , 表现 革 

命 初期 一 部 分 小 资产 阶级 知识 分 子 的 心绪 。 最 好 的 作品 

是 : 对 于 梅里 美 , 普 式 庚 , 巴尔 扎 克 , 法 郎 士 诸 人 作品 的 插 

画 和 单 形 木 刻 一 一 《一 九 一 七 年 十 月 ?与 《一 九 一 九 至 一 

九 二 一 年 >。” 

我 极 欣 幸 这 一 本 小 集中 , 况 能 收 载 他 见于 记录 的 《一 九 一 
七 年 十 月 ?> 和 <« 梅 里美 像 > 前 一 种 疑 即 序 中 所 说 的 《革命 的 年 
代 3 之 一 , 原 是 盈 尺 的 大 幅 , 可 惜 只 能 缩 印 了 。 在 我 这 里 的 还 
有 一 幅 三 色 印 的 《七 个 怪物 > 的 插画 , 并 手 抄 的 诗 , 现在 不 能 复 
制 , 也 是 极 可 惜 的 。 至 于 别 的 四 位 , AP RCM; 所 不 能 
志 的 尤其 是 毕 斯 弛 来 夫 , 他 是 最 先 以 作品 寄 与 中 国 的 人 , 现在 
只 好 选 印 了 一 幅 《 毕 斯 凯 来 夫 家 的 新 住宅 > 在 这 里 ， 夫 妇 在 灯 
下 作 工 , 床 栏 上 扶 着 一 个 小 孩子 , 我 们 虽然 不 知道 他 的 身世 ， 
却 如 目睹 了 他 们 的 家 庭 。 

以 后 是 几 个 新 作家 了 , 序 中 仅 举 其 名 , 但 这 里 有 为 我 们 而 
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写 的 自传 在 一 一 

“Fi we (Sergei Mikhailovich Mocharov) 以 一 
九 〇 二 年 生 于 阿 斯 特 拉 汗 城 。 毕 业 于 其 地 之 美术 师范 学 
校 。 一 九 二 二 年 到 圣彼得堡 ， 一 九 二 六 年 毕业 于 美术 学 
院 之 线 画 科 。 一 九 二 四 年 开始 印 画 。 现 工作 于 “大学院” 
和 “青年 卫 军 ” 出 版 所 。 

七 , 三 O 〇 ,一 九 三 三 。 莫 察 罗 夫 。” 

“Fa (SAE CL. S. Khizhinsky) 以 一 八 九 六 年 生 于 基 
雅 夫 。 一 九 一 八 年 毕业 于 基 雅 夫 美术 学 校 。 一 九 二 二 年 
入 列宁 格 勒 美术 学 院 ， 一 九 二 七 年 毕业 。 从 一 九 二 七 年 
起 开始 木刻 。 

主要 作品 如 下 : 

1 保 夫 罗 夫 : 《三 篇 小 说 >。 

2 阿 察 洛 夫 斯 基 : 《五 道 河 。 

3 Vergilius: ¢Aeneid» '® , 

4 《亚历山大 戏院 (在 列宁 格 勒 ) 百 年 纪念 刊 >。 

5 《俄国 谜语 >。 

七 , 三 〇 , 一 九 三 三 。 希 仁 斯 基 。? 
最 末 的 两 位 , 姓名 不 见于 “ 代 序 ”中 , 我 想 , 大 约 因 为 都 是 
线 画 美术 家 , 并 非 木 刻 专家 的 缘故 。 以 下 是 他 们 的 自传 一 一 

“Wyte (Nikolai Vasilievich Alekseev)。 线 
画 美术 家 。 一 八 九 四 年 生 于 丹 堡 (Tambovsky) 省 Ay 
尔 吉 斯克 (Morshansk) 城 。 一 九 一 七 年 毕业 于 列宁 格 勤 
美术 学 院 之 复写 科 。 一 九 一 八 年 开始 印 作 品 。 现 工作 于 
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了 
列宁 格 勤 诸 出 版 所 : “大 学 院 "，“Gihl (国家 文艺 出 版 部 ) 
和 “作家 出 版 所 。 

主要 作品 : 陀 思 妥 夫 斯 基 的 《 博 徒 ?， 斐 定 的 < 城 与 
年 >, 高 尔 基 的 《母亲 >》。 

七 , 三 〇 ,一 九 三 三 。 亚 历 克 会 夫 。” 

“ 波 查 日 斯 基 (Sergei Mikhailovich Pozharsky) LJ 
一 九 OO 年 十 一 月 十 六 日 生 于 达 甫 理 契 省 (在 南 俄 , 黑海 
附近 ) 之 卡尔 巴 斯 村 。 

在 基 雅 夫 中 学 和 美术 大 学 求学 。 从 一 九 二 三 年 起 ， 
工作 于 列宁 格 勒 ， 以 线 画 美术 家 资格 参加 列宁 格 勒 一 切 
主要 展览 , 参加 外 国 展览 一 一 巴黎 , 克 尔 普 等 。 一 九 三 〇 
年 起 学 木刻 术 。 

七 ,三 〇 , 一 九 三 三 。 波 查 日 斯 基 。” 

亚 历 克 合 夫 的 作品 , 我 这 里 有 《母亲 > 和 <« 城 与 年 > 的 全 部 ， 
前 者 中 国 已 有 沈 端 先 君 "的 译本 ， 因 此 全 都 收入 了 ; 后 者 也 
是 一 部 巨制 , 以 后 也 许 会 有 译本 的 罢 , 姑且 留 下 , 以 待 将 来 。 

我 对 于 木刻 的 绍 介 ， 先 有 梅 斐 尔 德 (Carl Meffert) 的 < 士 
敏 土 > 之 图 ; 其 次 , 是 和 西 诺 "2 先 生 同 编 的 《北平 租 谱 > 这 是 
第 三 本 , 因为 都 是 用 白 纸 换 来 的 , 所 以 取 “ 抛 砖 引 玉 ”之 意 , 谓 
之 4 引 玉 集 >。 但 目前 的 中 国 , RIA PR, 所 见 的 只 是 狐 虎 
的 跋 官 和 锥 免 的 丛生 ， 在 文艺 上 ， 仅 存 的 是 冷淡 和 破坏 。 而 
A, 丑角 也 在 荒凉 中 趁势 登场 , 对 于 木刻 的 绍 介 , 已 有 富家 效 
婿 和 他 的 帮 闲 们 的 识 笑 了 '"…*?。 但 历史 的 巨轮 , ERTAA BA 
们 的 不 满 而 停 运 的 ; 我 已 经 确切 的 相信 : 将 来 的 光明 , 必 将 证 
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明 我 们 不 但 是 文艺 上 的 遗产 的 保存 者 ， 而 且 也 是 开拓 者 和 建 
设 者 。 | 
一 九 三 四 年 一 月 Say ge. Fe Ts 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 四 年 三 月 出 版 的 < 引 玉 集 >。 

《 引 玉 集 2 苏联 版 画集 , 共 收 五 十 九 幅 , 鲁迅 编选 , 以 三 闲 书屋 名 义 
印行 。 

C2) 克拉 甫 兼 珂 (A， VW. Kpasuenxo, 1889—1940) ”苏联 版 画 
家 。 作 品 有 «列宁 医 >、《 德 县 泊 河 建设 工地 以 及 普希金 、 果 谎 理 等 的 作 
品 的 插图 。 

[3] 冈 察 罗 夫 (A， O. Tonqapos) ”苏联 插图 画家 。 作 品 有 < 浮 
士 德 >《 十 二 个 等 的 插图 。 

C4) 战事 ” 指 一 九 三 二 年 一 二 八 事 变 。 

[5) 《文学 > 月刊 ， 先 后 由 郑振铎 、 傅 东 华 、 王 统 照 编辑 。 一 九 
三 三 年 七 月 创刊 , 上 海 生活 书店 出 版 。 一 九 三 七 年 十 一 月 出 至 第 九 卷 第 
四 期 停刊 , 共 出 五 十 二 期 。 

C6) #FTA(M. IIakoB) ”苏联 插图 画家 。 作 品 有 富 曼 诺 夫 % 叛 
乱 > 和 和 鲁迅 短篇 小 说 插图 等 。 

C7) MK? 哄 秋 白 的 笔名 ,他 摘 译 的 文章 题 为 《< 十 五 年 来 的 书籍 
版 画 和 单行 版 画 >, 苏联 档 戈 达 耶 夫 作 。 

C8) RAT (C. B. JexoHrHE，1878 一 1937) ”苏联 工艺 美术 家 、 
版 画家 。 作 品 有 卢 那 察 尔 斯 基 《 浮 士 德 与 城 2? 和 普希金 4《 鲁 斯 兰 和 柳 德 米 
拉 > 的 插图 等 。 

C9) 列 培 台 华 (A. II.OcrpoywMopa-JIe6ereBa, 1871—1955) 通 
译 奥 斯 特 罗 乌 莫 娃 - 列 别 杰 娃 ， 苏 联 画 家 ,木刻 家 。 作 品 有 彩色 木刻 k 列 
宁 格 勒 风 景 组 画 ?>《 早 春 时 节 的 基 洛 夫 岛 ? 等 。 

[10) Ostraoomova-Ljebedeva by A. Benois and S. Frnst. 
State Press，Moscow-Leningrad.“《 奥 斯 特 罗 乌 莫 娃 - 列 别 杰 娃 画 
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集 >, 贝 诺 瓦 和 爱 因 斯 特 编 , 国家 出 版 局 , 莫斯科 一 列宁 格 勒 。 

(11) D. I. Mitrohin by M. Kouzmin and V. Voinoff. State 
Editorship, Moscow-Petrograd. «#789 i>, 库 兹 明和 伏 伊 诺 
夫 编 ,国家 编辑 社 , 莫斯科 一 彼得 格 勒 。 

(12) “Nauka 社 ” 科学 社 。 日 本 东京 的 一 个 出 版 社 , 大 竹 博 吉 
主办 。 

[13] Vergilius:«Aeneid> 维 吉 尔 :《 伊 尼 德 >。 上 古 罗 马 诗 人 维 吉 
尔 的 史诗 。 

[14] Rag AT, MILI A, RIVER, PEAR RE 
领导 成 员 之 一 。 他 翻译 的 《母亲 ?于 一 九 二 九 年 十 月 .一 九 三 〇 年 八 月 由 
上 海 大 江 书 铺 分 上 下 册 出 版 。 

(15) Sie 郑振铎 (1898 一 1958), 笔名 西 说 , 福建 长 乐 人 , 作家 、 
文学 史家 ， 文 学 研究 会 主要 成 员 。 著 有 短篇 小 说 集 ¢ 桂 公 坟 >、《 插 图 本 
中 国文 学 史 ? 等 。 

[16] 富家 黄 婚 ” 指 邵 淘 美 。 他 是 清末 大 官僚 .买办 盛 宣 剑 的 孙女 
aR, 在 他 办 的 刊物 < 十 日 谈 ? 一 九 三 四 年 一 月 一 日 新 年 特辑 上 , 刊 有 杨 天 
南 的 《二 十 二 年 的 出 版 界 ? 一 文 ， 其 中 说 :“ 特 别 可 以 提起 的 是 北平 签 谱 ， 
此 种 文雅 的 事 , HBR, PCA AZ, 提倡 中 国 古 法 木刻 , 真是 大 开 倒 
车 , 老将 其 实 老 了 。 至 于 全 书 六 册 预 购 价 十 二 元 , BATRA FE 
论 如 何 , 中 国 尚 有 如 此 优 游 不 迫 之 好 奇 精神 ,是 十 分 可 贺 的 ,但 愿 所 余 
四 十 余部 , 没有 一 个 闲暇 之 人 敢 去 接受 。” 
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《 城 与 年 插图 本 小 引 


一 九 三 四 年 一 月 二 十 之 夜 , 作 < 引 玉 集 ?的 《后 记 > 时 , 曾经 
引用 一 个 木刻 家 为 中 国人 而 写 的 自传 一 一 
“Wh 4K (Nikolai Vasilievich Alekseev)。 线 
画 美术 家 。-- 八 九 四 年 生 于 丹 堡 (Tambovsky) 省 的 莫 
尔 囊 斯克 (Morshansk) 城 。 一 九 一 七 年 毕业 于 列宁 格 勒 
美术 学 院 之 复写 科 。 一 九 一 八 年 开始 印 作 品 。 现 工作 于 
列宁 格 勒 诸 出 版 所 :“ 大 学 院 "”，‘Gihl (国家 文艺 出 版 部 ) 
和 “作家 出 版 所 ? 。 
主要 作品 : 陀 思 妥 夫 斯 基 的 《 博 徒 ?>， 斐 定 的 《 城 与 
年 >, 高 尔 基 的 《母亲 >》。 
七 ,三 〇 , 一 九 三 三 。 亚 历 克 舍 夫 。? 
这 之 后 , 是 我 的 几 句 叙述 一 一 
“ 亚 历 克 侈 夫 的 作品 , 我 这 里 有 “母亲 和 《 城 与 年 2 的 
全 部 , 前 者 中 国 已 有 沈 端 先 君 的 译本 ,因此 全 都 收入 了 ; 
后 者 也 是 一 部 巨制 ， 以 后 也 许 会 有 译本 的 罢 ， 姑 且 留 下 ， 
以 做 将 来 。 
但 到 第 二 年 , 捷克 京城 的 德 文 报 上 绍 介 《 引 玉 集 > 的 时 候 ， 
他 的 名 姓 上 面 , 已 经 加 着 “亡故 ”二 字 了 。 
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鲁迅 全 集 : 集 外 集 拾遗 


我 颇 出 于 意外 , 又 很 觉得 悲哀 。 自 然 , 和 我 们 的 文艺 有 一 
段 因 缘 的 人 的 不 幸 , Be Fe EAR EY, 

今年 二 月 ,上海 开 “苏联 版 画展 览 会 2, 里 面 不 见 他 的 森 
刻 。 一 看 < 自传 ?， 就 知道 他 仅仅 活 了 四 十 岁 ， 工 作 不 到 二 十 
年 ,当然 也 还 不 是 一 个 名 家 , 然而 在 短促 的 光阴 中 , 已 经 刻 了 
三 种 大 著 的 插画 , 且 将 两 种 都 寄 给 中 国 , 一 种 虽然 早 经 发 表 ， 
而 一 种 却 还 在 我 的 手 里 ,没有 传 给 爱好 艺术 的 青年 , 一 一 这 也 
该 算是 一 种 不 小 的 仍 慢 。 

斐 定 (Konstantin Fedin7555 的 < 城 与 年 > 至 今 还 不 见 有 人 
翻译 。 恰 巧 ， 曹 靖 华 君 所 作 的 概略 却 寄 到 了 。 我 不 想 袖 手 来 
等 待 。 便 将 原 拓 木刻 全 部 , 不 加 删 前 , 和 概略 合 印 为 一 本 ,以 
供 读 者 的 赏 鉴 , 以 尽 自己 的 责任 , 以 作 我 们 的 尼 古 拉 ， 亚 历 克 
舍 夫 君 的 纪念 。 

自然 , 和 我 们 的 文艺 有 一 段 因缘 的 人 , 我 们 是 要 纪念 的 ! 

一 九 三 六 年 三 月 十 日 扶 病 记 。 

* * * 

C1) 本 篇 收入 本 书 前 未 在 报刊 上 发 表 过 。 

《 城 与 年 > 插图 本 ， 亚 历 克 铭 夫 为 小 说 《 城 与 年 ?所 作 插 图 , 共 二 十 八 
te, BAP -` 九 三 三 年 获得 这 套 播 图 手 拓 本 后 ， 为 每 幅 插 图 写 了 说 明 ， 
又 请 曹 靖 华 写 了 *《 城 与 年 ?的 概略 ， 准 备 -- 并 付 印 ， 后 来 因 故 未 成 - 至 一 
九 四 七 年 始 印 入 曹 靖 华 译 的 《 城 与 年 ?一 书 。 

C2) “苏联 版 画展 览 会 ” 苏联 对 外 文化 协会 、 中 苏 文化 协会 和 
中 国文 艺 社 联合 主办 , 一 九 三 六 年 二 月 二 十 日 起 在 上 海 举行 ， 为 期 一 
周 , 展 出 版 画 二 百 余 幅 。 

C3) 斐 定 (K. A. 中 crmr，1892--1977) 通 译 费 定 , 苏联 作家 。 
著 有 长 篇 小 说 城 与 年 >、《 初 欢 >、《 不 平凡 的 夏天 > 等 。 
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一 九 〇 三 年 


自 题 小 像 " 


RABIN, KUM, © 
HERBARR, RUMI, © 


* * * 

C1) 本 篇 据 作者 一 九 三 一 年 重 写 手迹 收入 。 原 无 题目 ， 下 注 “ 二 
十 一 岁 时 作 , 五 十 一 岁 时 写 之 , 时 辛 未 二 月 十 六 日 也 。” 许 寿 党 在 《新 苗 » 
第 十 三 期 (一 九 三 七 年 一 月 ) 发 表 的 怀旧 > 一 文中 说 :“ 一 九 〇 三 年 他 二 
十 三 岁 ,在 东京 有 一 首 《 自 题 小 像 > 赠 我 。” 

C2) 灵台 oD. SEF: 庚 桑 楚 >:“ 不 可 内 ( 纳 ) 于 灵台 。” 晋 代 郭 
象 注 : “灵台 者 ， 心 也 。” 神 笑 ， 爱 神 的 稍 。 参 看 本 卷 第 30 页 注 C1]。 风 
tot, BAA CRE: RSA RMB”, 

C3) 2A ARR: ECRRSHAS, RRMA 
Bo” 轩辕, 即 黄帝 , 我国 传 说 中 的 上 古 帝王 , 汉民 族 的 始祖 。 
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一 九 一 二 年 


RB =e” 


风雨 飘摇 日 ， 
eA Ee, 
TREKS, 
奈何 三 月 别 ， 


其 


海草 国门 用， 
狐狸 方 去 穴 ， 
故里 寒 云 恶 ， 
BULB 7k, 


其 


把 酒 论 当世 ， 
KAREY, 
此 别 成 终 古 ， 
故人 云 散 尽 ， 


余 怀 范 爱 农 。 


白眼 看 鸡 虫 。” 


人 间 直 道 穷 。 
FER Fe ey BS! 


BEERS 


桃 偶 已 登场 。 
炎 天 凉 夜 长 。 
fH BR RH? 


= t4) 


先生 小 酒 人 。 


微 醉 自 沉沦 。” 
SE BAA 


RI SRA! 
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鲁迅 全 集 . 集 外 集 拾 遗 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 二 年 八 月 二 十 一 日 绍兴 k 民 兴 日 
报 >, 署名 黄 棘 。 稿 后 附 记 说 :“ 我 于 爱 农 之 死 ， 为 之 不 怡 累 日 , 至 今 未 能 
释然 。 昨 忽 成 诗 三 章 , 随手 写 之 , 而 忽 将 鸡 虫 做 入 , 真是 奇 绝妙 绝 , RA 
一 声 ， 群 小 之 大 狼狗 。 今 录 上 , 希 大 鉴定 家 鉴定 , WAR, 乃 可 登 诸 ¢ 民 
兴 ? 也 。 天 下 虽 未 必 仰望 已 久 ， 然 我 亦 岂 能 已 于 言 平 。 二 十 三 日 ， 树 又 
言 。 ?这 里 是 根据 周作 人 «关于 范 爱 农 > 一 文中 所 记 当 时 在 绍兴 民 兴 日 
报 ? 发 表 时 的 原 题 ; 许 寿 党 《怀旧 ?一 文中 又 题 作 《 哀 诗 三 首 >。“《 和 鲁迅 日 
记 ? 一 九 一 二 年 七 月 二 十 二 日 :“ 夜 作 均 言 三 章 , RIB, 录 存 于 此 : 风 
PSH Aye Rig 

范 爱 农 参看 本 卷 第 141 WIEC1I, 

C2) #M 《后 汉 书 : EA: “ 唐 且 华 颠 以 悟 秦 ”% 唐 代 李 上 贤 
注 : “« 7A: Bi, With.’ 华 颠 谓 白 首 也 。 白眼 ,《 晋 书 . 阮籍 传 2“ 籍 
能 为 青白 眼 , 见 礼俗 之 士 , 以 白眼 对 之 。” 鸡 虫 , 比喻 势利 小 人 。 杜 甫 k 缚 
鸡 行 ?:“ 鸡 虫 得 失 无 了 时 ?。 按 绍兴 方言 “ 鸡 虫 2 与 “ 几 仲 ?谐音 。 何 几 仲 
是 辛 刻 革命 后 中 华 自由 党 绍兴 分 部 骨干 分 子 。 这 里 的 “ 鸡 虫 ? 是 双关 语 。 

C3) 海草 国门 匆 ”李白 《早春 于 江夏 送 蔡 十 还 家 云 梦 序 3: “海草 
=e, 不 归 国 门 。” 

C4) AEB AKA, 与 此 处 所 收 稍 有 不 同 。 参 看 本 卷 
第 141 页 。 

C53 AM 即 天 。 参 看 本 卷 第 141 页 注 C 2 ]。 

C6) 绪 言 语 出 《庄子 Ma. “BA, 先生 有 结 言 而 去 ”。 
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We SB FE wy" 


甘 年 居 上 海 ， 每 日 见 中 华 。 
有 病 不 求 药 ， 无 聊 才 读书 。 
一 阔 脸 就 变 ， 所 砍 头 渐 多 。 
忽而 又 下 野 ， 南 无 阿弥陀 。'2” 


* * * 

C1) 本 篇 手迹 题 款 为 :“ 辛 未 初春 书 请 邬 其 山 仁 兄 教 正 。” 

邬 其 山 , 即 内 山 完 造 (1885 一 1959)， 日 本 人 ， 一 九 一 三 年 来 华 , 后 在 
上 海 开 设 内 山 书店 。 一 九 二 七 年 十 月 与 鲁迅 结识 后 常 有 交往 。 著 有 杂 
文集 k 活 中 国 的 姿态 ?等 。“ 误 其 2“ 内 2?( 与 沁 ) 字 的 日 语 读音 。 

C2) 南 无 阿弥陀 TAB, PA, Moc “‘Namas’ HRA, “VA 
命 >“ 敬 礼 2 的 意思 。 阿 弥陀 , 即 阿 弥陀 佛 , 大 乘 教 的 佛 名 。 
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无 题 ae 首 ” 


大 江 日 夜 向 东 流 ， 聚 义 群雄 又 远 游 。 
六 代 绮 罗 成 旧梦 ， 石 头 城 上 月 如 钩 。 


其 = 


TAGE WTA, PLR ee, 
PRB AA ALI, WIR RK, 


* * * 

C1) 《和 鲁迅 日 记 > 一 九 三 一 年 六 月 十 四 日 :“ 为 宫 崎 龙 介 书 一 幅 
B: “大 江 日 夜 向 东 流 ，…… ”又 为 白莲 女士 书 一 幅 云 : “雨花台 边 埋 断 
Bsr? ”和 群雄”， 和 手迹 作 “ 英 雄 ”，“ 不 可 见 ” 作 “ 盏 不 见 ”。 按 宫 崎 龙 介 
(1892-1971), 日 本 律师 , 一 九 三 一 年 来 上 海 时 曾 访 问 鲁 迅 。 其 父 官 崎 
弥 藏 系 支持 中 国民 主 革命 的 志士 ,叔父 宫 崎 寅 藏 曾 协 助 孙 中 山 从 事 革命 
活动 。 白 着 女士 ， 即 柳 原 烨 子 (1885 一 1967)， 日 本 女 作 家 ， 言 崎 龙 介 的 
夫人 。 

(2) ARK 我 国 历史 上 三 国 时 的 吴 , 东晋 , 南朝 的 宋 . 齐 、 梁 、 陈 
六 个 朝代 , 都 建 都 南京 ,， 合 称 六 朝 。 石 头 城 , HRA, 本 名 金陵 城 , 东汉 
末年 孙权 重 筑 改名 , 故 址 在 今 南京 清凉 山 , 后 用 石头 城 代 指 南京 。 

(3) 雨花台 ”在 南京 城南 聚宝 山上 ， 亦 称 石子 岗 。 据 《高 僧 传 %， 
南朝 梁 武 帝 时 云 光 法 师 在 此 讲 经 ， 感 动 上 天 ， 落 花 如 雨 ， 故 名 。 辛 玄 革 
命 时 ， 革 命 军 进攻 南京 ， 曾 在 此 血战 多 日 。 英 巷 湖 ， 在 南京 水 西门 外 ， 
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无 题 二 首 


相传 六 朝 洛阳 女子 卢 莫 愁 曾 居于 此 , 故 名 。 辛 雍 革 命 胜 利 后 , 南京 临时 
政府 曾 在 湖 边 建 阵亡 将 士 纪念 碑 , 刻 有 孙中山 “建国 成 仁 ? 的 题词 。 
C4) 浩 歌 ” 语 出 4 楚 辞 : 九 歌 ' 少 司 命 ?:“ 望 美人 今 未 来 ， 临 风 
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送 增 田 涉 君 归 国 ” 


扶桑 正 是 秋 光 好 ， 枫 时 如 丹 照 嫩 寒 。'2 


却 折 垂 杨 送 归 客 ， 心 随 东 樟 忆 华 年 。 
ae = aS | 


* * * 

C1) “《 和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 一 年 十 二 月 二 日 :“ 作 送 增 田 涉 君 归 国 诗 
一 首 并 写 旋 , HB: “扶桑 正 是 秋 光 好 ,……。?” 

增 田 涉 (1903 一 1977), 日 本 的 中 国文 学 研究 者 , 曾 任 日 本 根 岛 大 学 、 
关 西 大 学 等 校 教授 。 一 九 三 一 年 他 在 上 海 时 ， 常 向 鲁迅 请 教 翻译 < 中 国 
小 说 史 略 ?等 方面 的 问题 。 著 有 《中 国文 学 史 研 究 >“《 和 鲁迅 的 印象 ?等 。 

C23 扶桑 日 本 的 别称 。 据 k 南 史 ' 东 夷 传 >: “扶桑 在 大 汉 国 东 
二 万 余 里 。 ”旧时 我 国 常 以 “扶桑 ”指称 日 本 。 
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无 题 " 


血 沃 中 原 肥 劲 草 ， 寒 凝 大 地 发 春 华 。 
英雄 多 故 谋 夫 病 ， 泪 酒 崇 陵 品 划 鸦 。 


* * * 
C1) 《和 鲁迅 日 记 > 一 九 三 二 年 一 月 二 十 三 日 :“ 午 后 为 高 良 夫 人 写 
一 小 幅 , 句 云 : “ 血 沃 中 原 肥 劲 草 ……。?” 


# 了 1 


fs 成 


文章 如 土 欲 何 之 ， 旋 首 东 云 营 梦 思 。 
所 恨 芳 林 密 落 甚 ， 春 兰 秋 菊 不 同时 。 


* * * 


C1) “和 鲁迅 日 记 ?一 九 三 二 年 三 月 三 十 一 日 :“ 又 为 沈 松 泉 书 一 幅 
云 : RBM LATS? 


$32 


We 子 - 


草地 飞 仙 降 碧 空 ， 云 车 双 辆 者 灵童 。 


可 怜 莲 子 非 天 子 ， 逃 去 逃 来 吸 北 风 。 "3 
es | 


* * * 

C1) 《和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 二 年 三 月 三 十 一 日 :“ 又 为 莲子 书 一 幅 云 : 
“BG Be CAL EBS, oo .2 本 诗 为 鲁迅 应 姚 莲子 请 求 写 字 时 的 即兴 记 
事 。 诗 中 所 说 是 一 二 八 上 海战 争 时 , 穆 木 天 的 妻子 携带 儿子 乘 人 力 车 去 
姚 莲子 家 寻 穆 木 天 的 事 。 

莲子 ， 姚 莲子 (1905 一 1969)， 浙 江 诸 茎 人 ， 作 家 。 一 九 二 七 年 加 入 
中 国共 产 党 ， 一 九 三 三 年 被 国民 党 当局 逮捕 ， 次 年 五 月 发 表 《 脱 离 共 产 
党 宣言 >, 叛变 革命 。 

C2) RF 即 穆 天 子 , 我 国 古 代 有 <《 穆 天 子 传 >, 记 周 穆王 驾 八 骏 
西游 的 故事 。 这 里 用 作对 穆 木 天 的 戏称 。 
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一 二 八 战 后 作 ” 


战 云 暂 敛 残 春 在 ， 重 炮 清 歌 两 寂然 。 
BIST IAM, (AW DIF Ko 
七 月 十 一 日 


* 来 * 

C1) 《和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 二 年 七 月 十 一 日 :“ 午 后 为 山本 初 枝 女 士 
书 一 签 ， 云 ; ' 战 云 暂 敛 残 春 在 ……。? 即 托 内 山 书店 寄 去 ”山本 初 枝 
(1898— 1966), 日 本 歌 人 , 曾 写 过 一 些 不 满 于 日 本 军国 主义 的 短歌 。 
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教授 杂 咏 四 首 ” 


THEA BS, 
何妨 赌 肥 头 ， 


其 


可 怜 织女 星 ， 
1 BREAK I, 


其 


世界 有 文学 ， 
鸡汤 代 猪 肉 ， 


其 


名 人 选 小 说 ， 
虽 有 望远镜 ， 


* 


悠然 过 四 十 。 
抵 当 辩证 法 。"”” 


化 为 马 郎 妇 。 
退 明 牛奶 路 。 中 


DRE EG, 
北新 遂 扼 门 。'9 


ye 


入 线 去 有限。 
无 妹 近 视 眼 。 


十 三 月 


C1) 《和 鲁迅 日 记 3 一 九 三 二 年 十 二 月 二 十 九 日 :“ 午 后 为 梦 禅 及 和 白 
频 写 《教授 杂 咏 ?各 一 首 ， 其 一 云 : (HERB 。 其 二 云 : 可怜 织 
o” ”第 三 ,四 两 首 写作 时 间 未 详 。 
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(2) 这 首 诗 系 影射 钱 玄 同 的 。 钱 玄 同 早年 曾 戏说 :“ 四 十 岁 以 上 
的 人 都 应 该 枪毙。 又 据说 他 在 北京 大 学 曾 说 过 “ 头 可 断 ， 辩 证 法 不 可 开 
课 ” 的 话 。 

(3) 这 首 诗 系 影射 赵 景深 的 。 赵 景深 曾 将 契 启 夫 小 说 (万 卡 ?中 
的 天 河 (Milky Way) 误 译 为 “牛奶 路 *, 又 将 德国 作家 塞 意 斯 的 小 说 ¢ 半 
人 半 马 怪 ? 误 译 为 6 半 人 半 和 牛 怪 >。 参 看 《二 心 集 ' AD», 

C4) 这 首 诗 系 影射 章 衣 萍 的 。 章 衣 萍 曾 在 * 枕 上 随笔 六 一 九 二 九 
年 六 月 北新 书局 出 版 ) 中 说 :“ 懒 人 的 春天 哪 ! 我 连 女 人 的 屁股 都 懒得 
去 摸 了 !1” 又 据说 他 向 北新 书局 预支 了 一 大 笔 版 税 ， 曾 说 过 “ 钱 多 了 可 以 
不 吃 猪肉 , 大 喝 鸡汤 ”的 话 。 

C5) 这 首 诗 系 影射 谢 六 逸 的 。 谢 六 逸 曾 编 选 过 一 本 《模范 小 说 
YE, HERB, SB, 叶 绍 钩 、 冰心 、 郁达夫 的 作品 , 于 一 九 三 三 年 三 月 
由 上 海 黎明 书局 出 版 。 他 在 序言 中 说 :“ 翻 开 坊间 出 版 的 中 国 作家 辞典 
一 看 , 我 国 的 作家 快要 凑 足 五 百 罗汉 之 数 了 。 但 我 在 这 本 书 里 只 选 了 五 
个 作家 的 作品 , 我 早已 硬 起 头皮 , 准备 别 的 作家 来 打 我 驾 我。 而 且 吕 我 
的 第 一 名 话 ， 我 也 猜 着 了 。 这 人 句 骂 我 的 话 不 是 别 的 ， 就 是 “你 是 近视 眼 
Mi”, 其 实 我 的 眼睛 何尝 近视 , 我 也 曾 用 过 干 里 镜 在 沙漠 地 带 , 向 各 方面 
胱 望 了 一 下 。 国 内 的 作家 无 论 如 何不 止 这 五 个 ,， 这 是 干 真 万 确 的 事实 。 
不 过 在 我 所 做 的 是 “匠人 ?的 工作 , 匠人 选择 材料 时 , 必要 顾 到 能 不 能 上 
得 自己 的 ' 黑 线 ?， 我 选择 的 结果 ， 这 五 位 作家 的 作品 可 以 上 我 的 ' 秋 
线 ', 所 以 我 要 “ 唐 突 他 们 的 作品 一 下 了 。” 


#36 


所 闻 ™ 


华灯 照 宴 敞 豪门 ， 娇 女 严 装 侍 玉 构 。 
忽 忆 情 亲 焦 土 下 ， 伴 看 罗 袜 掩 啼 痕 。 
十 二 月 


* * * 
C1) “《 和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 二 年 十 二 月 三 十 一 日 :为 知人 写字 五 幅 ， 
BAF. ANWAASZ: PAT RRM, 8?” 
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无 题 Peas ia 


ASRRRAS, BAM LF. 
SRR AIK, BREAK, 


其 = 


ber SRAM OL, LRA RE RR 5? 
无 端 旧梦 驱 残 醉 ， 独 对 灯 阴 忆 子规 cm 


* * * 

C1) 《和 鲁迅 日 记 > 一 九 三 二 年 十 二 月 三 十 一 日 :为 知人 写字 五 幅 ， 
皆 自 作 诗 。…… 为 滨 之 上 学 士 云 : “故乡 黯 黯 锁 玄 云 ,……'。 ?为 坪 井 学 士 
Br “HT RENE AR? 2? 诗 中 的 “ 食 ? 条 幅 手 迹 作 “ 吃 % 滨 之 上 ， 
即 滨 之 上 信 隆 ; 坪 井 , 即 坪 井 芳 治 。 他 们 都 是 日 本 人 在 上 海 开 设 的 筱 崎 
医院 的 医生 。 一 九 三 二 年 十 二 月 二 十 八 日 晚 , 坪 井 芳 治 邀 鲁迅 往日 本 饭 
店 共 食 河豚 , 滨 之 上 信 隆 曾 同 座 。 

《2] MA 原 为 古代 民间 曲调 ,名 ¢ 折 杨柳 > 或 《4 折 柳 枝 >。 唐 代 进 
入 教 坊 ， 名 《杨柳 枝 >。 和 白居易 有 《杨柳 枝 词 >? 八 首 ， 其 中 有 “十 歌 旧 曲 君 
体 问 ， 听 取 新 翻 《 杨 柳 枝 的 句子 。 他 又 在 《杨柳 枝 二 十 韵 ? 题 下 ABE: 
“杨柳 枝 2 洛 下 新 声 也 。” 

C3) 子规 即 杜 鹏 。 师 旷 《 禽 经 ?:“ 春 夏 有 鸟 如 云 不 如 归 去 ， 乃 
子规 也 。” 
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答 客 ie 


无 情 未 必 真 豪杰 ， 怜 子 如 何不 丈夫 。 
SAAD, FLIRT ANTS 


十 二 月 
* * * 

C1) “鲁迅 日 记 ?一 九 三 二 年 十 二 月 三 十 一 日 : 为 知人 写字 五 
幅 , …… 为 达 夫 …… 又 一 幅 云 ，' 无 情 未 必 真 豪杰 ,……。? ”此 诗 在 书 赠 
坪 并 芳 治 时 , 题 款 为 :“ 未 年 之 冬 戏 作 。” 

C2) 益 苋 “” 即 虎 。*k 左 传 宣 公 四 年 ;:“ 楚 人 …… 谓 虎 於 欧 。” 
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赠 画 yi 


RET TR, FRERA IM, 
愿 乞 画家 新 意 匠 ， 只 研 朱 墨 作 春 山 。 
一 月 二 十 六 日 


* * * 

(1) “鲁迅 日 记 ?一 九 三 三 年 一 月 二 十 六 日 : “为 画师 望月 玉成 君 
书 一 敌 云 ; 风 生 白 下 于 林 暗 ，……。?” 

C2) 白 下 白 下 城 , 故 址 在 今 南 京 金川 门 外 。 唐 武 德 九 年 (626) 
移 金 陵 县 治 于 此 , 改名 白 下 县 , 故 昌 时 以 白 下 为 南京 的 别称 。 
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题 《 呐 喊 》" 


弄 文 詹 文 网 ， 抗 世 违 世情 。 
RAMA, SARE” 


* * * 

C1) 《和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 三 年 三 月 二 日 :“ 山 县 氏 索 小 说 并 题 诗 ， 
于 夜 写 二 册 赠 之 《呐喊 ? 云 : FICHE, +?” 

C2] RATA 语 出 史记: 张仪 列传 ?>:“ 众 口 夕 金 ， 积 毁 销 
Bo” 
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岂 有 豪情 似 旧 时 ， 花 开花 落 两 由 之 。 


何 期 泪 酒 江南 两 ， 又 为 斯 民 峰 健儿 。 
公 月 三 十 一 日 


* * 冰 . 

C1) 《和 鲁迅 日 记 > 一 九 三 三 年 六 月 二 十 一 日 :“ 下 午 为 坪 井 先生 之 
友 醒 口 良平 君 书 一 绝 云 : ' 岂 有 豪情 似 旧时 ，……。? ? 写 给 景 宋 手迹 题 “ 西 
年 六 月 二 十 日 作 ”。 

杨 绘 (1893 一 1933)， 字 杏 佛 , 江西 清江 人 。 曾 留学 美国 ， 回 国 后 任 
东南 大 学 教授 ， 中 央 研 究 院 总 干事 。 一 九 三 二 年 十 二 月 ， 协 同 宋庆龄 、 
蔡元培 , 鲁迅 等 组 织 中 国民 权 保 障 同盟 , 反对 蒋介石 的 法 西 斯 统治 。 一 
九 三 三 年 六 月 十 八 日 在 上 海 被 国民 党 特务 暗杀 。 
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无 题 " 


IRA OG, WAR Fale BR“? 
夜 邀 潭 底 影 ， 玄 酒 颂 皇 仁 。'2 


* * * 

C1) “和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 三 年 六 月 二 十 八 日 :“ 下 午 为 萍 茵 书 一 幅 
云 : “IK CR, Salk: ae 

C2) 3% 即 中 国 。¢ 左 传 > 襄公 四 年 :“ 甘 茫 禹 迹 ， 画 为 九州 。” 
34, 即 蜗 牛 户 。 据 三 国志 魏 书 * 管 宁 传 > 裴 松 之 注 引 ¢ 魏 略 >, 东汉 
末年 , 隐士 焦 先 “自作 一 瓜 ( 蜗 ) 牛 庐 , 净 扫 其 中 , 营 木 为 床 , HHL, 
BAR, BALK OHS TRIE, 

C3) 2A «Flic - tlie»: “AER”, KALMAR: “2A, 
谓 水 也 , 以 其 色 黑 谓 之 辫 。 而 大 古 无 酒 , 此 水 当 酒 所 用 , 故 谓 之 辫 酒 。” 
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RAR RMR, FULT A he“? 
LRA GM LH, MRLFRHR © 


* * * 
C1) 《和 鲁迅 日 记 * 一 九 三 三 年 十 一 月 二 十 七 日 : “为 土屋 文明 氏 书 
— ER: ‘一 枝 清 采 妥 湘 灵 ， ees gt ‘ ; 
C2) wR 传说 中 的 酒水 之 神 。 参 看 本 卷 第 146 WIECLI, Am 
ARR, ARB. RRB~ACABS, LHRZAM. "RRE 
ME: “FORA”, KOR - A>: SA EAR”, 
C3) AX BH. ARB: MRALZHRS, SRAM 
th.” 


445 


无 i” 


烟 水 寻常 事 ， 荒 村 一 钓 徒 。 
RAM, FB. 


* * * 
C1) “得 迅 日 记 ? 一 九 三 三 年 十 二 月 三 十 日 :“ 午 后 …… 又 为 黄 振 
球 书 一 幅 云 ; “ 烟 水 寻常 事 ，……。?” 
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一 九 三 四 年 


报 载 患 脑 炎 戏 作 


BUA SRA IR, 不 料 仍 违 众 女 心 。 


诅 呢 而 今 翻 异样 ， 无 如 臣 脑 故 如 冰 。 
三 月 十 六 日 


* * * $ 

C1) “和 鲁迅 日 记 > 一 九 三 四 年 三 月 十 六 日 :“ 闻 天 津 < 大 公报 > 记 我 
患 脑 炎 ， 戏 作 一 绝 寄 静 农 云 : “ 横 周 岂 夺 蛾 眉 治 , ……。? ”一 九 三 四 年 三 
月 十 日 < 大 公报 “文化 情报 ” 栏 载 有 一 则 署名 “ 乒 ” 的 简讯 :“ 据 最 近 本 月 
初 日 本 《 盛 京 时 报 > 上 海通 讯 , 谓 融 居 上 海 之 鲁迅 氏 , 在 客观 环境 中 无 发 
表 著 述 自由 , 近 又 忽 患 脑病 , 时 时 作痛 ， 并 感到 一 种 不 适 。 经 延 医 证 实 
确 系 脑病 , 为 重 性 脑膜 炎 。 当 时 医生 嘱 鲁 “十 年 >(? ) 不 准 用 脑 从 事 著作 ， 
意 即 停 笔 十 年 , 否则 脑子 绝对 不 能 用 , 完全 无 治 云 。” 

C2) kk 届 原 《离骚 3:“ 众 女 嫉 余 之 峨眉 分 , 谣 谎 谓 余 以 善 淫 。” 
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无 题 " 


Fi UE SE, BOA KI oh ee 
SRE F, FIG ADOT. 
五 月 


* * * 

C1) “和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 四 年 五 月 三 十 日 :“ 午 后 为 新 居 格 君 书 一 
幅 云 ; “Fi RB BH .”” 

C2) £6 《淮南 子 . DR: “KALZPSHMCA. KOA 
OR, RARER Hh, “SHIRA RIT, BETTS DH. RO 
狂 ? 相 传 为 周 穆王 所 作 的 诗 ， 据 《 穆 天 子 传 > 载 ， 周 穆王 猫 于 苹 译 “日 中 
大 寒 , 北 风雨 雪 , 有 冻 人 , 天 子 作 诗 三 章 以 误 民 。” 
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秋 夜 有 感 " 


SiO RAIS Ot, RAW EH, 

ARAB RE, LESAN Sie, 

何 来 酷 果 供 千 佛 ， 难 得 莲花 似 六 郎 。” 

中 夜 鸡 鸣 风雨 集 ， 起 然 烟 卷 党 新 凉 。'9 
九 月 二 十 九 日 


* * * 

C1) 《和 鲁迅 日 记 3 一 九 三 四 年 九 月 二 十 九 日 :“ 叉 为 梓 生 书 一 幅 
云 : GP RAK Ot ue 

C23 RA 古代 用 柏木 栗 木 作 社 神 。“《 论 语 : /UB>: “SRA 
ALT SRK, SRA: 夏 后 氏 以 松 , RAW, AAD, BRA,’ ” 
又 据 k 尚 书 ' HBOS ae, RTA Mic, 供奉 社 神 的 地 方 也 是 统治 
者 杀人 的 场所 。 道 场 , 佛教 僧 徒 诵 经 行道 的 一 种 活动 。 一 九 三 四 年 四 月 
二 十 八 日 国民 党 政客 戴 季 陶 、 褚 民 谊 等 发 起 请 班禅 九 世 在 杭州 举行 “时 
轮 金刚 法 会 >” 参看 《花边 文学 法 会 和 歌剧 > 

C3) Bw BUEN, KATM, RRB ERFID: “HE 
EL, 号 望 带 , 后 因 禅 位 自 亡 去 ， 化 为 子规 。 据 k 广 韵 ? 载 : 杜 鹏 “春分 鸣 
则 众 芳 生 , FAAP MSMR FFE”, GEM, 《庄子 * 人 间 世 >:“ 迷 阳 迷 阳 , 无 伤 
吾 行 。" 清 代 王 先 谦 k 庄 子 集 解 ?>:“ 迷 阳 ， 18 RRR th.” 

C4) ARS 原 指 唐 代 张 昌 宗 。4 唐 书 : 杨 再 思 传 ? 载 : 武则天 时 ， 
“ 昌 宗 以 姿 貌 见 宠幸 , 再 思 又 旋 之 日 ‘人 言 六 郎 面 似 莲 花 , 再 思 以 为 莲花 
MATS BB, JETS BB ETE th? ?这 里 当 指 梅 兰 芳 。“ 时 轮 金 刚 法 会 ?举行 时 ， 
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中 央 社 曾 报导 该 会 “决定 邀请 梅 兰 芳 、 徐 来 、 胡蝶 , 在 会 期 内 表演 歌剧 五 
天 ”。 按 梅 兰 芳 等 并 未 参与 演出 。 

C5] 鸡 鸣 风雨 《诗经 AB + 风雨 >“ 风雨 如 睡 , USO, BE 
RET, BARE.” 
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—-ASRE 


HK AE BRAK AB TE 


曾 惊 秋 肃 临 天 下 ， 敢 遗 春 温 上 笔 端 。 

侍 海 苍茫 沉 百 感 ， 金 风 萧 瑟 走 千 官 。 

老 归 大 泽 敬 蒲 尽 ， 梦 坠 空 云 齿 发 寒 。 

OT eS A, BASIE 
‘tas 


* * * 

C1) “《 和 鲁迅 日 记 ? 一 九 三 五 年 十 二 月 五 日 : “为 季 市 书 一 小 幅 云 ; 
Re bi RK aH IK FP seen Peed 

C2) AS 清 代 周亮 工 《 书 影 ? 卷 四 :“ 古 以 三 鼓 前 鸡 鸣 为 荒 鸡 。” 
«EB + ARAL E>: “…… 撑 有 先世 才 具 ,……… 与 司空 刘 琨 俱 为 司 州 主 夭 ， 
Tes, SER. RS, BURA. “此 非 恶 声 也 。 因 起 
舞 。 呈 十 闲 干 , DRAB RT: “ARSR AAT.” 


451 


附 录 


《未 名 丛刊 》 与 4《 乌 合 丛书 》 广 告 ” 


毛 谓 “未 名 丛刊 ?者 , 并 非 无 名 丛书 之 意 , 乃 是 还 未 想 定 名 
目 , 然而 这 就 作为 名 字 , 不 再 去 苦 想 他 了 。 

这 也 并 非 学 者 们 精 选 的 宝 书 ， 凡 国民 都 非 看 不 可 。 只 要 
有 稿子 , 有 印 费 , 便 即 付 印 , ARE RE, 作者 , 译 者 , 大 家 
稍微 感到 一 点 热闹 。 内 容 自然 是 很 庞杂 的 ， 因 为 希 图 在 这 庞 
杂 中 略 见 一 致 , 所 以 又 一 插 而 为 相近 的 形式 , 而 名 之 日 《未 名 
AFI» : 
大 志向 是 丝毫 也 没有 。 记 愿 的 : 无 非 (1 ) 在 自己 , 是 希望 
那 印 成 的 从 速 卖 完 ， 可 以 收回 钱 来 再 印 第 二 种 ; (2 ) 对 于 读 
者 , 是 希望 看 了 之 后 ,不 至 于 以 为 太 受 欺骗 了 。 

以 上 是 一 九 二 四 年 十 二 月 间 的 话 。"* 

现在 将 这 分 为 两 部 分 了 。《“《 未 名 丛刊 ? 专 收 译本 ; 另外 又 
分 立 了 一 种 单 印 不 阔 气 的 作者 的 创作 的 , 叫 作 < 马 合 丛书 >。 


* * * 
C12 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 六 年 七 月 未 名 社 出 版 的 台 静 农 所 纺 
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《关于 鲁迅 及 其 著作 > 版权 页 后 。 

《未 名 丛刊 >， 和 鲁迅 编辑 , 原由 北新 书局 出 版 ， 一 九 二 五 年 未 名 社 成 
立 后 改 由 该 社 出 版 。 内 收 鲁 迅 译 的 厨 川 白 村 《苦闷 的 象征 >, 韦 素 园 译 的 
果 戈 理 《 外 套 ? 和 北欧 诗歌 小 品 集 《 黄 花 集 ?， 李 雾 野 译 的 安 德 烈 夫 《 往 星 
中 >、《 黑 假 面 人 >, 韦 从 芜 译 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 ¢ 穷 人 >, 曹 靖 华 译 的 《 白 
HOS, CSA >, 鲁迅 编辑 , 一 九 二 六 年 初 由 北新 书局 出 版 。 内 收 鲁 
迅 的 《呐喊 >、《 生 香 >、《 野 草 3， 许 钦 文 的 < 故乡 >, 高 长 虹 的 ¢ 心 的 探险 >， 
向 培 良 的 《 球 水 的 梦 及 其 他 >, 洽 女 士 ( 汉 沅 君 ) 的 <《 卷 范 ? 等 。 

C2) 指 k< 未 名 丛刊 ;是 什么 ， 要 怎样 ??， 现 编 入 < 集 外 集 拾 遗 补 
Fie 
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一 九 二 八 年 


《奔流 》 凡 例 五 则 ?” 


1. 本 刊 揭 载 关于 文艺 的 著作 , 翻译 , 以 及 绍 介 , 著 译 者 各 
视 自 己 的 意趣 及 能 力 著 译 , 以 供 同 好 者 的 阅览 。 

2. 本 刊 的 翻译 及 绍 介 , 或 为 现代 的 婴儿 , 或 为 婴儿 所 从 
出 的 母亲 ,但 也 许 竞 是 更 先 的 祖母 , 并 不 一 定 新 颖 。 

3. 本 刊 月 出 一 本 , 约 一 百 五 十 页 , 间 有 图 画 , 时 亦 增刊 ， 
倘 无 意外 障碍 , 定 于 每 月 中 旬 出 版 。 

4. 本 刊 亦 选 登 来 稿 , 凡 有 出 自 心 裁 , 非 奉 命 执笔 , 如 明 清 
八股 者 , 极 望 惠 寄 , 稿 由 北新 书局 收 转 。 

5. 本 刊 每 本 实 价 二 角 八 分 , 增刊 随时 另 定 。 在 十 一 月 以 
BREA, 半 卷 五 本 一 元 二 角 半 , 一 卷 十 本 二 元 四 角 , 增刊 不 
加 价 , 邮费 在 内 。 国 外 每 半 卷 加 邮费 四 角 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 刊载 于 一 九 二 八 年 六 月 二 十 日 《奔流 > 第 一 卷 第 
一 期 。 

《奔流 >; 参看 本 卷 第 193 页 注 [1 )。 
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一 九 二 九 年 


«fF Fig BH AED RO 


虽然 材 力 很 小 , 但 要 绍 介 些 国外 的 艺术 作品 到 中 国 来 , 也 
选 印 中 国 先前 被 人 忘却 的 还 能 复生 的 图 案 之 类 。 有 时 是 重 提 
旧时 而 今日 可 以 利用 的 遗产 ， 有 时 是 发 掘 现在 中 国 时 行 艺 术 
家 的 在 外 国 的 祖坟 ， 有 时 是 引入 世界 上 的 灿烂 的 新 作 。 每 期 
十 二 辑 , 每 辑 十 二 图 , 陆续 出 版 。 每 辑 实 洋 四 角 , 预定 一 期 实 
洋 四 元 四 角 。 目 录 如 下 ; 
1. «近代 木刻 选集 >( 1 ) 
2.* 蓝 谷 虹 儿 画 选 ? 
3. 《近代 木刻 选集 >( 2 ) 
4. 《 比 亚 兹 莱 画 选 
以 上 四 辑 已 出 版 
5. < 新 俄 艺术 图 录 >》 
6. «法国 插画 选集 > 
7. 《英国 插画 选集 
8. 《俄国 插画 选集 
9. 《近代 木刻 选集 >( 3 ) 
10. 《希腊 瓶 画 选 集 》 
11. 《近代 木刻 选集 >( 4 ) 
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12. 《罗丹 雕刻 选集 > 
朝 花 社 出 版 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 二 九 年 四 月 朝 花 社 出 版 的 < 近代 世界 短 
篇 小 说 集 ? 第 一 集 《 奇 剑 及 其 他 ?书后 。 

《艺苑 朝 华 >, 朝 花 社 出 版 的 美术 从 刊 , 鲁迅, 柔 石 编辑 , 共 出 外 国美 
术 作 品 五 辑 ， 即 < 近代 木刻 选集 ?一 、 二 集 ,《 蓝 谷 虹 儿 画 选 >《 比 亚 北 莱 
画 选 > 和 % 新 俄 画 选 >。 后 一 辑 编 成 时 朝 花 社 已 结束 , 改 由 光华 书局 出 版 。 
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《 文 艺 连 My 


一 一 的 开头 和 现在 


投机 的 风气 使 出 版 界 消失 了 有 几 分 真 为 文艺 尽力 的 人 。 
即使 偶然 有 , 不 久 也 就 变相 , 或 者 失败 了 。 我 们 只 是 几 个 能 力 
未 足 的 青年 ， 可 是 要 再 来 试 一 试 。 首 先是 印 一 种 关于 文学 和 
美术 的 小 丛书 , 就 是 < 文艺 连 从 >。 为 什么 “小 ”, 这 是 能 力 的 关 
系 , 现在 没有 法 子 想 。 但 约定 的 编辑 , 是 肯 负 责任 的 编辑 ; 所 
收 的 稿子 ， 也 是 可 靠 的 稿子 。 总 而 言 之 : 现在 的 意思 是 不 坏 
的 ， 就 是 想 成 为 一 种 决 不 欺骗 的 小 从 书 。 什 么 “突破 五 万 部 ” 
的 雄 图 , 我 们 岂 敢 ,只 要 有 几 千 个 读者 肯 给 以 支持 , 就 项 好 项 
好 了 。 现 在 已 经 出 版 的 , 是 一 一 

1. 《不 走 正路 的 安 得 伦 > DIRK TE, WHE, 
鲁迅 序 。 作 者 是 一 个 最 伟大 的 农民 作家 ， 描 写 动荡 中 的 农民 
生活 的 好 手 , 可 异 在 十 年 前 就 死 控 了 。 这 一 个 中 篇 小 说 , 所 分 
的 是 革命 开 初 ， 头 脑 单纯 的 革命 者 在 乡村 里 怎样 受 农民 的 反 
对 而 失败 , 写 得 又 生动 , 又 该 谐 。 译 者 深 通 俄国 文字 ,又 在 列 
宁 格 拉 的 大 学 里 教授 中 国文 学 有 年 , 所 以 难 解 的 土话 , 都 可 以 
随时 询问 ， 其 译文 的 可 靠 , 是 早 为 读书 界 所 深 悉 的 , 内 附 访 支 
的 插画 五 幅 , 也 是 别开生面 的 作品 。 现 已 出 版 , 每 本 实 价 大 洋 
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二 骨 半 。 

2. 《解放 了 的 董 ， 吉 订 德 > 苏联 卢 那 卡尔 斯 基 作 , 易 嘉 
译 。 这 是 一 大 篇 十 幕 的 戏剧 , 写 着 这 胡 涂 固执 的 董 ' HT, 
怎样 因 游 侠 而 大 碰 杀 子 ， 虽 由 革命 得 到 解放 ， 也 还 是 无 路 可 
走 。 并 且 衬 以 奸 雄 和 美人 , 写 得 又 滑稽 , 又 深刻 。 前 年 曾经 鲁 
迅 从 德 文 重 译 一 蒂 ， 登 4 北斗 > 杂志 上 ， 旋 因 知 道德 译 颇 有 删 
WW, 便 即 停 笔 。 续 登 的 是 易 嘉 直接 译 出 的 完全 本 , 但 杂志 不 久 
停办 , 仍 未 登 完 , 同人 今 居 然 得 到 全 稿 , SEO AY, 所 以 特地 赶 
紧 校刊 , 以 公 同 好 。 每 幕 并 有 上 毕 斯 凯 莱 夫 木刻 装饰 一 帧 , 大 小 
共 十 三 帧 , 尤 可 赏心悦目 , 为 德 译本 所 不 及 。 每 本 实 价 五 角 。 

正在 校 印 中 的 , 还 有 一 一 

3.《 山 民 牧 唱 >"” 西班牙 巴 罗 哈 作 , 鲁迅 译 。 西 班 牙 的 
作家 , 中 国 大 抵 只 知道 伊 本 纳 效 , 但 文学 的 本 领 , 巴 罗 哈 实 远 
在 其 上 。 日 本 译 有 “选集 ?一 册 汪 2, 所 记 的 都 是 山地 住民 , BR 
珂 族 的 风俗 习惯 , 译 者 曾 选 译 数 篇 登 * 奔 流 》 上 , BN Te BE 
许 。 这 是 “选集 > 的 全 译 。 不 日 出 书 。 

4, «Noa Noa>" 法 国 戈 庚 作 , POR, ARIE 
画 界 的 猛将 ， 他 厌恶 了 所 谓 文 明 社会 ， 逃 到 野蛮 岛 泰 息 详 59 
去 , 生活 了 好 几 年 。 这 书 就 是 那 时 的 记录 ， 里 面 写 着 所 谓 “ 文 
明 人 ”的 没落 , 和 纯真 的 野 变 人 被 这 没落 的 "文明 人 "所 毒害 的 
情形 , 并 及 岛 上 的 人 情 风俗 ， 神 话 等 。 译 者 是 -- 个 无 名 的 人 ， 
但 译 笔 却 并 不 在 有 名 的 人 物 之 下 。 有 木刻 插画 十 二 幅 。 现 已 
付 印 。 
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* * * 
C1) 本 篇 最 初 刊载 于 一 九 三 三 年 五 月 野草 书屋 出 版 的 《不 走 正 
路 的 安 得 伦 ? 卷 末 。 
《文艺 连 丛 2， 文学 艺术 丛书 。 和 鲁迅 编辑 ， 一 九 三 三 年 五 月 起 陆续 
出 版 。 


C2) 《 山 民 牧 唱 > 中 译 单行 本 在 鲁迅 生前 未 出 版 。 

C33 指 ¢ 海 外 文学 新 选 > 第 十 三 编 * 跋 司 珂 牧歌 调 >, 日 本 笠 井 镇 
夫 , 永 田 宽 定 等 译 。 

[4) «Noa Noa» 毛利 语 ,音译 “ 诺 阿 、 诺 阿 ”,，“ 芬 芳 ? 的 意思 。 
XA(P. Gauguin, 1848—1903), 通 译 高 更 , 法 国 后 期 印象 派 画 家 。 

C5) FR 和 鲁迅 的 笔名 。 

C6) RAH HABA, 南 太 平 详 的 社会 群岛 中 最 大 的 品 。 
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一 九 三 五 年 


《译文 》 终 刊 号 前 记 ” 


《译文 ?出 版 已 满 一 年 了 。 也 还 有 几 个 读者 。 现 因 突 然 发 
生 很 难 继续 的 原因 , 只 得 暂时 中 止 。 但 已 经 积 集 的 材料 , 是 费 
过 译 者 校 者 排 者 的 一 盔 力 气 的， 而 且 材 料 也 大 都 不 无 意义 之 
作 , 从 此 废弃 , 殊 觉 可 惜 ; 所 以 仍然 集成 一 册 , 算 作 终 刊 , 呈 给 
读者 , 以 尽 贡献 的 微 意 , 也 作为 告别 的 纪念 罢 。 

译文 社 同 人 公 启 。 二 十 四 年 九 月 十 六 日 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 九 月 《译文 > 终 刊 号 。 和 鲁迅 在 一 
九 三 五 年 十 月 二 十 九 日 臻 萧 军 的 信 中 说 : “译文 > 终 刊 号 的 前 记 是 我 和 
# GR) SHR.” 

《译文 >, 鲁迅 和 茅盾 发 起 的 翻译 和 介绍 外 国文 学 的 月 刊 。 一 九 三 四 
年 九 月 创刊 于 上 海 。 最 初 三 期 由 鲁迅 编辑 , 后 由 黄 源 接 编 , 生活 书店 印 
行 。 曾 于 一 九 三 五 年 九 月 出 至 第 十 三 期 停刊 。 一 九 三 六 年 三 月 复刊 ， 
改 由 上 海 杂 志 公司 发 行 ， 一 九 三 七 年 六 月 出 至 新 三 卷 第 四 期 停刊 ， 前 
后 共 出 二 十 九 期 。 
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绍 介 《 海 上 述 林 >》 上 卷 ” 


本 卷 所 收 , 都 是 文艺 论文 , 作者 既 系 大 家 , 译 者 又 是 名 手 ， 
信 而 且 达 , 并 世 无 两 。 其 中 < 写实 主义 文学 论 ? 与 < 高尔基 论文 
选集 > 两 种 ， 尤 为 煌 煌 巨制 。 此 外 论说 ， 亦 无 一 不 佳 ， 足以 益 
人 , 足以 传世 。 全 书 六 百 七 十 余 页 , 玻璃 版 插画 九 幅 。 仪 印 五 
百 部 , 佳 纸 精装 , AA MRA, 金 顶 , 每 本 实 价 三 元 五 
角 ; 四 百 部 全 绒 面 , 蓝 顶 , 每 本 实 价 二 元 五 角 , 函 购 加 邮费 二 角 
三 分 。 好 书 易 尽 ， 和 欲 购 从 速 。 下 卷 亦 已 付 印 ， 准 于 本 年 内 出 
书 。 上 海北 四 川路 底 内 山 书店 代 售 。 


* * * 

C1) 本 篇 最 初 刊载 于 一 九 三 六 年 十 一 月 二 十 日 《中 流 > 第 一 卷 第 
六 期 , 原 题 《< 海上 述 林 ， 上 卷 出 版 >。 

《海上 述 林 》, 跨 秋 白 的 译文 集 。 在 上 中秋 白 牺牲 后 由 鲁迅 收集 编辑 。 
分 上 、 下 两 卷 于 一 九 三 六 年 五 月 和 十 月 先后 出 版 。 上 卷 辨 林 3 收 马克 
思 、 恩 格 斯 ,列宁 、 普 列 汉 诺 夫 , 拉 法 格 等 人 的 文学 论文 以 及 高 尔 基 论文 
选集 和 拾 补 等 。 因 国民 党 当局 的 压迫 ， 该 书 出 版 时 ， 仅 署 “ 诸 夏 怀 霜 社 
校 印 ?。 

慎 秋 白 (1899 一 1935)， 江 苏 常州 人 ， 中 国共 产 党 早期 领导 人 之 一 。 
一 九 二 七 年 国民 党 叛变 革命 后 ， 他 曾 主 持 召 开 “ 八 月 七 日 党 中 央 紧 急 会 
议 ” 结束 了 陈独秀 右倾 机 会 主义 在 党 内 的 统治 。 一 九 二 七 年 冬至 一 九 
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二 八 年 春 , 在 担任 中 共 中 央 政 治 局 临时 书记 时 , 犯 了 “ 左 * 倾 宦 动 主义 路 
线 的 错误 。 一 九 三 一 年 至 一 九 三 三 年 在 上 海 从 事 革命 文化 工作 。 一 九 
三 五 年 二 月 在 福建 游击 区 被 国民 党 逮捕 ， 同 年 六 月 十 八 日 在 福建 长 汀 
被 国民 党 杀害 。 
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